


	

Se	prevén	importantes	cambios	sociopolíticos	en	Marte.	Casseia	Majumdar,
deberá	 convertirse	 en	 la	 verdadera	 «madre	 de	 Marte»	 y	 dirigir	 el	 difícil
proceso	 de	 unificación	 de	 una	 sociedad	 tradicionalmente	 escindida	 en
diversas	 comunidades.	 Tal	 unificación	 supone	 la	 total	 independencia	 y	 el
definitivo	alejamiento	de	la	Tierra.	En	todos	los	sentidos.

Marte	 se	 mueve	 aúna	 la	 pasión	 de	 la	 especulación	 política	 con	 la	 mejor
ciencia	 ficción	 hard.	 Bear	 especula	 brillantemente	 tanto	 sobre	 la	 posible
biología	de	una	hipotética	vida	en	el	pasado	de	Marte,	como	en	torno	a	una
nueva	 física	emparentada	con	 la	 Informática	en	 la	 sorprendente	«teoría	de
descriptores».	Y	todo	ello	sin	olvidar	 la	omnipresencia	de	 la	nanotecnología
más	avanzada,	un	elemento	ya	utilizado	en	Reina	de	los	ángeles	y	que,	en
Marte,	resulta	aún	más	necesaria.

Marte	 se	mueve	 es	 una	 novela	 de	 temática	 política	 que	 interesa,	 además,
por	 su	 interesante	 contenido	 científico-especulativo.	 En	 la	 historia	 de	 la
ciencia	ficción	ocupará,	respecto	a	Marte,	el	mismo	lugar	que,	respecto	a	la
Luna,	ocupa	ya	 la	clásica	La	 luna	es	una	cruel	amante	de	Robert	Heinlein.
Méritos	no	le	faltan,	ni	mucho	menos.

Premio	NEBULA	1994	-Finalista	del	premio	HUGO	1994.

«Bear	es	el	maestro	absoluto	de	 la	novela	de	ciencia	 ficción	a	gran	escala.
Además,	Marte	 se	mueve	 está	 narrada	 con	 gran	 perfección,	 sin	 que	 falte
nada	ni	en	la	solidez	científica	ni	en	la	excelencia	literaria».

BOOKLIST.

«Los	mejores	momentos	de	la	novela	incluyen	las	ingeniosas	especulaciones
biológicas	y	físicas	de	Bear,	que	no	tan	sólo	añaden	color	a	la	narración,	sino
que	le	dan	forma	y	configuran	su	textura».

WASHINGTON	POST	BOOK	WORLD
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A	Ray	Bradbury
Un	día	de	Marte	es	un	poco	más	largo	que	un	día	de	la	Tierra:	24	horas	y	40

minutos.	Un	año	de	Marte	es	un	poco	más	corto	que	dos	años	de	la	Tierra:	686
días	terrícolas,	o	668	días	marcianos.	Marte	tiene	6787	kilómetros	de	diámetro,
mientras	que	la	Tierra	tiene	12.756	kilómetros.	Su	aceleración	gravitatoria	es

de	3,71	metros	por	segundo	al	cuadrado,	un	poco	más	de	un	tercio	de	la
terrestre.	La	presión	atmosférica	de	la	superficie	de	Marte	es	por	término	medio
de	5,6	milibares,	la	mitad	del	uno	por	ciento	de	la	terrestre.	La	atmósfera	está

compuesta	principalmente	por	bióxido	de	carbono.	Las	temperaturas	en	el	nivel
de	referencia	de	superficie	(no	hay	«nivel	del	mar»,	pues	no	hay	mares)	varían
entre	los	−130	y	los	+27	℃.	Un	ser	humano	sin	protección	en	la	superficie	de
Marte	se	congelaría	al	cabo	de	pocos	minutos,	aunque	primero	moriría	por

exposición	al	casi-vacío	de	su	atmósfera.	Si	este	desdichado	humano
sobreviviera	a	la	congelación	y	la	baja	presión,	y	encontrara	un	suministro	de

oxígeno	para	respirar,	aún	debería	soportar	los	altos	niveles	de	radiación
procedentes	del	Sol	y	de	otras	fuentes.

Después	de	la	Tierra,	Marte	es	el	planeta	más	hospitalario	del	sistema	solar.
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PRESENTACIÓN

BEAR	ha	sido	saludado	por	la	crítica	y	el	público	lector	estadounidense	como	uno	de
los	importantes	autores	que	emergieron	con	fuerza	en	los	años	ochenta;	pese	a	que	su
primera	 publicación	 data	 de	 1966,	 cuando	 el	 autor	 contaba	 tan	 sólo	 quince	 años.
Reconocido	especialista	de	la	ciencia	ficción	que	no	desdeña	contenidos	científicos	y
tecnológicos;	Bear	 envuelve	 sus	 especulaciones	 tecnológicas	de	aspectos	 sociales	y
psicológicos	que	dan	credibilidad	a	las	sociedades	que	describe.

Bear	no	parece	haber	tenido	mucha	suerte	en	España,	pues	la	publicación	de	su
obra	se	ha	realizado	hasta	hace	poco	de	forma	discontinua.	Así	el	lector	español	ha
podido	conocer	EON	(Eon	-1985;	Ultramar),	pero	no	la	obra	que	le	sigue,	Eternity
(1988)	y	lo	mismo	le	ha	sucedido	con	Anvil	of	Stars,	continuación	de	LA	FRAGUA
DE	Dios	(The	forge	of	God	-1987;	Etiqueta	Futura,	Júcar).	Por	otra	parte,	la	novela
MÚSICA	EN	LA	SANGRE	 (Blood	Music	 -1985;	Ultramar	 bolsillo)	 se	 presentó	 en
nuestro	 país	 como	ganadora	 del	 premio	Hugo,	 cuando	 la	 obra	 galardonada	 había
sido	una	versión	anterior	en	forma	de	relato	corto.

Con	gran	satisfacción	por	mi	parte	pude	incorporar	a	nuestra	colección	una	obra
tan	 interesante	 como	REINA	DE	LOS	ÁNGELES	 (NOVA	ciencia	 ficción,	número
54),	una	exploración	inteligente	y	amena	del	milenio	binario,	que	se	cumple	en	2048.
REINA	DE	LOS	ÁNGELES	construye	con	habilidad	un	«futuro	cercano»	donde	la
disyuntiva	entre	crimen	y	castigo	es	eje	central	de	una	novela	que	incluye	tecnología,
así	como	especulaciones	sociales	y	psicológicas	de	gran	interés.	Es	una	novela	en	la
cual	los	materiales	de	la	ciencia	ficción	hard	(nanotecnología,	especulaciones	sobre
la	inteligencia	artificial,	etc.)	se	ponen	al	servicio	de	un	relato	apasionado	sobre	la
autoconciencia,	 la	 creatividad,	 la	 culpa	 y	 la	 redención.	 La	 novela	 fue	 finalista	 al
premio	Hugo	de	1991.

Con	aún	mayor	satisfacción,	publicamos	hoy	la	nueva	novela	de	Greg	Bear	que,
en	cierta	forma,	se	desarrolla	en	el	mismo	universo	y	la	misma	línea	histórica	que	el
autor	 iniciara	 con	 REINA	 DE	 LOS	 ÁNGELES,	 aunque	 la	 temática	 es
completamente	distinta	e	independiente.

MARTE	SE	MUEVE	podría	parecer	uno	más	de	los	muchos	libros	que	en	torno
al	 planeta	 rojo	 han	 escrito	 los	 autores	 norteamericanos	 en	 los	 últimos	 años.	 Con
toda	seguridad	la	prevista	(y	un	tanto	fallida)	misión	de	la	NASA	hacia	Marte	es	la
causa	principal	del	fenómeno.	Tanto	los	autores	veteranos	como	los	más	jóvenes	han
tratado	 el	 tema	 marciano,	 desde	 Fred	 Pohl	 (MINEROS	 DEL	 OORT	 en	 NOVA
ciencia	 ficción,	 número	 62),	 Jack	 Williamson	 (Beachhead)	 o	 Bean	 Bova	 (Mars),
hasta	 jóvenes	 valores	 como	 Kim	 Stanley	 Robinson	 (no	 se	 pierdan	 su	 trilogía
marciana	 que	 aparecerá	 pronto	 en	 España	 publicada	 por	 Minotauro)	 y	 el	 mismo
Greg	Bear	con	esta	novela.
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MARTE	SE	MUEVE	es,	sin	embargo,	mucho	más	que	un	 libro	que	responde	a
una	moda.	Por	una	parte	dispone	de	un	gran	componente	de	ciencia	ficción	hard	y
especula	 no	 sólo	 sobre	 la	 posible	 biología	 de	 una	 hipotética	 vida	 en	 el	 pasado	 de
Marte,	sino	 también	sobre	una	nueva	 física	emparentada	con	la	 informática	en	esa
«teoría	de	descriptores»	que	imagina	Bear.	Y	todo	ello	sin	olvidar	la	omnipresencia,
tan	natural	gracias	a	la	habilidad	de	Bear,	de	la	nanotecnología	más	avanzada,	un
elemento	ya	presente	 en	REINA	DE	LOS	ÁNGELES	y	que,	 en	Marte,	 parece	aún
más	necesaria.

Pero	MARTE	SE	MUEVE	no	es	sólo	una	novela	que	interese	por	su	contenido
científico-especulativo,	 sino	 algo	 más.	 MARTE	 SE	 MUEVE	 es	 una	 novela	 de
temática	política	que	trata	de	importantes	cambios	sociopolíticos	en	Marte,	de	cómo
una	 sociedad	 repartida	 en	diversas	 comunidades	 (los	VM	o	 vínculos	múltiples	 que
imagina	 Bear)	 se	 unifica	 y	 adquiere,	 con	 grandes	 dificultades,	 una	 cierta
independencia,	y	se	aleja	de	la	Tierra	en	todos	los	sentidos.

Por	esto	último,	MARTE	SE	MUEVE	es	una	obra	que,	en	mi	opinión,	va	a	pasar
a	la	historia	de	la	ciencia	ficción	ocupando,	respecto	a	Marte,	un	lugar	parecido	al
que,	respecto	a	la	Luna,	ya	ocupa	la	clásica	LA	LUNA	ES	UNA	CRUEL	AMANTE
de	Robert	Heinlein.	Méritos	no	le	faltan,	ni	mucho	menos.

El	mismo	Greg	 Bear	 sitúa	 en	 su	 período	 de	 dos	 años	 (de	 1988	 a	 1990)	 como
presidente	 de	 la	 SFFWA	 (Science	 Fiction	 and	 Fantasy	 Writers	 of	 America	 -
Asociación	Norteamericana	 de	Escritores	 de	Ciencia	 Ficción	 y	 Fantasía)	 su	 propia
dedicación,	 un	 tanto	 indeseada,	 a	 la	 actividad	 política.	 Algo	 parecido	 a	 lo	 que	 le
ocurre	 a	 la	 protagonista	 de	 MARTE	 SE	 MUEVE.	 En	 palabras	 del	 mismo	 Bear
aparecidas	en	el	Boletín	de	 la	SFFWA,	MARTE	SE	MUEVE	y	Heads	 (su	anterior
novela	corta):

…	reflejan	mi	período	como	«político»,	sirviendo	como	presidente	de	la	SFFWA
durante	dos	años.	La	experiencia	valió	la	pena	y	aprendí	mucho	de	ella:	me	enseñó
que	nunca	más	querré	ser	un	político.	[…]	Heads	y	MARTE	SE	MUEVE	tratan	de
gente	que	acaba	siendo	masticada	(otros	dirían	«destrozada»)	por	la	política.

En	 cualquier	 caso,	 ya	 sean	 los	 elementos	 científico-especulativos	 o	 esos
personajes	 arrastrados	 a	 su	 pesar	 por	 la	 política,	MARTE	 SE	MUEVE	 es,	 en	 su
conjunto,	una	novela	brillante	y	de	gran	interés	gracias	a	la	cual	su	autor	obtuvo	el
premio	Nébula	de	novela	correspondiente	a	1994,	que	se	entregó	en	Nueva	York	el	22
de	abril	de	1995.	Como	es	sabido,	el	premio	Nébula	(equivalente	en	la	ciencia	ficción
al	Oscar	cinematográfico)	lo	otorga	la	misma	SFFWA	por	votación	de	sus	miembros,
y	representa	un	aval	seguro	de	la	calidad	de	una	obra	del	género	que	nos	ocupa.

Como	ya	es	casi	habitual,	no	me	resisto	a	copiar	aquí	el	 texto	que	el	 traductor,
Carlos	Gardini,	elaboró	para	el	corrector	de	estilo.	Creo	que	le	será	de	utilidad	al
lector,	en	sustitución	de	un	posible	glosario	inexistente	en	la	versión	original.
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MARTE	 SE	 MUEVE	 se	 ambienta	 en	 el	 mismo	 mundo	 que	 REINA	 DE	 LOS
ÁNGELES,	 aunque	 alrededor	 de	 un	 siglo	más	 tarde.	El	 uso	 de	 ciertas	 palabras	 es,
pues,	igual	que	en	la	novela	anterior.	Así	ocurre	con	pensante	(inteligencia	artificial
auto-consciente),	arbeiter	(especie	de	robot),	cresta	(un	tipo	de	edificio),	terapiado	y
aterapiado	(de	significado	evidente),	esclavovía	(autopista	para	vehículos	«esclavos»
que	 siguen	 una	 trayectoria	 predeterminada),	 pizarra	 (ordenador	 personal	 portátil),
LitVid	(cadenas	de	comunicaciones	de	«literatura»	o	texto	escrito	y	vídeo),	biquímica
(sistema	de	química	«doble»	para	quienes	viajan	al	espacio),	etc.

Aunque	 aparecen	 otras	 palabras	 con	 sentido	 específico,	 todas	 son	 fáciles	 de
comprender	en	su	contexto:

LC	designa	un	pensante	de	Lógica	Cuántica,	cuyas	características	se	describen	en
la	novela.

Un	evolvón	 es	una	especie	de	«organismo»	que	 funciona	de	 forma	similar	a	un
virus	informático.

Un	ecos	(plural	ecoi)	es	una	forma	de	vida	perteneciente	al	pasado	(imaginario)
de	Marte.

La	aerología	es	la	ciencia	marciana	que	equivale	a	nuestra	geología.
Un	VM	(vínculo	múltiple)	es	una	familia	o	comunidad	marciana.	Un	estatista	es

un	 partido	 de	 la	 unificación	 de	 los	VM	de	Marte	 en	 una	 sola	 entidad	 o	 estado.	 El
canciller	 es	 un	 funcionario	 de	 la	 universidad.	 Los	 abogados	 y	 síndicos	 son
funcionarios	 de	 los	 VM.	 Una	 estación	 es	 una	 superficie	 de	 «hacienda»	 o	 colonia
marciana.

Así	como	los	mongoles	tienen	muchas	palabras	relacionadas	con	caballos,	o	 los
esquimales	con	la	nieve,	los	marcianos	tienen	un	amplio	vocabulario	para	designar	la
arena	de	 su	mundo	en	distintos	 estados:	blandarena,	 raudarena,	 grumo,	 borbollón,
serrín,	 etc.	 (Para	 el	 caso	 de	 los	 tres	 últimos	 ejemplos,	 el	 original	 inglés	 también
utiliza	palabras	ya	existentes	imponiéndoles	este	uso	específico).

De	 Gardini	 tomo	 también	 la	 sugerencia	 de	 recordarles	 que	 la	 frase	 «Eran
oscuros	y	de	ojos	dorados»,	que	figura	entre	comillas	mediada	la	primera	parte,	es
una	clara	alusión	a	Ray	Bradbury,	al	igual	que	el	nombre	de	Ylla.	Al	fin	y	al	cabo	no
hay	 que	 olvidar	 que	 el	 libro	 está	 dedicado	 al	 autor	 de	 las	 CRÓNICAS
MARCIANAS,	una	de	las	más	famosas	incursiones	de	la	ciencia	ficción	en	Marte.
El	mismo	Greg	Bear	lo	cuenta	así:

He	 dedicado	 el	 libro	 a	 Ray	 Bradbury	 porque	 él	 creó	 un	 Marte	 maravilloso,
completamente	 diferente	 del	mío.	Y	 porque	 hemos	 sido	 amigos	 durante	 veintisiete
años.	Ray	es	mi	padre	literario.

La	 gente	 me	 pregunta	 por	 qué	 se	 han	 escrito	 tantos	 libros	 sobre	 Marte
últimamente.	Mi	libro	trata	de	Marte	porque	siempre	me	ha	gustado	el	planeta	y	las
historias	que	ocurren	en	él,	desde	Edgar	Rice	Burroughs	hasta	Heinlein,	pasando	por
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Bradbury	y	ahora	hasta	Kim	Stanley	Robinson	y	otros.
Marte	es,	simplemente,	un	gran	escenario	para	la	imaginación.	Siempre	lo	ha	sido

y	siempre	lo	será,	incluso	después	de	que	lleguemos	allí.	¡Y	lo	haremos!
En	cualquier	caso,	MARTE	SE	MUEVE	es	uno	de	los	mejores	libros	acerca	de

este	planeta	que	han	aparecido	en	los	últimos	años	en	Norteamérica.	Y	aunque	trata
de	Marte,	en	el	 fondo,	como	las	buenas	novelas,	 trata	sobre	todo	de	su	gente	y	sus
problemas,	y	eso	es	lo	importante.

A	 continuación,	 y	 cambiando	 de	 tema,	 hablemos	 de	 títulos.	 Tras	 unos	 cuantos
años	como	editor,	el	 tema	de	los	títulos	de	los	libros	todavía	sigue	preocupándome.
En	general,	me	gusta	que	los	títulos	en	castellano	guarden	la	mayor	similitud	posible
con	los	originales,	pero,	pese	a	mis	esfuerzos,	no	siempre	lo	consigo.

Recuerdo	un	caso	 terrible	del	 cual,	 en	cierta	 forma,	debo	 ser	algo	 responsable
aun	cuando	siempre	he	proclamado	mi	inocencia.	En	1987,	actuando	como	«adjunto
a	la	dirección»	de	la	edición	española	de	la	revista	OMNI,	seleccioné	como	relato	a
publicar	 el	 de	 Gardner	 Dozois	 que	 había	 obtenido	 el	 premio	 Nébula	 de	 1984:
Morning	Child.	Mi	traducción	era,	obviamente,	«Niño	de	la	mañana»,	pero	a	causa
de	ocultas	razones	de	paginación	o	del	extraño	(para	mí)	punto	de	vista	del	director
de	 la	 revista,	 el	 relato	apareció	 con	el	 sorprendente	 título	«Viaje	aterrador	por	un
mundo	devastado».	Ahí	es	nada.

Sin	 llegar	 a	 tales	 extremos,	 en	 los	 últimos	 meses	 los	 títulos	 de	 las	 novelas
aparecidas	 en	 NOVA	 ciencia	 ficción	me	 han	 suscitado	más	 de	 una	 duda.	 Veamos
algunos	casos	recientes	y,	al	final,	el	problema	algo	más	serio	que	se	me	planteó	con
la	novela	de	Greg	Bear.

Antes	 de	 publicar	 en	 España	 THE	 HEMINGWAY	 HOAX	 de	 Foe	 Haldeman
(NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 77),	 mi	 título	 «de	 trabajo»	 era	 LA	 TRAMPA
HEMINGWAY.	Después	me	enteré	de	que	en	la	edición	mexicana	de	la	revista	Isaac
Asimov	aparecía	como	EL	FRAUDE	HEMINGWAY,	mientras	que	nuestro	traductor,
Rafa	Marín,	proponía	EL	ENGAÑO	HEMINGWAY.	Opté	por	la	propuesta	de	Marín
y,	gracias	a	él,	obtuve	una	felicitación	de	los	Haldeman.	Pero	la	duda	y	los	matices
implícitos	no	eran	pocos…

También	dudé	con	MlRROR	DANCE,	de	Lois	McMaster	Bujold	(NOVA	ciencia
ficción,	 número	 78).	 Durante	 varios	 meses,	 el	 flamante	 premio	 Hugo	 de	 1995	 se
había	 llamado,	 en	mi	mente,	DANZA	DE	ESPEJOS;	pero	 la	 traductora,	Margara
Auerbach,	 sugería	 LA	 DANZA	 DEL	 ESPEJO	 y	 lo	 argumentaba	 con	 razonables
referencias	 al	 texto	 mismo	 de	 la	 novela.	 Tal	 vez	 pensando	 todavía	 en	 cómo	 mi
«trampa	Hemingway»	se	había	convertido	en	un	«engaño»,	no	quise	ceder	esta	vez	y
recurrimos	 al	 final	 al	 título	 que	 yo	 había	 manejado	 mentalmente	 durante	 varios
meses.

Con	MOVING	MARS,	la	presente	novela	de	Greg	Bear,	las	cosas	han	sido	más
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complicadas.	La	traducción	literal,	«Moviendo	Marte»,	es	inservible.	Hay	una	regla
no	escrita	en	 la	edición	española	que	dice,	posiblemente	con	buen	criterio,	que	no
deben	 emplearse	 gerundios	 en	 los	 títulos.	Por	 ello	 las	 versiones	 como	 la	 citada,	 u
otras	similares,	no	son	posibles.	En	Francia,	donde	parece	existir	una	regla	parecida,
han	utilizado	«L'envol	de	Mars»,	que	viene	a	ser	«El	despegue	de	Marte»,	título	que
no	me	acaba	de	gustar.

El	 traductor,	 Carlos	 Gardini,	 proponía	 MADRE	DE	MARTE	 con	muchísimas
razones	a	su	favor,	entre	ellas	ser	el	título	que	uno	de	los	personajes,	Charles,	da	a	la
protagonista	 de	 la	 novela.	 No	 es	 un	 mal	 título,	 pero	 al	 final	 lo	 descarté	 por
distanciarse	demasiado	del	original.

Como	sea	que	yo	no	 tenía	 título	«de	 trabajo»	para	esta	novela	 (durante	 largos
meses	en	mi	mente	había	sido	tan	sólo	«Moving	Mars»),	me	he	encontrado	al	 final
con	muchas	dudas.	La	versión	que	aparece	en	 la	portada	de	esta	edición,	MARTE
SE	 MUEVE,	 tal	 vez	 sea	 la	 más	 literal	 y	 fiel	 al	 original,	 aun	 cuando	 habíamos
manejado	otros	títulos:	«Marte	se	aleja»,	«Marte	despega»,	«Marte»,	«El	camino	de
Marte»,	«El	despegue	de	Marte»,	«La	huida	de	Marte»,	e	incluso	otros.	Al	final	opté
por	realizar	una	especie	de	simulacro	de	brainstorming	(«tormenta	de	cerebros»)	con
la	ayuda	de	expertos	de	Ediciones	B	(otros	editores	más	veteranos,	especialistas	del
departamento	comercial	de	Ediciones	B,	etc.)	y	con	algunos	amigos	a	los	que	he	ido
dando	la	lata	en	los	últimos	días.	El	resultado	ha	sido	MARTE	SE	MUEVE,	tal	vez
más	 neutro	 y	 simple	 pero	 con	 la	 ventaja,	 para	 mí,	 de	 recordar	 directamente	 el
original.	Creo	que	 la	 prudencia	 es	 siempre,	 en	 este	 tema	de	 los	 títulos	 traducidos,
una	buena	opción.	No	quisiera	repetir	el	disparate	que	hizo	OMNI	en	1987,	u	otros
de	peor	calibre,	como	ese	de	llamar	«guerra	de	las	galaxias»	a	lo	que	en	el	original
era,	mucho	más	modestamente,	una	sencillita	«guerra	de	estrellas».

En	 cualquier	 caso,	 debo	 reconocer	 que	 sigo	 prefiriendo	 el	 título	 de	 «Moving
Mars».	Tal	vez	sea	porque	en	inglés	el	sujeto	que	«mueve»	a	Marte	a	esos	cambios
que	narra	la	novela	puede	ser	tanto	una	persona	(la	protagonista	del	libro)	como	el
planeta	mismo,	mientras	que	en	castellano	las	opciones	se	reducen.

Y,	por	si	quieren	echarme	una	mano,	les	cuento	el	reto	que,	en	eso	de	los	títulos
traducidos,	 tengo	 planteado	 para	 el	 próximo	 año.	 En	1996	 vamos	 a	 publicar	 dos
buenas	novelas	de	Nancy	Kress:	BEGGARSIN	SPAIN	(premio	Nébula	y	Hugo	hace
unos	años)	 y	 BEGGARS	AND	CHOOSERS	 (finalista	 del	 premio	Hugo	 de	 1995).
Mis	 títulos	provisionales	dan	vueltas	alrededor	de	algo	como	«pobres»	y	«pobres	y
ricos»	 respectivamente.	 Pero	 temo	 que	 alguien	 piense	 que	 pretendo	 esconder	 una
referencia	a	España,	inexistente	en	realidad.	Se	trata,	en	inglés,	de	frases	hechas	que
posiblemente	no	convenga	traducir	literalmente	y	que	estoy	seguro	de	que,	como	ha
ocurrido	con	el	presente	libro,	me	harán	dudar	hasta	el	final.	Si	alguien	se	anima,	se
aceptan	sugerencias.
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Y	nada	más.	Les	dejo	 (¡por	 fin!)	 con	esta	brillante	novela	de	Greg	Bear.	Estoy
convencido	de	que	sus	arriesgadas	ideas	y	especulaciones	no	les	van	a	defraudar	ni
tampoco	la	sociedad	ni	los	personajes	que	Bear	ha	imaginado.	Un	verdadero	tour	de
force.

Recuerden,	yo	estoy	completamente	convencido,	MARTE	SE	MUEVE	va	a	pasar
a	la	historia	de	la	ciencia	ficción	ocupando,	respecto	a	Marte,	un	lugar	parecido	al
que,	respecto	a	la	Luna,	ya	ocupa	la	clásica	LA	LUNA	ES	UNA	CRUEL	AMANTE
de	Robert	Heinlein.	Méritos	no	le	faltan,	ni	mucho	menos.

MiQUEL	BARCELÓ.
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PRIMERA	PARTE

Quizá	los	jóvenes	no	recuerden	el	Marte	de	antaño:	un	sol	amarillo,	cielos	nubosos	y
polvorientos,	un	suelo	rojizo	y	fino,	pobladores	viviendo	en	cavernas	presurizadas	y
aventurándose	a	salir	sólo	como	un	rito	de	iniciación,	para	labores	de	mantenimiento
o	para	cuidar	las	nudosas	cosechas	desperdigadas	como	nidos	de	verdes	culebras	en
las	ventosas	granjas.	Ese	Marte,	un	Marte	viejo	y	cansado,	lleno	de	vidas	jóvenes,	ha
desaparecido	para	siempre.

Ahora	yo	soy	vieja	y	estoy	cansada,	y	Marte	ha	rejuvenecido.
Nuestra	vida	no	nos	pertenece	pero,	por	Dios,	debemos	comportarnos	como	si	así

fuera.	Cuando	yo	era	joven,	lo	que	hacía	parecía	demasiado	insignificante	para	tener
algún	 peso,	 pero	—como	 dicen—	 el	 temblor	 del	 polvo	 se	 expande	 con	 el	 tiempo
hasta	formar	una	tormenta	que	barre	un	planeta…

2171	(A.	M.	53)

Una	época	tocaba	a	su	fin.	Yo	había	estudiado	los	signos	con	relativa	inocencia	en
mis	clases;	algunos	profesores	perspicaces	me	habían	hecho	sugerencias,	pero	nunca
había	pensado	que	la	situación	me	afectaría	personalmente.

Acababan	 de	 expulsarme	 de	 la	 UMS,	 la	 Universidad	 de	 Marte	 en	 Sinaí.
Doscientos	 compañeros	 y	 profesores	 en	 el	mismo	 trance	 aguardaban	 en	 el	 lustroso
pavimento	blanco	de	la	estación,	el	rostro	cruzado	por	las	sombras	que	creaba	el	sol
al	 atravesar	 la	maraña	 de	 vigas	 y	 travesaños	 que	 sostenían	 el	 techo	 de	 la	 estación.
Aguardábamos	 la	 llegada	 del	 tren	 de	 Solis	 Dorsa	 para	 marcharnos	 a	 nuestras
planicies,	fosas	y	valles.

Diane	 Johara,	mi	 compañera	 de	 cuarto,	 apoyaba	 el	 pie	 en	 una	 pequeña	maleta,
golpeando	el	asa	con	la	punta	de	la	bota,	juntando	los	labios	como	si	silbara	pero	sin
emitir	ningún	sonido.	Miraba	hacia	las	cortinas	del	norte,	aguardando	la	aparición	del
tren.	Aunque	éramos	buenas	amigas,	Diane	y	yo	nunca	hablábamos	de	política.	Esto
era	de	elemental	cortesía	en	Marte.

—Magnicidio	—dijo.
—Poco	 práctico	 —murmuré.	 Hacía	 pocos	 días	 que	 me	 había	 enterado	 de	 la

vehemencia	de	Diane	en	estas	cuestiones—.	Además,	¿a	quién	matarías?
—A	la	gobernadora.	A	la	canciller.
Sacudí	la	cabeza.
Habían	expulsado	a	más	del	ochenta	por	ciento	de	los	alumnos	de	la	universidad,

una	flagrante	violación	del	contrato.	Me	parecía	muy	injusto,	pero	mi	familia	nunca
había	sido	activista.	Hija	de	un	VM	financiero,	conservaba	mi	neutralidad.

La	 estructura	 política	 creada	 durante	 la	 colonización	 un	 siglo	 atrás	 todavía	 se
sostenía,	pero	sus	días	estaban	contados.	Los	colonos	originales,	que	habían	llegado
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en	grupos	de	diez	familias	o	más,	habían	cavado	conejeras	en	tierras	fértiles	de	todo
Marte,	 de	polo	 a	polo,	 pero	 sobre	 todo	en	 las	 lisas	 llanuras	y	 los	profundos	valles.
Siguiendo	 el	 modelo	 lunar,	 las	 primeras	 familias	 habían	 formado	 organizaciones
llamadas	 Vínculos	 Múltiples	 o	 VM.	 Los	 Vínculos	 Múltiples	 funcionaban	 como
macrofamilias	 económicas,	 y	 «VM»	 y	 «familia»	 eran	 casi	 sinónimos.	 Los	 colonos
posteriores	 debieron	 escoger	 entre	 sumarse	 a	 los	 VM	 establecidos	 o	 fundar	 otros;
pocas	 familias	 conservaban	 la	 independencia.	Muchos	 VM	 se	 fusionaron	 y	 con	 el
tiempo	convinieron	en	dividir	Marte	en	distritos	areológicos	y	desarrollar	recursos	en
colaboración.	 En	 general,	 los	VM	 se	 consideraban	 socios	 y	 no	 rivalizaban	 por	 los
generosos	recursos	de	Marte.

—Ese	 tren	 llega	 con	 retraso.	 Se	 supone	 que	 los	 fascistas	 hacen	 que	 funcionen
puntualmente	—rezongó	Diane,	dando	todavía	golpecitos	con	la	bota.

—Nunca	lo	hicieron	en	la	Tierra	—dije.
—¿Quieres	decir	que	es	un	mito?
Asentí.
—Conque	los	fascistas	no	son	buenos	para	nada	—dijo	Diane.
—Para	los	uniformes	—dije.
—Los	nuestros	ni	siquiera	tienen	un	buen	uniforme.
Elegidos	 por	 comicios	 de	 distrito,	 los	 gobernadores	 sólo	 respondían	 ante	 los

habitantes	de	sus	distritos,	al	margen	de	la	pertenencia	a	un	VM.	Los	gobernadores
otorgaban	derechos	de	miseria	y	colonización	a	los	VM	y	representaban	a	los	distritos
en	un	Consejo	conjunto	de	VM.	Síndicos	escogidos	dentro	de	los	VM	por	votación
de	los	ciudadanos	y	directores	de	más	edad	representaban	los	intereses	de	los	VM	en
el	 Consejo.	 Los	 gobernadores	 y	 síndicos	 rara	 vez	 se	 llevaban	 bien.	 Todo	 era	muy
formal	 y	 cortés	 —los	 marcianos	 casi	 siempre	 son	 corteses—	 pero	 muchos
procedimientos	 no	 estaban	 reglamentados.	 Algunos	 decían	 que	 era	 groseramente
ineficaz,	y	se	estaban	haciendo	intentos	de	unificar	Marte	bajo	un	Gobierno	central,
como	ya	había	sucedido	en	la	Luna.

La	 gobernadora	 de	 Siria-Sinaí,	 Freechild	 Dauble,	 una	 administradora	 enérgica
con	barbilla	esculpida	a	cincel,	pujaba	desde	hacía	años	para	convencer	a	los	VM	de
que	 aceptaran	 una	 constitución	 estatista	 y	 una	 autoridad	 central.	 Quería	 que
renunciaran	 a	 sus	 síndicos	 y	 optaran	 por	 una	 representación	 por	 distrito.	 Esto
significaba	el	descalabro	del	poder	de	los	VM.

Luego	 el	 nombre	 de	 Dauble	 sería	 sinónimo	 de	 corrupción,	 pero	 por	 aquel
entonces	hacía	ocho	años	marcianos	que	era	gobernadora	del	mayor	distrito	de	Marte
y	estaba	en	el	ápice	de	su	largo	idilio	con	el	poder.	Mediante	solicitudes,	presiones	y
amenazas	 había	 forjado	 —algunos	 decían	 forzado—	 acuerdos	 entre	 los	 VM	 más
grandes.	Dauble	se	había	convertido	en	eje	de	 la	Unidad	Marciana	y	aspiraba	a	ser
presidenta	del	planeta.

www.lectulandia.com	-	Página	13



Algunos	 decían	 que	 la	 carrera	 de	 Dauble	 era	 el	 mejor	 argumento	 a	 favor	 del
cambio,	pero	pocos	se	atrevían	a	contradecirla.

Al	 cabo	 de	 pocos	 días	 el	 Consejo	 votaría	 para	 dar	 permanencia	 a	 la	 nueva
constitución	marciana.	Habíamos	vivido	seis	meses	bajo	el	gobierno	«de	prueba»	de
Dauble,	y	muchos	rezongaban	sin	disimulos.	El	convenio	era	frágil.	Dauble	lo	había
obtenido	a	fuerza	de	prepotencia	y	manipulación.

Por	 lo	 menos	 cinco	 familias	 que	 se	 oponían	 a	 la	 unidad	 habían	 entablado
querellas,	 en	 general	 VM	 pequeños	 que	 temían	 ser	 absorbidos	 y	 anulados.	 Los
estatistas	los	llamaban	«retrógrados»,	y	los	consideraban	una	auténtica	amenaza.	Los
estatistas	no	querían	regresar	a	lo	que	consideraban	el	caótico	dominio	de	los	VM.

—Si	 el	 magnicidio	 es	 tan	 poco	 práctico	—dijo	 Diane—	 podríamos	 aporrear	 a
algunos	de	los	favoritos…

—Calla	—le	dije.
Ella	 sacudió	 el	 cabello	 desmelenado	 y	 desvió	 los	 ojos,	 silbando	 de	 nuevo	 en

silencio.	Diane	hacía	eso	cuando	estaba	demasiado	furiosa	para	hablar	cortésmente.
Esos	 conejos	 rojos	 que	 habían	 vivido	 durante	 décadas	 en	 estrecha	 cercanía	 daban
gran	valor	a	la	cortesía,	y	la	inculcaban	a	sus	hijos.

Los	 estatistas	 temían	 que	 hubiese	 incidentes.	 Las	 protestas	 estudiantiles	 eran
inaceptables	para	Dauble.	Aunque	los	estudiantes	no	representaran	a	los	retrógrados,
podrían	meter	bulla	suficiente	para	frustrar	el	convenio.

Dauble	 envió	 un	 mensaje	 a	 Caroline	 Connor,	 una	 vieja	 amiga	 a	 quien	 había
designado	canciller	de	la	mayor	universidad,	Marte	Sinaí.	Connor,	una	autoritaria	con
más	energía	que	 sensatez,	 le	dio	gusto	a	 su	amiga	escogiendo	a	 la	mayor	parte	del
alumnado	y	confeccionando	una	lista	de	posibles	opositores.

Yo	me	había	graduado	en	Gobierno	y	Gestión.	Aunque	no	había	firmado	ninguna
petición	 ni	 había	 participado	 en	 ninguna	 marcha	—a	 diferencia	 de	 Diana,	 que	 se
había	adherido	enérgicamente	al	movimiento—	mi	nombre	 figuraba	en	una	 lista	de
sospechosos.	 El	 Departamento	 de	 Gobierno	 y	 Gestión	 era	 famoso	 por	 su
independencia,	pero	¿quién	podía	confiar	en	nosotros?

Habíamos	pagado	nuestra	educación	pero	no	podíamos	asistir	a	clase.	La	mayoría
de	los	profesores	y	estudiantes	expulsados	no	tenía	más	opción	que	regresar	a	casa.
La	UMS	 tenía	 la	 generosidad	 de	 regalarnos	 billetes	 para	 trenes	 contratados	 por	 el
Estado.	Algunos,	entre	ellos	Diane,	rechazaron	los	billetes	y	juraron	luchar	contra	esa
expulsión	 ilegal.	Con	eso	se	ganaron	 la	escolta	de	un	guardia	de	seguridad	hasta	 la
salida,	 y	 lo	 mismo	 me	 sucedió	 a	 mí,	 culpable	 por	 asociación,	 aunque	 sólo	 había
tardado	demasiado	en	hacer	las	maletas.

Diane	 caminaba	 rígida,	 lenta,	 orgullosamente.	 Los	 guardias	 —la	 mayoría
inmigrantes	recién	llegados	de	la	Tierra,	corpulentos	y	fornidos—	nos	cogieron	por	el
codo	con	firmeza	y	nos	empujaron	por	los	túneles.	Este	tratamiento	tan	poco	cortés
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contribuyó	a	que	creciera	en	mí	la	semilla	de	la	duda.	¿Cómo	podía	aguantar	aquella
injusticia	sin	protestar?	Mi	familia	era	cauta,	pero	no	tenía	fama	de	cobarde.

Rodeadas	 por	 los	 guardias	 de	 Connor,	 apiñados	 con	 los	 últimos	 estudiantes
expulsados,	pasamos	deprisa	frente	a	un	grupo	de	estudiantes	que	remoloneaban	en
un	atrio.	Llevaban	 la	ropa	gris	y	azul	de	su	familia;	eran	descendientes	de	VM	con
fuertes	 lazos	 económicos	 con	 la	 Tierra,	 mimados	 por	 quienes	 más	 apoyaban	 los
planes	 de	 Dauble;	 todos	 se	 quedaban	 en	 la	 universidad.	 Hablaban	 en	 voz	 baja	 v
serena	y	nos	miraron	con	indiferencia,	sin	ofrecernos	respaldo	ni	aliento.	Su	inacción
levantaba	muros.	Diane	me	codeó.

—Cerdos	—susurró.
Le	di	la	razón.	Los	consideraba	peores	que	traidores.	Se	portaban	como	si	fueran

cínicos	y	viejos,	violadores	de	los	más	preciados	ideales	de	la	juventud.
Nos	 cargaron	 en	 una	 camioneta	 y	 nos	 condujeron	 a	 la	 estación,	 siempre

escoltadas	por	los	guardias.
En	la	estación	reinaba	una	gran	actividad.
Varios	estudiantes	se	dirigieron	hacia	un	corredor	lateral,	regresaron	y	corrieron	la

voz.	 Se	 acercaba	 el	 tren	 que	 iba	 al	 empalme	 de	 Solis	Dorsa.	Diane	 se	 relamió	 los
labios	y	miró	nerviosamente	en	torno.

El	 último	 guardia,	 cerciorándose	 de	 que	 estábamos	 en	 camino,	 se	 despidió
tocándose	la	gorra	y	entró	en	un	café,	perdiéndose	de	vista.

—¿Vienes	con	nosotros?	—preguntó	Diane.
No	 pude	 responderle.	 Mi	 cabeza	 hervía	 de	 contradicciones,	 y	 la	 furia	 por	 la

injusticia	luchaba	contra	las	expectativas	de	mi	familia.	Mi	madre	y	mi	padre	odiaban
los	desórdenes	que	causaba	 la	unificación.	Creían	con	 firmeza	que	 lo	mejor	 era	no
entrometerse.	Así	me	lo	habían	dicho,	aunque	sin	impartirme	órdenes.

Diane	me	miró	con	desprecio.	Me	estrechó	la	mano	y	dijo:
—Casseia,	piensas	demasiado.
Echó	a	andar	por	el	andén	y	dobló	una	esquina.	En	grupos	de	cinco	o	menos,	los

estudiantes	 iban	 al	 lavabo,	 a	 tomar	 café,	 a	 comprobar	 qué	 tiempo	 hacía	 en	 las
respectivas	 estaciones	 de	 destino.	 Un	 grupo	 de	 noventa	 estudiantes	 se	 separó	 del
grupo	principal.

Vacilé.	Los	que	se	quedaban	parecían	escrupulosamente	neutrales.	Todos	rehuían
las	miradas	ajenas.

Un	 silencio	 inquietante	 cayó	 sobre	 el	 andén.	 Una	 estudiante	 que	 llevaba	 tres
pesadas	maletas	dio	una	voltereta,	haciendo	ondear	su	cabello	castaño.	Dejó	caer	una
maleta,	 la	mandó	a	dos	metros	de	una	patada.	Soltó	el	 resto	de	su	equipaje,	echó	a
andar	por	el	andén	y	dobló	la	esquina.

Me	temblaba	todo	el	cuerpo.	Miraba	los	rostros	solemnes	que	me	rodeaban	y	me
preguntaba	cómo	podían	ser	tan	bovinos.	¿Cómo	podían	quedarse	ahí,	aguardando	la
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llegada	del	tren,	y	aceptar	el	castigo	de	Dauble	por	opiniones	políticas	que	quizá	ni
siquiera	compartieran?

El	tren	empujaba	una	masa	de	aire	por	el	andén	mientras	atravesaba	los	sellos	y
cortinas.	Parpadearon	iconos	sobre	el	andén	—identificación	de	estación,	designación
del	 tren,	 destinos—	 y	 una	 voz	 de	mujer	madura	 nos	 dijo,	 con	 toda	 la	 cortesía	 del
mundo	y	sin	la	menor	emoción:

—Solis	 Dorsa	 a	 Bosporus,	 Nereidum,	 Argyre,	 Noachis,	 con	 trasbordos	 a
Meridiani	y	Helias,	entrando	por	puerta	cuatro.

—Mierda	 —mascullé.	 Y	 antes	 de	 saber	 qué	 había	 decidido,	 antes	 de	 que	 la
reflexión	 me	 paralizara	 aún	 más,	 mis	 piernas	 me	 llevaron	 hasta	 la	 esquina	 y	 una
blanca	y	desierta	sala	de	servicios,	cuya	única	salida	era	una	puerta	de	acero	cubierta
de	esmalte	blanco	desconchado.	Estaba	apenas	entornada.	Me	agaché,	la	abrí	de	par
en	par,	miré	hacia	atrás	y	la	traspuse.

Tardé	varios	minutos	en	alcanzar	a	Diane.	Pasé	a	diez	o	quince	estudiantes	en	un
oscuro	túnel	para	arbeiters	y	la	encontré.

—¿Adónde	vamos?	—susurré.
—¿Estás	con	nosotros?
—Ahora	sí.
Diane	me	guiñó	el	ojo	y	me	cogió	la	mano	con	un	gesto	confiado	y	feliz.
—Alguien	tiene	una	llave	y	sabe	cómo	llegar	a	las	viejas	cúpulas	de	los	pioneros.
Riendo	 entre	 dientes	 y	 palmeándonos	 la	 espalda,	 entusiastas	 y	 orgullosos	 de

nuestro	 coraje,	 atravesamos	 una	 antigua	 compuerta	 de	 acero	 y	 nos	 internamos	 en
angostos	 y	 hediondos	 túneles.	 Tras	 abandonar	 el	 ámbito	 de	 la	 universidad,
atravesando	un	límite	tenuemente	iluminado	y	entrando	en	un	túnel	más	ancho	y	aún
más	 viejo,	 nos	 abrazamos	 y	 seguimos	 adelante,	 a	 medias	 marchando,	 a	 medias
bailando.

En	 el	 extremo	 de	 la	 fila	 alguien	 susurró	 bruscamente	 que	 nos	 calláramos.	Nos
detuvimos,	sin	atrevernos	a	 respirar.	Al	cabo	de	varios	segundos	de	silencio,	oímos
murmullos	 y	 el	 zumbido	mecánico	 de	 arbeiters	 de	 servicio,	 un	 crujido	 sordo	 y	 un
chirrido.	Alguien	había	cerrado	la	compuerta	del	túnel	a	nuestras	espaldas.

—¿Saben	que	estamos	aquí?	—pregunté	a	Diane.
—Lo	dudo.	Era	una	cuadrilla	de	mantenimiento.
Habían	cerrado	la	puerta	y	la	habían	soldado.	No	había	vuelta	atrás.
Los	 túneles	 nos	 llevaron	 cinco	 kilómetros	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la

universidad,	 por	 un	 viejo	 laberinto	 que	 no	 se	 usaba	 desde	 antes	 de	mi	 nacimiento,
guiados	infaliblemente	por	el	que	encabezaba	el	grupo.

—De	vuelta	a	los	viejos	tiempos	—dijo	Diane,	mirándome.	Cuarenta	órbitas	atrás
(más	de	 setenta	y	 cinco	años	 terrestres)	 aquellos	 túneles	unían	varias	 estaciones	de
pioneros.	 Atravesamos	 oscuros	 y	 gélidos	 conejares	 antes	 usados	 por	 las	 primeras
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familias,	en	los	cuales	se	mantenía	la	presión	sólo	por	si	surgía	una	emergencia.
Nuestras	 escasas	 linternas	 y	 lámparas	 alumbraban	 restos	 de	 viejos	 muebles,

dispositivos	electrónicos	obsoletos,	tambores	apilados	con	raciones	de	emergencia	y
equipos	de	supervivencia.

Horas	 antes	 habíamos	 tomado	 nuestra	 última	 comida	 universitaria	 y	 habíamos
disfrutado	de	una	tibia	ducha	de	vapor	en	los	dormitorios.	Todo	eso	quedaba	atrás.	De
ahora	en	adelante,	enfrentaríamos	condiciones	espartanas.

Yo	 me	 sentía	 maravillosamente.	 Estaba	 haciendo	 algo	 importante,	 y	 sin	 la
aprobación	de	mi	familia.

Pensé	que	al	fin	estaba	creciendo.
Los	noventa	estudiantes	 se	 reunieron	en	un	hueco	oscuro	al	 final	del	 túnel,	una

cúpula	 de	 pioneros.	 Todos	 los	 sonidos	 —risas	 nerviosas,	 voces	 inquisitivas,	 pies
susurrantes	en	el	suelo	frío,	jirones	de	canciones—	se	atenuaban	en	el	negro	interior.
Diane	abandonó	su	circunspección	marciana	y	me	abrazó.	Algunas	voces	se	elevaron
sobre	 los	murmullos.	Varios	 estudiantes	 se	 pusieron	 a	 anotar	 nombres	 y	 filiaciones
VM.	La	masa	empezó	a	cobrar	forma.

Dos	 estudiantes	 de	 ingeniería	—un	 departamento	 envarado	 y	 conservador—	 se
plantaron	ante	nosotros	y	dieron	sus	nombres:	Sean	Dickinson,	Gretyl	Laughton.	Ese
día,	 tras	 formar	 grupos	 y	 nombrar	 capitanes,	 confirmamos	 a	 Sean	 y	 Gretyl	 como
nuestros	 líderes,	 expresamos	 nuestra	 solidaridad	 y	 fervor,	 y	 comprendimos	 que
teníamos	algo	parecido	a	un	plan.

Sean	Dickinson	me	parecía	extremadamente	apuesto:	estatura	media,	complexión
ligera,	cabello	castaño	y	suave	sobre	una	frente	prominente,	cejas	finas	y	enérgicas.
Aunque	 menos	 atractiva,	 Gretyl	 parecía	 hecha	 con	 el	 mismo	 molde:	 una	 joven
delgada	 de	 ojos	 azules	 grandes	 y	 acusadores	 y	 cabello	 claro	 sujeto	 en	 un	 apretado
moño.

Sean	se	subió	a	una	vieja	caja	y	nos	echó	una	ojeada,	confirmándonos	que	éramos
gente	real	con	una	misión	real.

—Todos	 sabemos	 por	 qué	 estamos	 aquí	 —dijo	 con	 expresión	 severa	 y	 ojos
líquidos	y	compasivos,	alzando	las	manos	de	dedos	largos	y	callosos	hacia	la	cúpula
—.	 Los	 viejos	 nos	 traicionan.	 La	 experiencia	 alimenta	 la	 corrupción.	 Es	 hora	 de
introducir	un	equilibrio	moral	en	Marte,	y	mostrarles	qué	defiende	un	individuo,	qué
significan	 nuestros	 derechos.	 Nos	 han	 olvidado,	 amigos.	 Han	 olvidado	 sus
obligaciones	 contractuales.	 Los	 verdaderos	 marcianos	 no	 olvidan	 esas	 cosas,	 así
como	 no	 se	 olvidan	 de	 respirar	 ni	 de	 tapar	 una	 filtración.	 ¿Qué	 haremos?	 ¿Qué
podemos	hacer?	¿Qué	debemos	hacer?

—¡Recordárselo!	—gritamos	varios.
—Matarles	—dijeron	algunos.
Yo	quise	añadir	algo,	pero	mi	voz	se	perdió	en	el	rugido	de	la	multitud.
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Sean	expuso	su	plan.	Escuchamos	ávidamente;	él	alimentó	nuestra	furia	y	nuestra
indignación.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 tan	 enfervorizada.	 Con	 la	 frescura	 de	 la
juventud,	 y	 detestando	 la	 corrupción,	 nos	 proponíamos	 atacar	 la	 UMS	 por	 la
superficie	y	afirmar	nuestros	derechos	contractuales.	Éramos	puros.	Y	nuestra	causa
era	justa.

Sean	 ordenó	 que	 nos	 cubriéramos	 con	 el	 dermosello	 que	 habíamos	 hallado	 en
grandes	tambores	de	plástico.	Bailamos	desnudos	mientras	nos	rociábamos	con	aquel
protector,	 riendo,	gesticulando,	gritando	de	 frío,	 abochornados	pero	divertidos.	Nos
pusimos	la	ropa	sobre	el	flexible	y	ceñido	nanómero.	El	dermosello	estaba	diseñado
para	 pérdidas	 accidentales	 de	 presión,	 no	 para	 ser	 cómodo.	 Ir	 al	 cuarto	 de	 baño	 se
convirtió	en	un	complejo	ritual.	Con	dermosello,	una	mujer	tardaba	cuatro	minutos	en
orinar,	un	varón	dos	minutos,	y	defecar	era	bastante	engorroso.

Espolvoreamos	 el	 dermosello	 con	 ocre	 rojo	 para	 camuflarnos	 si	 decidíamos
avanzar	durante	el	día.	Parecíamos	diablos	de	caricatura.

Al	 final	del	 tercer	día	estábamos	cansados,	 sucios	e	 impacientes.	Nos	apiñamos
en	 la	 cúpula	 presurizada,	 noventa	 en	 un	 espacio	 destinado	 a	 treinta,	 con	 agua
herrumbrosa	sacada	de	un	viejo	pozo,	sin	haber	comido	casi	nada,	moviéndonos	para
combatir	el	frío.

Varias	 veces	 pasé	 frente	 a	 un	 sujeto	 pensativo	 al	 dirigirme	 hacia	 la	 cola	 de	 la
comida	o	el	 lavabo.	Flaco,	de	nariz	ganchuda	y	cabello	oscuro,	con	ojos	grandes	y
asombrados,	sonrisa	hosca	y	modales	vacilantes	y	burlones,	parecía	menos	furioso	y
menos	 seguro	 que	 los	 demás.	 Me	 irritaba	 con	 sólo	 mirarlo.	 Observaba	 su
amaneramiento,	verificaba	su	creciente	lista	de	defectos.	Yo	no	estaba	de	muy	buen
humor	y	necesitaba	descargar	un	poco	mi	frustración.	Decidí	encargarme	de	educarlo.

Al	principio	parecía	eludirme,	y	caminaba	entre	los	pequeños	grupos	hablando	de
tonterías.	Todos	estaban	fastidiados,	y	él	los	irritaba	con	sus	intentos	de	conversación.
Al	fin	se	puso	en	fila	cerca	de	una	antigua	estufa	eléctrica	de	pared,	aguardando	su
turno	para	disfrutar	de	las	corrientes	de	aire	seco	y	tibio.

Me	puse	detrás.	Él	me	miró,	sonrió	cortésmente,	se	sentó	de	espaldas	a	la	pared.
Me	senté	al	lado.	Él	apoyó	las	manos	en	las	rodillas,	apretó	los	labios	y	evitó	mirarme
a	los	ojos;	obviamente,	estaba	harto	de	fracasar	en	sus	intentos	de	conversación.

—¿Te	estás	arrepintiendo?	—pregunté	al	cabo	de	una	discreta	pausa.
—¿Qué?	—preguntó,	confundido.
—Pareces	amargado.	¿Estás	dispuesto	a	continuar?
Me	dirigió	esa	sonrisa	irritante	y	alzó	las	manos	con	gesto	conciliador.
—Estoy	aquí	—dijo.
—Entonces	demuestra	un	poco	de	entusiasmo,	maldita	sea.
Otros	 estudiantes	 sacudieron	 la	 cabeza	 y	 se	 alejaron,	 demasiado	 cansados	 para

liarse	en	una	discusión.	Diane	se	reunió	con	nosotros.
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—No	sé	tu	nombre	—dijo	él.
—Ella	es	Casseia	Majumdar	—dijo	Diane.
—Oh	—dijo	él.	Me	enfureció	que	 reconociera	mi	nombre.	No	quería	que	nadie

me	reconociera	por	mis	contactos	familiares,	que	para	colmo	eran	inservibles	en	esas
circunstancias.

—Su	tío	tercero	fundó	el	VM	Majumdar	—continuó	Diane.	La	miré	ceñuda	y	ella
frunció	 los	 labios	 con	 ojos	 risueños.	 Disfrutaba	 de	 cierto	 alivio	 después	 de	 tantos
preparativos	y	aburrimiento.

—Tienes	que	estar	con	nosotros	con	el	corazón	y	la	cabeza	—sermoneé.
—Lo	lamento.	Sólo	estoy	cansado.	Mi	nombre	es	Charles	Franklin.
Me	ofreció	la	mano.
Me	pareció	increíblemente	insensible	y	torpe,	dadas	las	circunstancias.	Habíamos

llegado	a	la	estufa,	pero	yo	me	di	la	vuelta	como	si	no	me	importara	y	caminé	hacia
las	pilas	de	máscaras	y	recicladores	que	nuestro	líder	ponía	a	prueba.

Sean	Dickinson,	que	no	era	estatista	ni	retrógrado,	parecía	el	epítome	de	aquello
que	defendía	nuestra	improvisada	organización.	Hijo	de	un	ingeniero,	Sean	se	había
ganado	 una	 beca	 a	 fuerza	 de	 inteligencia.	 En	 el	Departamento	 de	 Ingeniería	 había
ascendido	rápidamente,	y	al	fin	había	procurado	organizar	sindicatos	al	margen	de	los
VM.	Con	eso	se	había	ganado	la	antipatía	de	Connor	y	Dauble.

Sean	 trabajaba	 con	 una	 expresión	 de	 concentración	 total,	 el	 cabello	 desaliñado,
desgarbado,	 tirando	de	las	máscaras	con	dedos	fuertes.	Torcía	 la	boca	cada	vez	que
hallaba	 una	 filtración.	 Apenas	 reparaba	 en	 mi	 existencia.	 Si	 hubiera	 conocido	 mi
nombre,	tal	vez	me	habría	evitado.	Eso	no	impedía	que	me	impresionara.

Charles	me	siguió	y	se	detuvo	junto	a	la	creciente	pila	de	desechos.
—Por	favor,	no	me	interpretes	mal	—dijo—.	Estoy	de	veras	con	esto.
—Me	alegra	 saberlo	—respondí.	Observé	 los	preparativos	y	 temblé.	A	nadie	 le

gusta	pensar	 en	 las	 rosas	de	vacío.	Ninguno	de	nosotros	estaba	entrenado	para	una
insurrección.	Deberíamos	enfrentar	a	 la	guardia	de	seguridad	de	 la	UMS,	sumada	a
los	matones	de	la	gobernadora	y	tal	vez	a	algunos	ex	compañeros	de	clase,	y	yo	no
sabía	hasta	qué	extremos	se	llegaría.

Mirábamos	 atentamente	 los	 vids	 de	 noticias	 en	 nuestras	 pizarras.	 Sean	 habían
usado	 las	 redes	 ex	para	 comunicar	que	 los	 estudiantes	hacían	huelga	para	protestar
contra	 la	 expulsión	 ilegal.	Pero,	 por	 razones	obvias,	 no	había	mencionado	nuestros
dramáticos	 planes.	 Los	 ciudadanos	 del	 Triple	 —el	 mercado	 común	 de	 la	 Tierra,
Marte	 y	 la	Luna—	no	 se	 habían	 vuelto	 contra	 nosotros.	Ni	 siquiera	 los	LitVids	 de
Marte	parecían	interesados.

—Creí	 que	podía	 ayudar	—dijo	Charles,	 señalando	 las	máscaras	 y	 tambores—.
He	hecho	esto	antes…

—¿Has	estado	Arriba?	—pregunté.
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—Mi	 afición	 es	 buscar	 fósiles.	 Pedí	 estar	 en	 la	 comisión	 de	 equipos,	 pero	me
dijeron	que	no	me	necesitaban.

—¿Afición?	—pregunté.
—Fósiles.	Afuera.	Durante	el	verano,	claro.
Era	mi	oportunidad	de	ayudar	a	Sean,	y	de	disculparme	ante	Charles	por	haber

mostrado	mi	nerviosismo.	Me	acuclillé	junto	a	la	pila	y	dije:
—Sean,	Charles	dice	que	ha	trabajado	Afuera.
—Bien	 —dijo	 Sean,	 y	 le	 arrojó	 a	 Gretyl	 una	 máscara	 rasgada.	 Me	 pregunté

inocentemente	 si	 aquellos	 dos	 serían	 amantes.	Gretyl	miró	 la	máscara	 ceñuda	 (una
antigualla)	 y	 la	 arrojó	 a	 la	 pila	 de	 desechos,	 que	 amenazaba	 con	 desmoronarse	 a
nuestros	pies.

—Yo	puedo	repararlas	—dijo	Charles—.	Hay	tubos	de	material	instantáneo	en	las
cajas	de	seguridad.	Eso	funciona.

—Nadie	 saldrá	 de	 aquí	 con	una	máscara	 rasgada	—dijo	Sean—.	Perdona,	 pero
necesito	concentrarme.

—Lo	lamento	—dijo	Charles,	encogiéndose	de	hombros.
—Tal	 vez	 no	 tengamos	 suficientes	máscaras	—sugerí,	mirando	 las	menguantes

pilas	de	equipo	en	buenas	condiciones.
Sean	miró	por	encima	del	hombro	con	cara	de	pocos	amigos.
—No	necesitamos	tus	consejos	—me	respondió	Gretyl.
—No	pasa	nada	—dijo	Charles,	tirándome	del	brazo—.	Dejémosles	trabajar.
Me	zafé	de	él	y	me	alejé	abochornada.	Charles	regresó	conmigo	a	la	estufa,	pero

habíamos	perdido	nuestros	lugares.
Habían	reducido	la	iluminación	a	la	mitad.	El	aire	era	cada	día	más	espeso	y	frío.

Pensé	 en	 las	 habitaciones	 de	 mi	 conejar,	 a	 mil	 kilómetros	 de	 distancia,	 en	 la
preocupación	que	debían	sentir	mis	padres,	en	lo	que	pensarían	si	yo	moría	por	falta
de	 aire,	 si	 algún	 matón	 estatista	 perforaba	 mi	 cuerpo	 juvenil	 con	 un	 proyectil…
Cielos,	vaya	escándalo	que	se	armaría.	Casi	parecía	valer	la	pena.

Fantaseé,	 pensando	 en	 Dauble	 y	 Connor	 arrestadas,	 una	 gloriosa	 y	 magnífica
humillación	que	tal	vez	fuera	digna	de	mi	muerte…	o	tal	vez	no.

—Soy	graduado	en	Física	—dijo	Charles,	reuniéndose	conmigo	al	final	de	la	fila.
—Te	felicito	—dije.
—¿Tú	estás	en	el	Departamento	de	Gobierno	y	Gestión?
—Por	eso	estoy	aquí.
—Yo	estoy	aquí	porque	mis	padres	votaron	contra	 los	estatistas.	Es	 todo	lo	que

sé.	Ellos	estaban	en	el	VM	Klein.	Klein	resistirá	hasta	el	final.
Asentí	sin	mirarlo	a	los	ojos,	deseando	que	se	fuera.
—Los	estatistas	son	suicidas	—comentó	Charles—.	Provocarán	su	propia	caída…

aunque	nosotros	no	aceleremos	el	proceso.
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—No	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 esperar	—dije.	 El	 dermosello	 no	 duraría
mucho	tiempo	más.	La	desnudez	y	la	vergüenza	nos	habían	unido.	Nos	conocíamos,
creíamos	 no	 tener	 secretos.	 Pero	 sentíamos	 comezón,	 apestábamos	 y	 nuestra
indignación	pronto	se	reduciría	a	mero	enfurruñamiento.	Sin	duda	Sean	y	los	demás
dirigentes	se	daban	cuenta	de	ello.

—Yo	 trataba	 de	 obtener	 una	 beca	 para	 estudiar	 en	 la	Tierra	 y	 un	 subsidio	 para
trabajar	con	un	pensante	—dijo	Charles—.	Ahora	estoy	fuera	de	la	lista,	rezagado	en
mi	 investigación…	 —Hizo	 una	 tímida	 pausa,	 como	 avergonzado	 de	 su	 queja—.
Tenemos	 que	 hacer	 algo	 dentro	 de	 las	 próximas	 veinte	 horas.	 El	 dermosello	 se
pudrirá.

—Cierto.
Lo	miré	con	mayor	atención.	No	era	mal	parecido.	Su	voz	era	suave	y	agradable,

y	 lo	 que	 yo	 había	 considerado	 falta	 de	 entusiasmo	 ahora	 se	 parecía	 más	 a	 la
serenidad,	algo	que	por	cierto	yo	no	poseía.

Sean	había	 terminado	de	desechar	 los	 cascos	 en	mal	 estado.	Se	 irguió	y	Gretyl
reclamó	gritando	nuestra	atención.

—Escuchad	—dijo	 Sean,	 sacudiendo	 sus	 rígidos	 brazos	 y	 hombros—.	 Hemos
recibido	una	respuesta	del	despacho	de	Connor.	Se	niegan	a	reunirse	con	nosotros,	y
exigen	 saber	 nuestro	 paradero.	Creo	que	hasta	Connor	 podrá	 averiguarlo	 dentro	 de
unos	 días.	 De	 manera	 que	 es	 ahora	 o	 nunca.	 Tenemos	 veintiséis	 equipos	 en	 buen
estado	 y	 ocho	 o	 diez	 piezas	 dudosas.	 De	 ésas	 puedo	 salvar	 dos.	 Las	 demás	 son
chatarra.

—Yo	podría	reparar	algunas	si	él	me	dejara	—murmuró	Charles.
—Gretyl	 y	 yo	 usaremos	 las	 piezas	 problemáticas	—dijo	 Sean.	 Mi	 corazón	 se

aceleró	 ante	 ese	 abnegado	 coraje—.	 Pero	 eso	 significa	 que	 la	 mayoría	 deberá
permanecer	aquí.	Lo	echaremos	a	suertes	para	ver	quién	cruza	la	planicie.

—¿Y	qué	pasará	si	van	armados?	—Preguntó	una	nerviosa	joven.
Sean	sonrió.
—Caerán	conejos	rojos,	y	la	causa	subirá	como	un	cohete	—dijo.
Estaba	bastante	claro.	Si	los	marcianos	disparaban	contra	otros	marcianos	(¡gloria

a	 todos	 nosotros!)	 los	 estatistas	 caerían.	 Y	 tenía	 razón.	 Las	 noticias	 recorrerían	 el
Triple	al	final	del	día,	y	tal	vez	llegaran	incluso	a	las	comunidades	de	los	planetoides.

Sean	 hablaba	 como	 si	 el	 martirio	 fuera	 útil.	 Miré	 los	 rostros	 jóvenes	 que	 me
rodeaban,	de	ocho,	nueve	o	diez	años,	mi	edad,	casi	diecinueve	años	terrícolas.	Luego
miré	el	rostro	de	Sean,	que	parecía	maduro	y	experimentado	con	sus	doce	años.	En
silencio,	 alzamos	 las	 manos	 extendiendo	 los	 dedos:	 el	 viejo	 símbolo	 lunar	 de	 la
independencia,	 la	 libre	 expresión	 de	 las	 aptitudes	 e	 ideas	 humanas,	 la	 tolerancia
contra	la	opresión,	el	apretón	de	manos	en	vez	del	puño.

Pero	 cuando	Sean	 bajó	 la	mano,	 la	 cerró	 reflexivamente	 en	 un	 puño.	Entonces
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comprendí	su	apasionamiento,	y	la	gravedad	del	asunto,	y	cuánto	arriesgaba	yo.
Una	 hora	 después	 del	 recuento	 de	 máscaras,	 extrajimos	 fibras	 de	 un	 gastado

tramo	de	viejo	cable	óptico.	Había	veintiséis	palillos	largos.	Yo	extraje	uno	largo,	y
también	 Charles.	 Diane	 quedó	 muy	 defraudada	 cuando	 extrajo	 uno	 corto.	 Nos
entregaron	máscaras	y	 sintonizamos	nuestras	pizarras	personales	para	cifrar	 señales
ligadas	a	los	códigos	numéricos	de	Sean	y	Gretyl.

Ya	habíamos	repasado	el	plan	varias	veces.	Veinte	de	los	nuestros	atravesarían	la
superficie	sobre	los	túneles	que	conducían	a	la	UMS.	Yo	estaba	en	ese	grupo.

A	 cinco	 kilómetros	 de	 nuestras	 cúpulas	 había	 edificios	 universitarios	 de
superficie.	 Los	 demás	 estudiantes	—dos	 equipos	 de	 cuatro,	 Charles	 entre	 ellos,	 al
mando	de	Sean—	se	desplegarían	hasta	puntos	cruciales	y	aguardarían	 la	señal	con
que	Gretyl,	líder	de	nuestro	equipo	de	veinte,	anunciaría	que	habíamos	llegado	a	las
cámaras	administrativas.

Si	 nos	 topábamos	 con	 resistencia	 y	 nos	 impedían	 presentar	 personalmente	 a
Connor	 nuestras	 demandas,	 los	 equipos	 de	 Sean	 entrarían	 en	 acción.	 Primero,
emitirían	una	señal	ilícita	al	satélite	de	comunicaciones,	radiando	por	todas	las	bandas
la	 noticia	 de	que	 los	 alumnos	 expulsados	 estaban	 tomando	medidas	 en	nombre	del
cumplimiento	contractual.	El	cumplimiento	contractual	tenía	mucho	peso	aun	bajo	el
experimento	estatista;	 era	 el	 fundamento	de	 la	 existencia	de	cada	 familia,	 algo	casi
sagrado.	 Sean	 no	 quiso	 revelarnos	 dónde	 había	 obtenido	 los	 conocimientos	 y	 el
equipo	para	enviar	una	señal	prioritaria.	Su	creciente	misterio	me	resultaba	cada	vez
más	atractivo.

Sean	llevaría	un	equipo	de	cuatro	a	los	empalmes	ferroviarios	de	la	universidad.
Volarían	algunas	varillas	de	levitación	magnética	y	 los	 trenes	no	podrían	llegar	a	 la
terminal	 de	 la	UMS	 hasta	 que	 un	 coche	 de	 reparaciones	 hubiera	 fabricado	 varillas
nuevas,	lo	cual	llevaría	varias	horas.	La	UMS	quedaría	aislada.

Simultáneamente,	el	segundo	equipo	de	cuatro,	en	el	que	estaba	incluido	Charles,
rompería	 los	sellos	y	bombearía	gravilla	oxidante	 (una	blandarena	corrosiva	común
en	esa	región)	en	las	instalaciones	de	red	óptica	y	vía	satélite	de	la	universidad.	Eso
rompería	toda	comunicación	entre	la	UMS	y	el	resto	de	Marte.	Las	comunicaciones
privadas	continuarían,	pero	cesarían	las	 investigaciones	de	banda	ancha,	 los	enlaces
de	datos	y	el	alquiler	de	bibliotecas.

La	UMS	podía	perder	 tres	o	 cuatro	millones	de	dólares	del	Triple	 antes	que	 se
reparasen	los	enlaces.

Eso	los	irritaría	sin	duda	alguna.
Aguardamos	en	dos	filas	en	espiral	que	nacían	en	el	centro	de	la	cúpula	principal.

En	 la	 parte	 externa	 de	 esas	 filas,	 Sean	 y	 Gretyl	 guardaban	 silencio,	 apretando	 las
mandíbulas.	Algunos	estudiantes	sacudían	las	manos	pintadas	de	rojo,	preparándose
para	el	frío.	El	dermosello	no	estaba	destinado	a	ser	confortable.	Sólo	protegía	contra
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la	hipotermia	y	el	congelamiento.
Mi	dermosello	se	había	aflojado	en	las	articulaciones	y	el	sudor	brotaba	antes	de

ser	procesado	por	el	nanómero.	Yo	tenía	que	ir	al	baño,	más	por	nerviosismo	que	por
necesidad;	se	me	habían	hinchado	un	poco	los	pies	y	las	piernas.	No	me	sentía	mal,
pero	esas	pequeñas	incomodidades	me	restaban	la	concentración	que	necesitaba	para
no	ponerme	a	temblar.

—Escuchad	—dijo	Sean,	de	pie	en	una	caja—.	No	sabíamos	en	qué	nos	metíamos
cuando	 iniciamos	 todo	esto.	No	sabemos	qué	 sucederá	en	 las	próximas	horas.	Pero
todos	compartimos	un	objetivo	común:	libertad	para	continuar	con	nuestra	educación
sin	 intromisiones	 políticas	 para	 deshacernos	 de	 los	 pecados	 de	 nuestros	 padres	 y
abuelos.	 Esto	 es	 Marte,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 algo	 nuevo,	 un	 grandioso	 experimento.
Ahora	seremos	parte	de	ese	experimento,	o	por	Dios	que	moriremos	en	el	intento.

Tragué	 saliva	y	miré	a	Charles,	pero	él	 estaba	demasiado	 lejos.	Me	pregunté	 si
aún	conservaría	esa	sonrisa	serena.

—Ojalá	no	se	llegue	a	eso	—dijo	Gretyl.
—Amén	—sentenció	alguien	a	mis	espaldas.
Sean	 estaba	 pletórico	 de	 energía,	 los	 músculos	 faciales	 claramente	 definidos

dentro	de	un	pequeño	óvalo	de	piel	sin	protección	en	 torno	a	 los	ojos,	 la	nariz	y	 la
boca.

—En	marcha	—dijo.
En	grupos	de	 cinco,	 nos	quitamos	 la	 ropa,	 doblándola	pulcramente	o	dejándola

caer.	 Los	 primeros	 entraron	 en	 la	 cámara	 de	 presión,	 la	 atravesaron	 y	 subieron	 la
escalerilla.	Cuando	me	llegó	el	turno,	entré	en	la	cámara	con	los	otros	cinco,	contuve
el	aliento	ante	el	arremolinado	grumo	rojo	y	me	puse	la	máscara	y	el	reciclador.	La
vieja	máscara	olía	a	perro.	Sus	bordes	se	adhirieron	al	dermosello	con	el	ruido	de	un
beso	tierno.	Oí	el	gemido	de	las	bombas	que	extraían	el	aire.	El	dermosello	se	hinchó
al	nivelarse	la	presión	de	los	gases.	El	movimiento	se	volvió	más	difícil.

Mis	 compañeros	 comenzaron	 a	 trepar.	 También	 yo	 subí	 por	 los	 peldaños	 de	 la
escalerilla	y	me	asomé	por	 la	compuerta,	 echando	una	ojeada	a	ese	grumo	óxido	y
ocre.	 Con	 un	 puntapié,	 trepé	 al	 borde,	 me	 encaramé	 a	 la	 rocosa	 superficie	 de	 la
planicie	y	me	erguí	bajo	el	sol	de	la	madrugada.	El	sol	coronaba	una	estribación	de
colinas	al	este,	aureolado	por	un	fulgor	opaco	y	rosado.	Pestañeé	ante	el	resplandor.

Tendríamos	que	atravesar	 esas	colinas	para	 llegar	a	 la	UMS.	Habíamos	 tardado
media	hora	sólo	para	llegar	a	la	superficie.

Estábamos	a	pocos	metros	de	la	cúpula,	esperando	a	que	Gretyl	se	reuniera	con
nosotros.	 En	 pocos	minutos	 el	 polvo	 se	 nos	 adhirió	 a	 todos;	 necesitaríamos	media
hora	de	limpieza	cuando	todo	hubiera	terminado.

Gretyl	salió	del	agujero.	Su	voz,	algo	sofocada,	llegó	a	mi	oído	derecho.
—Reunámonos	detrás	del	grupo	de	Sean	—dijo.
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Podíamos	respirar,	podíamos	hablar.	Hasta	ahora	todo	funcionaba.
—Adelante	 —dijo	 Sean,	 y	 sus	 equipos	 se	 alejaron	 de	 la	 cúpula.	 Algunos

saludaron	 con	 la	 mano.	 Vi	 a	 Charles	 de	 espaldas	 mientras	 su	 grupo	 avanzaba	 en
quebrada	formación	hacia	las	colinas,	al	sur	del	camino	que	cogeríamos	nosotros.	Me
pregunté	por	qué	le	prestaba	atención.	El	dermosello	ocultaba	poco.	Tenía	un	bonito
trasero,	tal	vez	demasiado	prominente.

Me	mordí	los	labios	para	ordenar	mis	pensamientos.	Soy	un	conejo	rojo	—me	dije
—.	Estoy	 Arriba	 por	 primera	 vez	 en	 dos	 años,	 y	 no	 hay	 supervisores	 ni	 guías	 al
cargo,	 revisando	 nuestro	 equipo,	 asegurándose	 de	 que	 volveremos	 a	 ver	 a	 mamá.
¡Concéntrate,	maldición!

—Adelante	—indicó	Gretyl,	y	emprendimos	la	marcha.
Era	una	típica	mañana	marciana,	agradablemente	cálida,	veinte	grados	bajo	cero.

El	 viento	 había	 amainado.	 El	 aire	 estaba	 despejado	 en	 doscientos	 kilómetros	 a	 la
redonda.	Miles	de	estrellas	 titilaban	en	el	 cénit	 como	diminutas	 joyas.	El	horizonte
era	nacarado.

Mis	pensamientos	se	sosegaron.	Un	momento	mágico.	Aún	poseía	una	percepción
totalmente	 realista	 de	 nuestra	 situación,	 y	 de	 nuestras	 probabilidades	 de
supervivencia.

Habitualmente	 la	 superficie	 de	 Marte	 era	 gélida.	 Sin	 embargo,	 tan	 cerca	 del
ecuador	las	temperaturas	eran	relativamente	templadas,	y	rara	vez	descendían	a	más
de	 sesenta	 bajo	 cero.	 Las	 tormentas	 normales	 podían	 impulsar	 vientos	 de	 hasta
cuatrocientos	kilómetros	por	hora,	empujando	nubes	de	borbollón	y	blandarena	a	tal
altura	y	anchura	que	podían	verse	desde	la	Tierra.	Excepcionalmente,	un	borbotón	de
actividad	eólica	podía	cubrir	miles	de	kilómetros	con	un	bucle	de	alta	presión,	visible
desde	órbita	como	una	línea	sinuosa	y	oscura,	y	formar	nubes	que	pronto	cubrían	la
mayor	parte	de	Marte.	Pero	el	aire	de	la	alta	meseta	de	Sinaí,	a	cinco	milibares,	era
demasiado	leve	para	preocuparse.	Habitualmente	el	viento	era	apenas	una	brisa.

Mis	 botas	 trituraban	 la	 arena	 apisonada.	 El	 suelo	 marciano	 se	 cubre	 con	 una
costra	 delgada	 al	 cabo	 de	 pocos	 meses	 sin	 perturbaciones;	 los	 granos	 forman	 una
suerte	de	cemento	que	parece	escarcha.	Oía	vagamente	el	crujido	de	las	demás	botas.
En	esa	atmósfera	tenue,	el	ruido	llegaba	como	si	estuvieran	a	metros	de	distancia.

—No	nos	dispersemos	demasiado	—dijo	Gretyl.
Pasé	 frente	 a	 un	 viejo	 peñasco,	 redondeado	 por	 un	 glaciar	 y	 más	 grande	 que

nuestra	 cúpula	 principal.	 El	 desplazamiento	 de	 antiguos	 hielos	 había	 esculpido	 el
basalto	formando	la	figura	de	un	gnomo	que	estiraba	los	brazos	en	el	suelo,	apoyando
en	ellos	la	chata	cabeza	mientras	dormía	o	fingía	dormir.

Los	 conejos	 rojos	 no	 eran	 supersticiosos	 en	 cuanto	 al	 Arriba.	 Era	 demasiado
anaranjado,	rojo	y	pardo,	estaba	demasiado	muerto	para	despertar	nuestros	instintos
morbosos.
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—Si	son	listos	y	alguien	nos	espera,	puede	haber	guardias	vigilando	la	periferia
de	la	universidad	—dijo	Sean	por	radio.

—O	si	alguien	nos	delata	—añadió	Gretyl.	Gretyl	empezaba	a	gustarme.	A	pesar
de	 su	 voz	 desagradable	 y	 su	 semblante	 impasible	 y	 hosco,	 parecía	 bastante
equilibrada.	 Me	 pregunté	 por	 qué	 tenía	 ese	 semblante.	 Tal	 vez	 era	 una	 cosa	 de
familia,	algo	que	la	enorgullecía,	como	los	impávidos	rasgos	de	la	realeza	británica,
dictaminados	por	ley.	La	larga	nariz	del	rey	Enrique	de	Inglaterra.

Maldición.
Concentración	perdida.
Decidí	 que	 no	 importaba.	 Tal	 vez	 no	 fuera	 bueno	 concentrarse	 en	 la

concentración.
Ahora	el	 sol	colgaba	sobre	el	 risco,	blanco	como	una	 lámpara,	con	un	 levísimo

toque	rosado.	Alrededor	giraba	un	tenue	resplandor	opalino,	altos	silicatos	y	nubes	de
hielo	formando	un	encaje	contra	el	 resplandeciente	naranja	del	día.	Las	sombras	de
las	 rocas	 comenzaban	 a	 alargarse,	 facilitando	 un	 poco	 cada	 paso.	 A	 veces	 se
formaban	bolsas	de	viento	detrás	de	las	rocas,	sorprendiendo	a	los	incautos.

El	grupo	de	Gretyl	se	había	diseminado.	Yo	caminaba	al	frente,	unos	pasos	a	su
derecha.

—Un	 guardia	—dijo	 Garlin	 Smith	 a	mi	 derecha,	 alzando	 el	 brazo.	 Había	 sido
compañero	mío	en	psicología	de	masas,	alto	y	callado,	la	imagen	típica	del	marciano
para	los	terrícolas	ignorantes.

Seguimos	el	dedo	de	Garlin	y	vimos	una	figura	solitaria	en	una	loma,	a	doscientos
metros.	Llevaba	un	rifle.

—Armado	—apuntó	Gretyl	entre	dientes—.	No	puedo	creerlo.
El	 sujeto	 llevaba	 un	 traje	 de	 presión	 completo,	 muy	 profesional,	 como	 el	 que

usaban	 los	areólogos,	 inspectores	de	granjas,	 la	policía	estatista.	Alzó	 la	mano	para
tocarse	el	casco.	Al	parecer	aún	no	nos	había	visto,	pero	estaba	recibiendo	el	confuso
zumbido	de	nuestras	señales	codificadas.

—Adelante	—dijo	Gretyl—.	No	hemos	llegado	hasta	aquí	para	dejarnos	intimidar
por	un	guardia.

—Si	 es	 un	 guardia	 —comentó	 Sean,	 escuchando	 nuestra	 conversación—.	 No
saquemos	conclusiones	precipitadas.

—Tiene	que	ser	un	guardia	—insistió	Gretyl.
—De	acuerdo	—dijo	Sean	con	mesurada	contención.
El	hombre	nos	vio	cuatro	minutos	después.	Estaba	a	cien	metros,	y	a	esa	distancia

parecía	un	físico	masculino	normal.
Se	me	aceleró	la	respiración.	Procuré	calmarme.
—Descripción	—ordenó	Sean.
—Varón	armado	con	traje	de	presión	completo.	Nos	ve,	pero	todavía	no	reacciona
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—dijo	Gretyl.
No	nos	desviamos.	Pasaríamos	a	cincuenta	metros	del	guardia.
El	yelmo	giró,	observándonos.	El	hombre	alzó	una	mano.
—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó—.	 ¿Qué	 demonios	 hacéis	 aquí?	 ¿Tenéis

identificación?
—Somos	de	la	UMS	—dijo	Gretyl.	No	nos	detuvimos.
—¿Qué	hacéis	aquí	Arriba?	—repitió	el	guardia.
—Examinando	el	terreno.	¿A	ti	qué	te	parece?	—respondió	Gretyl.	No	teníamos

instrumentos—.	¿Y	tú,	qué	haces?
—No	te	hagas	la	lista.	Sabes	que	ha	habido	problemas.	Sólo	quiero	saber	de	qué

departamento	sois	y…	¿estáis	usando	código?
—No	—dijo	Gretyl.
Nos	 habíamos	 acercado	 veinte	 metros	 más.	 El	 hombre	 bajó	 la	 cuesta	 para

inspeccionarnos.
—¿Qué	demonios	usáis?
—Trajes	rojos	—respondió	Gretyl.
—Diantre,	es	dermosello.	Es	ilegal	usar	esa	cosa,	salvo	en	caso	de	emergencias.

¿Cuántos	sois?
—Cuarenta	y	cinco	—mintió	Gretyl.
—Me	 han	 ordenado	 impedir	 el	 acceso	 de	 intrusos.	 Tendré	 que	 ver	 vuestra

identificación.	Necesitáis	pases	de	la	UMS	para	estar	aquí.
—¿Eso	es	un	arma?	—preguntó	Gretyl,	fingiendo	sorpresa.
—Venid	aquí,	todos.
—¿Para	qué	necesitas	un	arma?
—Intrusos	no	autorizados.	Ahora	deteneos.
—Somos	 del	 Departamento	 de	 Areología,	 y	 sólo	 podemos	 pasar	 unas	 horas

aquí…	¿No	recibiste	aviso	del	profesor	Sunder?
—No,	demonios.	Deteneos	ya.
—Escucha,	amigo,	¿ante	quién	respondes?
—La	UMS	es	propiedad	restringida.	Será	mejor	que	me	deis	vuestros	números	de

identificación	estudiantil.
—Al	cuerno	contigo	—dijo	Gretyl.
El	guardia	alzó	el	 rifle,	un	elegante	 lanzadardos	automático	de	cañón	 largo.	Mi

furia	y	mi	temor	eran	casi	indistinguibles.	Dauble	y	Connor	debían	haber	perdido	el
juicio.	La	policía	nunca	había	disparado	contra	un	estudiante	en	Marte	en	cincuenta	y
tres	 años	 de	 colonización.	 ¿Nunca	 habían	 oído	 hablar	 de	 Tienanmen	 o	 de	 la
Universidad	de	Kent?

—Úsalo	—dijo	Gretyl—.	Saldrás	en	todo	el	Triple	por	disparar	contra	estudiantes
de	areología	durante	un	trabajo	de	campo.	Magnífico	para	tu	carrera.	Y	quedarás	muy
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bien	con	nuestras	familias.	¿Qué	clase	de	trabajo	buscas,	conejo?
El	mensaje	codificado	del	guardia	llegó	como	un	chapurreo	a	nuestros	receptores.

Siguió	el	chapurreo	de	respuesta.
El	hombre	bajó	el	rifle	y	nos	siguió.
—¿Vais	armados?	—preguntó.
—¿Dónde	 conseguirían	 armas	 unos	 estudiantes?	 —preguntó	 Gretyl—.	 ¿Quién

demonios	te	ha	ordenado	asustarnos?
—Escuchad,	esto	va	en	serio.	Necesito	vuestra	identificación.
—Tenemos	 su	 código	—dijo	 Sean—.	 Le	 han	 ordenado	 que	 nos	 detenga	 como

pueda.
—Magnífico	—dijo	Gretyl.
—¿Con	quién	habláis?	Dejad	de	usar	código	—ordenó	el	guardia.
—Tal	vez	no	quieran	hablar	contigo,	conejo	—bromeó	Gretyl.
El	 desenfado	 de	 Gretyl,	 su	 talento	 para	 ganar	 tiempo	 y	 confundir,	 me	 dejaban

atónita.	Tal	vez	ella,	Sean	y	algunos	más	se	habían	adiestrado	para	esto.	Lamenté	no
saber	más	sobre	la	revolución.

La	 palabra	me	 llegó	 como	 un	 golpe	 en	 la	 espalda.	Aquello	 era	 una	 especie	 de
revolución.

—Cielos	—murmuré	con	el	transmisor	apagado.
—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Sean.
—Nos	está	siguiendo	—dijo	Gretyl—.	Al	parecer	no	está	dispuesto	a	disparar.
—No	 con	 dardos,	 desde	 luego	—dijo	 Sean—.	 ¡Qué	 buena	 consigna	 sería!	—

Pensé	 involuntariamente	 en	 los	 detalles:	 ESTUDIANTES	 DESGARRADOS	 POR
DARDOS.

Más	señales	codificadas	zumbaron	en	nuestros	oídos	como	insectos	furibundos.
Cruzamos	otra	loma,	seguidos	de	cerca	por	el	guardia,	y	vimos	las	construcciones

de	 superficie	 de	 la	 UMS.	 Los	 conejares	 de	 la	 UMS	 se	 extendían	 un	 kilómetro	 al
noreste,	con	los	niveles	medios	arriba,	y	diez	niveles	más	bajo	el	suelo;	las	cámaras
administrativas	estaban	más	próximas	a	la	entrada	de	superficie	y	la	cercana	estación
de	tren.	Las	guías	del	tren	pendían	sobre	postes	delgados,	trazando	un	arco	sobre	otra
loma	para	enlazar	con	la	estación.

Los	equipos	de	Sean	ya	debían	de	estar	allí.
Más	guardias	salieron	de	los	edificios,	armados	y	con	trajes	de	presión	completos.
—De	 acuerdo	—rugió	 una	 voz	 femenina—.	Explicad	 vuestro	 propósito.	 Luego

largaos	de	aquí	o	seréis	arrestados.
Gretyl	 se	 adelantó,	 un	 diablo	 flacucho	 y	 rojo	 con	 una	 cabeza	 enmascarada	 y

negra.
—Queremos	una	audiencia	con	la	canciller	Connor.	Somos	estudiantes	a	quienes

han	expulsado	ilegalmente,	en	flagrante	incumplimiento	del	contrato.	Exigimos…
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—¿Quién	demonios	os	creéis?	¿Un	grupo	de	malditos	roedores?	—La	voz	de	la
mujer	 me	 asustaba.	 Parecía	 colérica,	 al	 borde	 de	 una	 acción	 drástica.	 No	 podía
distinguir	cuál	de	aquellas	figuras	con	traje	era,	ni	siquiera	si	estaba	fuera—.	Habéis
entrado	en	una	propiedad	 regional.	Los	malditos	 retrógrados	 saben	bien	 lo	que	eso
significa.

—No	deseo	discutir	—dijo	Gretyl—.	Exigimos	hablar	con…
—¡Estás	hablando	con	ella,	idiota	ignorante!	Aquí	estoy.	—La	primera	figura	alzó

un	 brazo	 y	 agitó	 un	 puño	 enguantado—.	 Y	 no	 estoy	 de	 humor	 para	 negociar	 con
intrusos	y	retrógrados.

—Estamos	aquí	para	presentar	una	petición.	—Gretyl	se	sacó	un	cilindro	de	metal
del	cinturón	y	lo	extendió.	Un	guardia	se	adelantó,	pero	Connor	le	cogió	el	codo	y	lo
sacudió	una	sola	vez,	con	firmeza.	El	guardia	retrocedió	y	se	cruzó	de	brazos.

—Política	de	confrontación	—dijo	Connor,	con	voz	cortante	como	una	navaja—.
Agitación	y	desobediencia	civil.	Cualquiera	diría	que	estamos	en	 la	Tierra.	Aquí	 la
política	no	funciona	de	esa	manera.	Se	me	ha	encomendado	proteger	esta	universidad
y	mantener	el	orden.

—¿Rehúsas	reunirte	con	nosotros	y	discutir	nuestras	exigencias?
—Ya	estoy	 reunida	con	vosotros.	Y	nadie	 exige	nada	a	 la	 autoridad	 legalmente

constituida	a	menos	que	utilice	las	vías	legales.	¿Quién	está	detrás	de	ti?
Yo	miré	por	encima	de	mi	hombro,	entendiendo	mal.
—No	hay	ninguna	conspiración	—dijo	Gretyl.
—Mentiras,	tesoro.	Mentiras.
—Bajo	 la	 ley	 contractual	 marciana,	 tenemos	 derecho	 a	 reunirnos	 contigo	 y

discutir	por	qué	nos	han	expulsado	y	se	han	violado	nuestros	contratos.
—La	ley	estatal	prima	sobre	la	ley	VM	desde	el	mes	pasado.
—En	 realidad	 no	 es	 así.	 Si	 quieres	 consultar	 a	 tus	 abogados…,	 —comenzó

Gretyl.	Me	atemoricé.	Nos	estábamos	retrasando	y	el	tiempo	se	agotaba.
—Tenéis	un	minuto	para	dar	media	vuelta	y	regresar	al	lugar	de	donde	vinisteis.

De	 lo	 contrario	 os	 arrestaremos	 —dijo	 Connor—.	 Que	 los	 leguleyos	 decidan	 lo
demás.	 ¿Saben	 vuestras	 familias	 dónde	 estáis?	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 vuestros	 abogados?
¿Ellos	lo	saben	y	lo	aprueban?

—No	 puedo	 creer	 que	 seas	 tan	 terca	—rezongó	 Gretyl—.	 Te	 pido	 por	 última
vez…

—Bien,	 arrestadlos.	Mi	 autoridad,	 estatuto	 dos	 cinco	 uno,	 libros	 de	 distrito	 de
Siria-Sinaí.

Algunos	estudiantes	hablaron,	haciendo	temerosas	preguntas.
—¡Silencio!	—gritó	Gretyl.	Se	volvió	hacia	Connor—.	¿Es	tu	última	palabra?
—Pobres	roedores	tontos	—dijo	Connor.	Se	volvió	para	entrar	por	la	puerta	de	la

cámara	de	presión.	Su	conducta	era	aún	más	grosera	de	lo	que	nos	habían	dicho	en
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los	preparativos.	Con	su	arrogancia	e	 intransigencia,	estaba	dispuesta	a	provocar	un
incidente.	 Los	 guardias	 avanzaron.	 Di	 media	 vuelta	 y	 vi	 tres	 guardias	 detrás	 de
nosotros,	cerrando	el	cerco.	Teníamos	que	ceder.

Gretyl	 se	 alejó	 del	 primer	 guardia.	Otro	 le	 cerró	 el	 paso	 por	 la	 derecha,	 y	 ella
retrocedió.	Éramos	veinte	contra	diez	guardias.

—Dejad	que	os	capturen	—dijo	Gretyl—.	Dejad	que	os	arresten.	—¿Entonces	por
qué	se	resistía	ella?

Un	 guardia	 me	 cogió	 el	 brazo	 y	 aplicó	 cuerda	 adhesiva	 a	 mi	 muñeca
dermosellada.

—Tienes	suerte	de	que	te	arrestemos	—dijo	socarronamente—.	Aquí	no	durarías
una	hora	más.

Dos	 guardias	 se	 dedicaron	 exclusivamente	 a	 Gretyl.	 Avanzaron	 con	 las	 manos
extendidas,	 llevando	 cuerdas	 adhesivas.	 Ella	 retrocedió,	 alzó	 el	 brazo,	 se	 tocó	 la
máscara.

El	tiempo	se	detuvo.
Gretyl	 se	 volvió	 hacia	 nosotros.	 Tenía	 miedo	 en	 los	 ojos.	 Mi	 corazón	 dio	 un

brinco.	No	hagas	nada	sólo	para	impresionar	a	Sean,	quise	gritarle.
—Contad	 lo	 que	visteis	 aquí	—dijo	Gretyl—.	 ¡La	 libertad	 triunfa!	—Metió	 los

dedos	bajo	 la	 costura	de	 la	máscara.	Un	guardia	 le	 cogió	 el	 brazo,	 pero	no	 llegó	 a
tiempo.

Gretyl	se	desgarró	la	máscara	y	saltó	a	un	lado,	arrojándola	al	aire.	Su	rostro	de
nariz	larga	era	pálido	y	angosto	contra	el	cielo	rosado.	Instintivamente	cerró	los	ojos
y	 la	 boca.	 Estiró	 los	 brazos	 y	 abrió	 los	 dedos,	 como	 un	 volatinero	 conservando	 el
equilibrio.

Simultáneamente	oí	golpes	y	el	suelo	vibró.
Connor	no	había	tenido	tiempo	de	entrar	en	la	cámara	de	presión.
—¡Llevadla	adentro!	¡Llevadla	adentro!	—gritó,	abriéndose	paso	entre	su	gente.
Los	 guardias	 se	 quedaron	 tiesos	 como	 estatuas,	 luego	 cogieron	 a	 Gretyl	 y	 la

arrastraron	a	toda	prisa	hacia	la	cámara	de	presión.	Ella	se	resistió.	Noté	que	su	rostro
se	 ponía	 rosado,	 que	 los	 vasos	 sanguíneos	 de	 la	 superficie	 estallaban	 al	 hervir	 el
plasma.	Rosa	de	vacío.

Gretyl	 abrió	 los	 ojos	 y	 alzó	 una	 mano	 para	 aferrarse	 la	 barbilla.	 Se	 abrió	 la
mandíbula	con	fuerza.	El	aire	de	sus	pulmones	salió	en	un	borbotón,	y	la	humedad	se
condensó	en	una	nube	en	el	aire	quieto.

—Han	volado	las	vías	—gritó	alguien.
—¡Llevadla	adentro!
Gretyl	miró	el	cielo	con	ojos	turbios.
El	guardia	que	me	vigilaba	tiró	de	la	cuerda	adhesiva,	arrojándome	al	suelo.	Temí

que	me	pateara.	Miré	hacia	arriba	y	vi	unos	ojos	sombríos	y	estrechos	detrás	del	visor
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del	cascó,	la	boca	abierta,	el	rostro	flojo.	Se	detuvo,	parpadeó,	aguardando	órdenes.
Moví	la	cabeza	para	ver	cómo	trataban	a	mis	compañeros.	Había	varios	tirados	en

el	suelo.	Los	guardias	nos	empujaron	sistemáticamente	y	nos	pusieron	las	botas	sobre
la	espalda.	Cuando	los	diecinueve	estuvimos	de	bruces,	los	guardias	retrocedieron.	La
puerta	de	la	cámara	se	abrió	de	nuevo	y	alguien	salió.	No	era	Connor.

—Están	arrestados	—dijo	una	voz	masculina	por	radio—.	Entradlos.	Quitadles	el
dermosello	y	encerradlos	en	un	dormitorio.	Despiojadlos.

Nunca	ha	habido	piojos	en	Marte.
Nos	separaron	rápidamente.	Tres	guardias	se	 llevaron	a	cinco	de	nosotros	y	nos

condujeron	 por	 helados	 túneles	 hacia	 los	 viejos	 dormitorios,	 que	 ahora	 rara	 vez	 se
usaban.	Los	dormitorios	nuevos	estaban	equipados	con	instalaciones	más	modernas,
pero	éstos	se	conservaban	por	si	se	presentaba	una	emergencia	o	si	en	el	futuro	había
un	exceso	de	estudiantes.

—¿Podéis	 quitaros	 esto?	—preguntó	 el	más	 alto	 de	 los	 tres,	 señalando	 nuestro
dermosello.	 Se	 quitó	 el	 casco	 bajo	 las	 tenues	 luces	 del	 pasillo,	 una	 mueca	 en	 los
labios,	los	ojos	sombríos.

—¿Qué	 quiso	 decir	 con	 eso	 de	 despiojar?	 —preguntó	 otro	 guardia,	 un	 joven
musculoso	con	rasgos	y	acento	caribeño.

Los	guardias	eran	nuevos	en	Marte.	Era	lógico.	El	nuevo	estado	de	Marte	Unido
sería	su	mecenas,	su	VM	y	su	familia.

—No	podéis	retenernos	aquí	—dije—.	¿Qué	sucedió	con	Gretyl?
Mis	cuatro	compañeros	se	volvieron	hacia	los	guardias,	gesticulando	y	gritando.

Todos	reclamábamos	nuestros	derechos:	comunicación,	libertad,	abogados.
Aquello	 se	 convirtió	 en	 una	 abierta	 rebelión	 hasta	 que	 el	 tercer	 guardia

desenfundó	 una	 pistola	 de	 dardos.	 Era	 el	más	 bajo,	 un	 hombre	 delgado	 de	 cabello
lacio	 y	 castaño	 cortado	 a	 cepillo,	 con	 perfectos	 rasgos	 de	 santo.	 Entornó	 los	 fríos
ojos.	He	aquí	 un	militante,	 un	 simpatizante	 de	 los	 estatistas,	 pensé.	Los	otros	 eran
meros	matones	a	sueldo.

—Callaos	de	una	vez	—ordenó.
—¡Habéis	 hecho	 daño	 a	 Gretyl!	 —exclamé—.	 Necesitamos	 saber	 qué	 le	 ha

sucedido.
—El	sabotaje	es	traición.	Podemos	dispararos	en	defensa	propia.
Alzó	la	pistola.	Todos	retrocedimos,	incluidos	los	otros	dos	guardias.
—Eso	no	sería	muy	inteligente	—dije.
—Para	ti	no.
El	sujeto	delgado	sonrió	con	frialdad	y	nos	empujó	corredor	abajo.
Entramos	en	una	habitación	doble	y	desnuda,	y	nos	arrellanamos	de	inmediato	en

la	litera	y	las	sillas,	otro	pequeño	gesto	de	vana	rebeldía.
—Estaréis	aquí	un	buen	rato,	así	que	poneos	cómodos.
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No	me	gustaba	que	hubiera	desenfundado	la	pistola	y	no	quería	provocarlo	más.
Nos	quitamos	el	dermosello,	lo	cual	en	realidad	era	un	gran	alivio.	El	caribeño	arrojó
los	 jirones	 en	 unos	 sacos.	 En	 el	 aire	 flotaba	 tanto	 grumo	 que	 daba	 ganas	 de
estornudar.

Como	 si	 acabáramos	 de	 encontrarnos,	 los	 cinco	 nos	 presentamos.	 Nos
conocíamos	 muy	 superficialmente;	 una	 de	 las	 muchachas,	 Felicia	 Overgard,	 había
sido	 compañera	mía,	 un	 año	menor	 y	 dos	 pasos	 por	 detrás.	 Yo	 no	 conocía	 bien	 a
Oliver	Peskin,	graduado	en	agronomía,	y	había	conocido	a	Tom	Callin	y	Chao	Ming
Jung	en	la	cúpula.

El	 sujeto	delgado	apartó	 la	mirada.	Vaya	 rareza.	Podía	 apuntarnos	con	un	arma
pero	se	avergonzaba	de	nuestra	desnudez.	Señaló	los	sacos	de	vapor	del	lavabo	con	el
arma.

—No	sé	si	tenéis	piojos,	pero	oléis	bastante	mal.
Hacía	rato	que	no	llenaban	ni	filtraban	aquellos	sacos	de	vapor,	así	que	después

de	 la	 ducha	 no	 olíamos	 mucho	 mejor.	 El	 agua	 no	 servía	 para	 sacarse	 el	 polvo,	 y
teníamos	molestas	manchas	 rojas	y	anaranjadas	en	 todo	el	 cuerpo.	Al	día	 siguiente
tendríamos	moretones.

Pasaron	 tres	 horas	 sin	 que	 nos	 enterásemos	 de	 nada.	 Los	 guardias	 se	 quedaron
con	el	traje	puesto,	para	protegerse	del	polvo.	Se	habían	quitado	la	identificación	y	se
negaban	a	decirnos	su	nombre.	El	militante	estaba	cada	vez	más	huraño	a	medida	que
pasaban	las	horas,	y	luego	se	puso	nervioso	y	empezó	a	jugar	con	el	arma.	Silbaba	y
hacía	como	que	la	desarmaba	y	la	rearmaba.	Al	fin	sonó	su	pizarra	y	respondió.

Tras	 un	 par	 de	 breves	 saludos,	 envió	 a	 la	 mujer	 fuera	 de	 la	 habitación.	 Me
pregunté	qué	harían	a	continuación,	por	qué	no	querían	allí	a	esa	mujer.

No	podían	ser	tan	estúpidos.
La	conversación	con	mis	compañeros	se	redujo	a	un	murmullo.	El	miedo	se	había

aplacado	 —ya	 no	 creíamos	 que	 fueran	 a	 dispararnos—	 pero	 el	 aturdimiento	 del
aislamiento	no	era	mejor.	Guardamos	un	trémulo	silencio.

La	 calefacción	 estaba	 al	mínimo	y	 todavía	 no	 teníamos	 ropa.	Los	 tres	 hombres
sufrían	más	que	Felicia	y	yo.

—Hace	frío	aquí	—le	dije	al	militante.	Él	asintió,	pero	no	hizo	nada.
—Hace	tanto	frío	que	nos	pondremos	enfermos	—dijo	Oliver.
—Bueno	—dijo	el	militante.
—Deberíamos	encontrarles	ropa	—dijo	el	caribeño.
—No	—dijo	el	militante.
—¿Por	 qué	 no?	 —preguntó	 Chao.	 Felicia	 había	 desistido	 de	 cubrirse	 con	 las

manos.
—Causasteis	un	jaleo	de	mil	demonios.	¿Por	qué	os	vamos	a	tratar	bien?
—Son	humanos,	hombre	—dijo	el	caribeño.	No	tenía	más	de	doce	o	trece	años,	y
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sin	duda	era	un	recién	llegado.	Aún	se	le	notaba	el	acento.
El	militante	entornó	los	ojos	y	sacudió	la	cabeza	dubitativamente.
Hemos	 vencido	 —pensé—.	 Con	 tontos	 como	 éstos,	 los	 estatistas	 no	 pueden

ganar.	Sin	embargo,	no	lograba	convencerme	a	mí	misma.
Pasamos	diez	horas	en	aquel	dormitorio,	ateridos	y	desnudos,	con	picazón	en	la

piel.
Me	 dormí	 y	 soñé	 con	 árboles	 demasiado	 altos	 para	 caber	 en	 una	 cúpula,	 con

raíces	 desprotegidas	 en	 el	 rojo	 suelo	 de	 Marte:	 pinos	 rojizos	 en	 arena	 rojiza,
elevándose	a	cien	metros	de	altura,	cuidados	por	niños	desnudos.	Había	tenido	antes
ese	 sueño	 y	 por	 un	 instante	 me	 dejó	 una	 intensa	 sensación	 de	 bienestar.	 Luego
recordé	que	era	una	prisionera.

El	caribeño	me	tocó	el	hombro.	Rodé	en	el	suelo	enmoquetado.	Él	apartó	los	ojos
de	mi	desnudez	y	apretó	los	labios.

—Quiero	decirte	que	no	estoy	del	todo	en	esto	—dijo—.	Me	refiero	a	mi	corazón.
Soy	un	verdadero	marciano,	y	éste	es	mi	primer	trabajo	aquí.

Miré	a	mi	alrededor.	El	militante	ya	no	estaba	en	la	habitación.
—Consíguenos	ropa	—dije.
—Habéis	volado	las	líneas	ferroviarias	y	esta	gente	está	furiosa.	Sólo	te	digo	que

no	me	 culpes	 cuando	 las	 cosas	 se	 pongan	 feas.	Hay	 gente	 que	 va	 y	 viene	 por	 los
corredores…	 los	 túneles.	He	mirado	 fuera	 y	 hay	mucha	 actividad.	Creo	que	 tienen
miedo.

¿De	 qué	 tenían	 miedo?	 ¿Acaso	 los	 LitVids	 habían	 registrado	 las	 lesiones	 o	 la
muerte	de	Gretyl	y	habían	contribuido	a	difundir	nuestra	causa?

—¿Puedes	enviar	un	mensaje	a	mis	padres?
—El	compañero	Rick	 se	ha	 ido	—dijo	 el	 caribeño,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Se

reunió	con	otros	y	me	ha	dejado	aquí.
—¿Qué	pasó	con	Gretyl?
De	nuevo	sacudió	la	cabeza.
—No	sé	nada	de	ella.	Lo	que	vi	me	puso	enfermo.	Todos	están	locos	de	atar.	¿Por

qué	lo	hizo?
—Para	defender	su	causa.
—No	vale	la	pena	perder	la	vida	—dijo	el	caribeño,	frunciendo	el	ceño—.	Esto	es

historia	pequeña,	gente	sin	importancia.	En	la	Tierra…
Perdí	los	estribos.
—Mira,	 hace	 sólo	 cien	 años	 terrestres	 que	 estamos	 aquí,	 y	 nuestra	 historia	 es

breve	en	comparación,	pero	ahora	eres	marciano,	no	lo	olvides.	Esto	es	corrupción,
política	 sucia…	 y	 sospecho	 que	 está	 directamente	 relacionada	 con	 la	 Tierra.	 Al
cuerno	con	todos	vosotros.

Hablas	como	una	entendida,	pensé.	Los	abusos	podían	obrar	milagros.
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Desperté	a	los	demás	con	mi	exabrupto.	Felicia	se	incorporó.
—No	 va	 armado	—observó.	 Oliver	 y	 Chao	 se	 levantaron	 cautelosamente	 y	 se

limpiaron	el	polvo	de	la	espalda,	tensando	los	músculos	como	si	pensaran	en	atacar	al
hombre.

El	caribeño	parecía,	si	eso	era	posible,	aún	más	abatido.
—No	intentéis	nada	—advirtió,	extendiendo	los	brazos.
La	puerta	se	abrió	y	regresó	el	militante.	Miró	al	caribeño,	quien	ladeó	la	cabeza.
—Vaya	—dijo.
Detrás	del	militante	venía	un	sujeto	de	cabello	corto	y	negro.	Vestía	un	traje	largo

verde,	ceñido,	costoso	y	elegante.
—Nos	retienen	aquí	contra	nuestra	voluntad	—se	quejó	Oliver.
—Arrestados	—respondió	jovialmente	el	hombre	de	traje	verde.
—Hace	más	de	un	día,	y	exigimos	que	nos	liberen	—concluyó	Oliver,	cruzándose

de	brazos.	El	hombre	del	traje	largo	sonrió	ante	esa	arrogancia,	literalmente	desnuda.
—Soy	Achmed	Crown	Niger	—dijo.	Su	voz,	marciana	y	aristocrática,	imitaba	el

inglés	llano	de	la	Tierra,	un	acento	que	rara	vez	se	oía	en	los	VM	regionales.	Supuse
que	 sería	 de	 Lal	 Qila	 u	 otra	 estación	 independiente,	 tal	 vez	 un	 musulmán—.
Represento	los	intereses	del	estado	en	la	universidad.	Voy	de	habitación	en	habitación
tomando	los	nombres.	Necesitaré	el	apellido	de	vuestra	familia,	vuestra	filiación	VM
y	el	nombre	de	las	personas	con	quienes	querréis	hablar	en	la	próxima	hora.

—¿Qué	le	pasó	a	Gretyl?	—pregunté.
Achmed	Crown	Niger	enarcó	las	cejas.
—Está	viva.	Tiene	una	rosa	facial	aguda	y	será	necesario	 reconstruir	sus	ojos	y

pulmones.	 Pero	 tenemos	 otros	 temas	 que	 tratar.	 Según	 las	 leyes	 de	 distrito,	 estáis
acusados	de	intrusión	y	sabotaje…

—¿Qué	sucedió	con	los	demás?	—insistí.
El	hombre	me	ignoró.
—Son	acusaciones	graves.	Necesitaréis	abogados.	—Se	volvió	hacia	el	militante

y	 ladró—:	Maldita	 sea,	 dales	 algo	para	que	 se	 cubran.	—Volvió	 a	mirarnos	 con	 su
sonrisa	conciliadora—.	Es	difícil	representar	la	ley	frente	a	gente	desnuda.

Treinta	 hombres	 y	mujeres	 armados,	 otros	 tantos	 reporteros	LitVid,	 la	 canciller
Connor	y	la	gobernadora	Dauble	estaban	en	el	comedor;	Connor,	Dauble	y	su	séquito
a	gran	distancia	de	 los	 infractores.	Nos	 reunimos	 cerca	de	 las	 puertas	 vestidos	 con
batas,	los	veintiocho	que	habían	ido	con	Sean	y	Gretyl,	delincuentes	sorprendidos	en
pleno	 acto	 de	 sabotaje.	 También	 habían	 traído	 a	 los	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 la
cúpula.	Dauble	y	Connor	estaban	por	celebrar	su	victoria	en	LitVid,	para	difundirla
por	el	Triple.

Mediáticos	 y	 prenseros,	 los	 llamaba	mi	 padre:	 hordas	 de	 reporteros	 LitVid	 que
parecían	brotar	del	suelo	en	cuanto	algo	olía	mal.	En	Marte	 los	reporteros	eran	una
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raza	emprendedora;	pronto	aprendían	a	burlar	el	mutismo	de	las	familias	VM.	Diez
de	 los	más	 rápidos	y	duros	—varios	de	ellos	me	eran	conocidos—	aguardaban	con
asistentes	arbeiter	cerca	del	grupo	estatista,	con	bucles	auditivos	que	grababan	todo	lo
que	veían,	imágenes	destinadas	a	los	satélites.

Diane	estaba	en	un	grupo	del	otro	lado	de	la	sala.	Me	saludó	con	disimulo.	No	vi
a	Sean.	Charles	estaba	a	cinco	o	seis	metros	de	mí	y	no	parecía	lastimado.	Me	vio	y
movió	la	cabeza.	Algunos	integrantes	de	su	grupo	tenían	magulladuras,	huesos	rotos,
hinchazones	moradas.

En	 silencio,	 permanecíamos	 de	 pie,	 mansos	 y	 oprimidos.	 Nos	 tocaba	 ser	 las
víctimas	de	un	estado	opresivo.

Dauble	 se	 adelantó,	 flanqueada	 por	 dos	 asesores.	 Un	 amplificador	 se	 arqueaba
sobre	su	hombro	como	una	delgada	serpiente.

—Gente,	esto	ha	ido	demasiado	lejos.	La	canciller	Connor	ha	tenido	la	gentileza
de	brindar	a	la	familia	de	estos	estudiantes….

—¡Estudiantes	expulsados!	—gritó	Oliver	Peskin	junto	a	mí.	Algunos	repitieron
el	grito,	y	otros	corearon:	«¡Derechos	contractuales!	¡Obligaciones!».

Dauble	escuchó	con	aire	de	resignada	reprobación.	Los	gritos	murieron.
—…	 de	 brindar	 a	 todas	 sus	 familias	 información	 sobre	 su	 paradero,	 y	 su

condición	de	saboteadores	arrestados	—concluyó.
—¿Dónde	está	Gretyl?	—grité,	sin	darme	cuenta	de	que	había	abierto	la	boca.
—¿Dónde	está	Sean?	—preguntó	otro—.	¿Dónde	está	Gretyl?
—Pronto	 llegarán	 los	 abogados	 familiares.	 El	 servicio	 ferroviario	 está

interrumpido,	 gracias	 a	 estos	 estudiantes,	 y	 nuestra	 capacidad	 para	 conectarnos	 en
banda	ancha	ha	quedado	gravemente	limitada.	Estos	actos	de	sabotaje…

—¡Expulsión	ilegal!	—gritó	otro	estudiante.
—…	constituyen	delitos	graves	según	el	libro	de	distrito	y	los	códigos	de	Marte

Unido…
—¿Dónde	 está	 Sean?	 ¿Dónde	 está	 Gretyl?	 —gritó	 Oliver,	 el	 cabello

desmelenado,	alzando	la	mano	con	los	dedos	extendidos.
Los	 guardias	 se	 le	 acercaron,	 abriéndose	 paso	 con	 rudeza,	 y	 lo	 aprehendieron.

Connor	 se	 aproximó	 y	 alzó	 el	 brazo.	 Achmed	 Crown	 Niger	 les	 ordenó	 que	 lo
soltaran.	Oliver	se	zafó	de	ellos	y	sonrió	triunfalmente.

Dauble	no	parecía	afectada	por	la	confusión.
—Estos	actos	se	juzgarán	ante	un	tribunal.
—¿Dónde	está	Sean?	¿Dónde	está	Gretyl?	—gritaron	varios	estudiantes.
—¡Sean	está	muerto!	¡Gretyl	está	muerta!	—gritó	una	voz	aguda	y	estridente.	El

efecto	fue	electrizante.
—¿Quién	lo	dice?	¿Quién	lo	sabe?	—preguntaron	otros.	Los	estudiantes	gritaban

y	se	apretujaban	como	ovejas.
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—Nadie	resultó	muerto	—dijo	Dauble,	con	cierto	nerviosismo.
—¡Traed	a	Sean!
Dauble	consultó	a	sus	asesores,	se	volvió	hacia	nosotros.
—Sean	Dickinson	se	encuentra	en	la	enfermería,	reponiéndose	de	las	heridas	que

él	 mismo	 se	 infligió.	 Hacemos	 todo	 lo	 posible	 para	 ayudarlo.	 Gretyl	 Laughton
también	 está	 en	 la	 enfermería,	 con	 lesiones	 resultantes	 de	 su	 exposición	 a	 la
atmósfera.

Los	reporteros	aún	no	habían	oído	nada	de	aquello,	y	se	interesaron	de	inmediato.
Todos	se	concentraron	en	Dauble.

—¿Cómo	 resultaron	 heridos	 los	 estudiantes?	 —preguntó	 uno,	 apuntando	 el
micrófono	hacia	Dauble.

—Hubo	varias	lesiones	menores…
—¿Infligidas	por	los	guardias?
—No	—dijo	Connor.
—¿Es	 verdad	 que	 los	 guardias	 iban	 armados?	 ¿Incluso	 antes	 del	 sabotaje?	—

preguntó	otro	reportero.
—Intuimos	problemas	desde	el	principio	—dijo	Dauble—.	Estos	estudiantes	nos

han	demostrado	que	teníamos	razón.
—Pero	 los	guardias	no	son	policías	autorizados	ni	 fuerzas	 regulares…	Según	 la

carta	orgánica	del	distrito,	¿cómo	puede	justificarlo?
—¡Justificad	vuestros	actos!	—gritó	Diane.
No	entiendo	vuestra	actitud	—nos	dijo	Dauble	al	cabo	de	unos	minutos	de	atenta

reflexión	bajo	la	mirada	atenta	del	enérgico	LitVid—.	Habéis	destruido	el	equipo	de
supervivencia…

—¡Mentira!	—gritó	un	estudiante.
—Atentáis	contra	las	autoridades	legítimas	de	esta	universidad	y	luego	os	valéis

de	un	intento	de	suicidio.	¿Qué	clase	de	marcianos	sois?	¿Vuestros	padres	aprueban
esta	traición?

Dauble	hizo	una	mueca	que	combinaba	la	exasperación	paternal	con	una	profunda
preocupación.

—¿Qué	demonios	os	sucede?	¿Quién	os	ha	criado	así…,	matones?
La	reunión	terminó	abruptamente.	Dauble	y	su	comitiva	se	marcharon,	seguidos

por	 los	 reporteros.	 Cuando	 varios	 reporteros	 intentaron	 hablar	 con	 nosotros,	 los
echaron	del	salón	sin	miramientos.

Qué	estupidez,	pensé.
Me	sentía	un	poco	débil	de	hambre;	no	habíamos	comido	en	veinticuatro	horas.

Algunos	 empleados	 de	 la	 universidad,	 manifiestamente	 incómodos,	 nos	 sirvieron
cuencos	de	pasta	 instantánea.	El	nano	nutritivo	era	 insípido	pero	aun	así	parecía	un
regalo	del	cielo.	Nos	habían	dado	almohadas	y	sábanas	y	nos	dijeron	que	los	vientos
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arreciaban	y	soplaba	polvo,	impidiendo	los	vuelos.	Aún	no	habían	llegado	abogados
ni	padres	para	vernos.

Mientras	nos	alimentaban,	nos	habían	dividido	en	grupos	de	seis,	 cada	uno	con
dos	guardias.	Los	guardias	desalentaban	la	charla	entre	grupos	apartándonos	cada	vez
más,	hasta	que	nos	tuvieron	repartidos	por	toda	la	sala.	Oliver,	a	quien	consideraban
un	activista	y	un	bocazas,	fue	incluido	en	un	grupo	selecto	de	bocazas	donde	también
estaba	Diane.	 Charles	 permanecía	 con	 otros	 cinco	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	 a	 veinte
metros.

Para	disuadirnos	aún	más,	el	sistema	sonoro	del	comedor	escupía	una	estridente
música	de	pioneros,	una	bazofia	anticuada	y	sentimental	que	me	había	gustado	en	mi
infancia	pero	que	ahora	me	parecía	amargamente	inapropiada.

Cuando	 tuviera	 la	 libertad	de	hablar	con	 los	mediáticos	y	prenseros,	pensé,	qué
historia	contaría…	en	 los	últimos	días	había	visto	y	hecho	cosas	para	 las	cuales	mi
vida	 anterior	 no	 me	 había	 preparado,	 y	 todavía	 sentía	 emociones	 que	 desconocía:
indignación,	fraternidad	y	solidaridad	política,	miedo	profundo.

Me	preocupaba	Sean.	Toda	la	información	nos	llegaba	a	través	de	Achmed	Crown
Niger,	 que	 nos	 visitaba	 cada	 varias	 horas	 para	 ofrecernos	 noticias	 parciales	 e
inservibles.	 Le	 cobré	 una	 profunda	 antipatía.	 Profesional,	 mesurado,	 era	 hasta	 el
último	detalle	un	agente	oficial;	me	concentré	un	rato	en	su	rostro	pálido	de	rasgos
finos,	culpándolo	de	todos	nuestros	problemas.	Él	debía	haber	asesorado	a	la	canciller
y	 la	gobernadora…	él	debía	haber	perfilado	su	estrategia,	y	 tal	vez	 incluso	hubiese
planeado	la	expulsión	de	los	estudiantes…

Pensé	 soñadoramente	 en	 una	 posible	 vida	 con	 Sean,	 si	 me	 prestaba	 alguna
atención	una	vez	recuperado.

Nada	que	hacer.	Nada	que	pensar.	Las	luces	del	comedor	se	apagaron.	La	música
cesó.

Dormí	en	el	suelo,	acurrucada	como	un	cachorro	contra	la	espalda	de	Felicia.
Alguien	 me	 tocó	 el	 hombro.	 Abrí	 los	 ojos,	 despertando	 de	 un	 sueño	 ligero.

Charles	 se	 inclinó	 sobre	 mí.	 Su	 rostro	 estaba	 más	 delgado	 y	 demacrado,	 pero	 su
sonrisa	era	la	misma:	excesivamente	tranquila,	como	la	de	un	joven	Buda.	Tenía	las
mejillas	rosadas	como	si	se	hubiera	puesto	maquillaje:	un	caso	leve	de	rosa	de	vacío.
La	mayoría	de	los	estudiantes	que	nos	rodeaban	aún	dormía.

—¿Estás	bien?	—me	preguntó.
Me	 incorporé	 y	miré	 a	mi	 alrededor.	 Las	 luces	 aún	 estaban	 apagadas,	 pero	 los

guardias	se	habían	ido.
—Cansada	—dije.	Tragué	saliva.	Tenía	la	garganta	reseca	y	sentía	la	picazón	de

los	cardenales	provocados	por	el	oxidante—.	¿Dónde	están	nuestra	comida	y	nuestra
agua?

—No	creo	que	consigamos	ninguna	a	menos	que	vayamos	a	buscarla.
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Me	levanté	y	estiré	los	brazos.
—¿Te	encuentras	bien?	—pregunté,	tocándole	las	mejillas.
—Mi	máscara	tenía	una	filtración.	Estoy	bien.	Mis	ojos	están	bien.	Tú	pareces	en

forma	—dijo	Charles.
—Me	encuentro	fatal.	¿Dónde	están	los	guardias?
—Tal	vez	tratando	de	largarse	de	aquí	como	puedan.
—¿Por	qué?
Alzó	las	manos.
—No	sé.	Se	han	ido	hace	una	hora.
Oliver	 Peskin	 y	 Diane	 se	 acercaron	 y	 nos	 acuclillamos	 en	 el	 suelo.	 Felicia	 se

despertó	y	sacudió	a	Chao.
—¿Qué	le	pasó	a	Sean?	—preguntó	Diane	a	Charles.
—Estaba	 instalando	 una	 carga	 cuando	 explotó	—dijo	 Charles—.	 Dicen	 que	 la

hizo	estallar	a	propósito.
—Él	no	haría	eso	—aseguró	Felicia	con	una	mueca	de	repulsión.
—Gretyl	se	arrancó	la	máscara	—señalé.
—Qué	locura	—dijo	Charles.
—Tenía	sus	motivos	—dijo	Chao.
—De	un	modo	u	otro,	necesitamos	líderes	—continuó	Diane.
—No	estaremos	aquí	mucho	más	tiempo	—dijo	Oliver.
—Oliver	tiene	razón.	Ya	no	hay	guardias.	Algo	ha	cambiado	—apuntó	Charles.
—Tenemos	que	permanecer	unidos	—insistió	Diane.
—Si	 algo	 ha	 cambiado,	 tiene	 que	 haber	 cambiado	 a	 favor	 nuestro	 —insistió

Oliver—.	No	podía	empeorar.
—Aún	necesitamos	 líderes	—dije—.	Deberíamos	despertar	a	 la	gente	y	ver	qué

piensa	el	grupo.
—¿Y	si	hemos	ganado?	—preguntó	Felicia—.	¿Qué	haremos?
—Averiguar	cuánto	hemos	ganado	y	por	qué	—dijo	Charles.
Exploramos	 los	 túneles	 que	 rodeaban	 el	 comedor,	 internándonos	 en	 los	 viejos

dormitorios,	que	estaban	totalmente	vacíos.	Encontramos	algunos	arbeiters	realizando
sus	 tareas	 de	 mantenimiento,	 pero	 a	 ningún	 humano.	 Después	 de	 una	 hora,
comenzamos	a	preocuparnos.	El	clima	era	escalofriante.

Emprendimos	 una	 exploración	 sistemática	 de	 los	 niveles	 superiores	 de	 toda	 la
universidad,	comunicándonos	con	enlaces	locales.	Charles	se	ofreció	como	voluntario
para	 ir	 conmigo.	 Cogimos	 los	 túneles	 del	 norte,	 los	más	 cercanos	 a	 los	 conductos
externos	 de	 emergencia	 y	 los	 más	 alejados	 de	 las	 cámaras	 administrativas.	 Los
túneles	estaban	oscuros	pero	cálidos;	el	aire	era	rancio	pero	respirable.	Nuestros	pies
producían	ecos	ásperos	en	las	salas	desiertas.	La	universidad	parecía	sufrir	un	corte
energético	de	emergencia.
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Charles	 iba	 un	 paso	 por	 delante.	 Yo	 lo	 observaba	 atentamente,	 preguntándome
por	qué	insistía	en	ser	amigable	cuando	yo	lo	había	alentado	tan	poco.

No	 hablábamos	 mucho.	 Simplemente	 aclarábamos	 lo	 obvio,	 llamándonos	 con
silbidos	 después	 de	 separarnos	 para	 investigar	 en	 los	 diferentes	 túneles,	 haciendo
gestos	con	 la	cabeza	cuando	volvíamos	a	encontrarnos	y	continuábamos	 la	marcha.
Poco	a	poco	fuimos	de	nuevo	hacia	el	sur,	esperando	reunimos	con	otros	estudiantes.

Exploramos	 un	 oscuro	 corredor	 que	 conectaba	 los	 viejos	 dormitorios	 con	 los
túneles	 más	 nuevos	 de	 la	 UMS.	 Una	 luz	 brillante	 relampagueaba	 delante.	 Nos
quedamos	donde	estábamos.	Una	mujer	con	un	 traje	de	presión	que	 le	 sentaba	mal
nos	alumbró	la	cara	con	su	linterna.

—¿Empleados	de	la	universidad?	—preguntó.
—Claro	que	no.	¿Quién	es	usted?	—preguntó	Charles.
—Soy	 abogada	 —dijo	 la	 mujer—.	 Lamento	 usar	 un	 traje	 robado.	 He	 llegado

volando	en	medio	de	la	tormenta	hace	media	hora.	He	aterrizado	durante	un	momento
de	 calma	 y	 he	 encontrado	 algunos	 trajes	 abandonados	 cerca	 de	 las	 cámaras	 de
presión.	Nos	han	dicho	que	aquí	no	había	aire.

—¿Quién	se	lo	ha	dicho?
—El	último	hombre	en	salir,	y	llevaba	prisa.	¿Estáis	todos	bien?
—Yo	estoy	bien	—dije—.	¿Dónde	están	todos?
La	abogada	alzó	el	visor	del	traje	y	olfateó	ruidosamente.
—Lo	 lamento.	 Mi	 nariz	 no	 soporta	 la	 blandarena.	 La	 universidad	 ha	 sido

evacuada	 hace	 siete	 horas.	 Amenaza	 de	 bomba.	 Han	 dicho	 que	 un	 grupo	 de
retrógrados	 había	 extraído	 el	 aire	 e	 instalado	 explosivos	 en	 las	 cámaras
administrativas.	Todos	se	han	marchado	en	vehículos	de	superficie.	Los	han	llevado
en	tractor	hasta	una	línea	ferroviaria	intacta.

—Ha	 sido	 usted	 valiente	 al	 venir	 —dijo	 Charles—.	 No	 cree	 lo	 de	 la	 bomba,
¿verdad?

La	mujer	se	quitó	el	casco	y	esbozó	una	sonrisa	lobuna.
—Tal	vez	no.	No	nos	dijeron	que	aquí	quedara	nadie.	No	os	deben	tener	simpatía.

¿Cuántos	sois?
—Noventa.
—Expulsaron	 a	 los	 reporteros	 antes	 de	 evacuar.	 Os	 vi	 en	 LitVid.	 La	 rueda	 de

prensa	no	salió	bien.	¿Dónde	están	los	demás?
La	acompañamos	al	comedor.	Mandamos	llamar	a	todos	los	exploradores.
La	abogada	se	plantó	en	medio	del	grupo,	haciendo	y	respondiendo	preguntas.
—Supongo	que	soy	la	primera	abogada	en	llegar.	Ante	todo,	mi	nombre	es	María

Sánchez	Ochoa.	Soy	una	independiente,	contratada	por	el	VM	Grigio	de	Tharsis.
Felicia	se	adelantó.
—Esa	es	mi	familia	—dijo.	Otros	dos	también	se	adelantaron.
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—Me	alegra	veros	—dijo	María	Sánchez	Ochoa—.	La	familia	está	preocupada.
Quisiera	anotar	vuestros	nombres	para	comunicar	que	todos	estáis	a	salvo.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	Diane—.	Estoy	muy	confundida.
Otros	repitieron	su	pregunta.
—¿Qué	sucedió	con	Sean	y	Gretyl?	—pregunté,	interrumpiendo	el	parloteo.
—Los	 agentes	 de	 seguridad	 de	 la	 universidad	 los	 entregaron	 a	 la	 policía	 de

distrito	de	Sinaí	ayer	por	la	mañana.	Ambos	estaban	heridos,	no	sé	si	de	gravedad.	La
universidad	sostuvo	que	se	habían	herido	ellos	mismos.

—¿Están	vivos?
—Supongo	que	sí.	Están	en	el	hospital	River	Canyon	de	Time.
Se	puso	a	anotar	nombres,	alzando	la	pizarra	y	dejando	que	cada	cual	hablara	y

fuera	reconocido.
Miré	a	la	derecha	y	vi	a	Charles	de	pie,	junto	a	mí.	Él	sonrió.	Yo	también	sonreí	y

le	apoyé	una	mano	en	el	hombro.
—¿Alguien	 puede	 llevar	 esto	 afuera	 y	 transmitirlo	 a	 un	 satélite?	 Los	 cables	 y

repetidores	no	funcionan,	gracias	a	vosotros.
Ochoa	le	entregó	la	pizarra	a	un	estudiante,	que	se	marchó	del	comedor	para	subir

al	techo	de	vidrio	de	los	niveles	superiores	de	la	administración.
—Ahora	 algunos	 datos,	 pues	 dudo	 de	 que	 hayáis	 oído	 muchas	 noticias

recientemente.
—Nada	útil	—repuso	Oliver.
—Bien.	Odio	deciros	esto,	pero	no	obrasteis	en	favor	de	vuestra	causa	al	actuar

como	si	fuerais	los	rebeldes	de	la	Comuna	de	París.	El	Gobierno	estatista	instaló	sus
propias	 bombas	 hace	 meses,	 lejos	 de	 la	 UMS.	 Son	 bombas	 políticas	 y	 legales,	 y
estallaron	hace	dos	días.	Estamos	en	una	 situación	difícil,	 amigos,	y	 eso	explica	 lo
que	 hemos	 tardado	 en	 llegar	 a	 vosotros.	 El	 acuerdo	 constitucional	 ha	 perdido	 su
vigencia.	Los	estatistas	han	renunciado,	y	ha	sido	llamado	a	sesión	el	viejo	Gobierno
de	la	Carta	Orgánica	VM.

La	batalla	había	terminado.	Pero	nosotros	no	teníamos	importancia.
Ochoa	concluyó:
—Habéis	 dañado	 propiedad	 de	 la	 universidad,	 habéis	 violado	 leyes	 de	 todo

código	marciano	que	se	me	ocurra	y	os	habéis	puesto	en	grave	peligro.	¿Y	qué	habéis
conseguido?

»Afortunadamente,	es	probable	que	no	deis	con	los	huesos	en	la	cárcel.	He	oído
que	 los	 politicastros	 estatistas	 están	 huyendo	 en	 tropel…	 quizá	 Connor	 y	 Dauble
estén	entre	ellos.	Nadie	en	su	sano	juicio	os	acusará	según	la	ley	estatista.

—¿Qué	hicieron?	—preguntó	Charles.
—Nadie	está	seguro	de	todo	lo	que	hicieron,	pero	parece	que	el	Gobierno	invitó	a

la	 Tierra	 a	 inmiscuirse	 en	 la	 política	 de	 Marte,	 buscó	 sobornos	 de	 los	 VM	 del
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Cinturón	para	permitirles	explotar	las	minas	de	Helias…
Jadeos	generales.	Y	nosotros	que	nos	creíamos	tan	radicales.
—Y	planeaban	nacionalizar	todas	las	propiedades	de	los	VM	para	fin	de	año.
Escuchamos	estas	declaraciones	en	pasmado	silencio.
Nos	 quedamos	 en	 los	 viejos	 dormitorios	 mientras	 dotaciones	 de	 seguridad	 del

VM	Gorrie	exploraban	todo	el	terreno	de	la	universidad.	Se	instalaron	nuevos	raíles,
llegaron	 trenes	 y	 la	mayoría	 nos	 fuimos	 a	 casa.	Yo	me	 quedé,	 al	 igual	 que	Oliver,
Felicia	y	Charles.	Empezaba	a	creer	que	Charles	quería	estar	cerca	de	mí.

Dos	días	 después	de	nuestra	 liberación	me	 reuní	 con	mi	 familia	 en	 la	 estación,
papá,	mamá	y	mi	hermano	mayor,	Stan.	Mis	padres	estaban	demacrados	y	enfadados.
Mi	padre	me	dijo	 sin	 rodeos	que	yo	había	 faltado	a	 sus	más	 sagrados	principios	al
unirme	a	los	radicales.	Traté	de	explicarle	mis	motivos,	pero	no	logré	explicarlos	con
claridad,	lo	cual	no	era	de	extrañar,	pues	yo	misma	no	los	tenía	claros.

Stan,	a	quien	siempre	le	divertían	los	actos	y	actitudes	de	su	hermana	menor,	me
miraba	con	una	apacible	sonrisa.	Esa	sonrisa	me	recordaba	a	Charles.

Charles,	Oliver,	Felicia	y	yo	 compramos	nuestros	billetes	 en	 el	 autodespacho	y
caminamos	hasta	el	andén	de	 la	UMS.	Nos	sentíamos	como	renegados,	o	al	menos
como	parias.

Era	media	mañana	y	algunos	administradores	interinos	llegaban	a	la	universidad
en	 el	 mismo	 tren	 en	 el	 que	 nosotros	 nos	 iríamos.	 Vestidos	 formalmente	 de	 gris	 y
marrón,	 aguardaban	 bajo	 las	 claraboyas	 de	 vidrio,	 aferrando	 sus	 maletines	 y
esperando	su	escolta	de	seguridad,	mirándonos	con	recelo.

El	personal	ferroviario	no	sabía	que	formábamos	parte	del	grupo	responsable	de
destrozar	la	 línea	de	la	UMS,	pero	lo	sospechaba.	El	ferrocarril	 tuvo	la	decencia	de
cumplir	su	contrato	y	no	negarnos	el	servicio.

Los	 cuatro	 nos	 sentamos	 en	 el	 coche	 de	 atrás,	 sujetándonos	 a	 los	 angostos
asientos.	El	resto	del	tren	estaba	vacío.

En	 el	 año	 2171,	 quinientos	 mil	 kilómetros	 de	 líneas	 ferroviarias	 de	 levitación
magnética	se	extendían	sobre	Marte,	y	los	arbeiters	añadían	miles	más	por	año.	Los
trenes	eran	el	mejor	modo	de	viajar:	cómodos	y	silenciosos,	esos	ciempiés	de	plata
volaban	 a	 centímetros	 de	 sus	 delgados	 raíles	 negros,	 acelerando	 rítmicamente	 cada
trescientos	 o	 cuatrocientos	 metros	 y	 alcanzando	 velocidades	 de	 varios	 cientos	 de
kilómetros	 por	 hora.	 Me	 agradaba	 mirar	 las	 vastas	 extensiones	 de	 planicies
sembradas	de	rocas,	los	abanicos	de	polvo	coronados	por	volutas	rizadas	mientras	los
sopladores	del	morro	del	tren	limpiaban	los	raíles.

Sin	 embargo,	 no	 disfruté	mucho	 del	 viaje	 en	 tren	 al	 hospital	 River	 Canyon	 de
Time.

No	 teníamos	mucho	que	decir.	Lo	que	quedaba	del	grupo	de	protesta	nos	había
escogido	para	visitar	a	Sean	y	Gretyl.
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Salimos	 de	 la	 estación	 de	 la	 UMS	 antes	 del	 mediodía,	 apretados	 contra	 los
asientos,	envueltos	en	el	sedante	ronroneo	del	tren.	A	los	pocos	minutos	viajábamos	a
trescientos	 kilómetros	 por	 hora,	 y	 la	 gran	 planicie	 se	 convirtió	 en	 un	 borrón	 ocre.
Desde	mi	asiento,	yo	miraba	el	paisaje	y	me	preguntaba	dónde	estaba	y	quién	era.

Charles	 había	 ocupado	 el	 asiento	 contiguo,	 pero	 tuvo	 el	 buen	 tino	 de	 no	 decir
nada.	Desde	el	 severo	 sermón	de	mi	padre,	yo	me	 sentía	vacía	o	 algo	peor.	Tantos
días	de	firmar	declaraciones	y	hablar	con	gente	de	seguridad	me	habían	desgastado.

Oliver	 trató	 de	 animarnos	 sugiriendo	 que	 jugáramos	 a	 un	 juego	 de	 palabras.
Felicia	sacudió	la	cabeza.	Charles	me	miró	de	soslayo,	notó	mi	desinterés	y	dijo	que
tal	vez	después.	Oliver	se	encogió	de	hombros	y	cogió	su	pizarra	para	sintonizar	el
último	pase	de	LitVid.

Yo	me	dormí	unos	minutos.	Charles	me	tocó	suavemente	el	hombro.	Estábamos
frenando.

—Siempre	me	despiertas	—dije.
—Siempre	te	duermes	durante	lo	aburrido.
—Eres	insoportablemente	amable,	¿lo	sabías?
—Lo	lamento	—dijo	Charles	con	rostro	compungido.
—¿Y	 por	 qué	 me	 estás…?	—Iba	 a	 decir	 siguiendo,	 pero	 no	 podía	 probar	 esa

acusación	de	forma	contundente.	El	tren	había	desacelerado	y	estábamos	entrando	en
la	 estación	 de	 Time.	 Fuera	 el	 cielo	 era	 pardo,	 negro	 en	 el	 cénit.	 La	 Vía	 Láctea
descendía	entre	las	altas	paredes	del	desfiladero	como	si	procurase	inundar	el	antiguo
cauce.

—Creo	 que	 eres	 interesante	 —dijo	 Charles,	 desabrochándose	 el	 cinturón	 y
entrando	en	el	pasillo.

Sacudí	la	cabeza	y	me	dirigí	hacia	la	cámara	de	presión.
—Estamos	tensos	—murmuré.
—Tranquila	—dijo	Charles.
Felicia	nos	miró	con	una	sonrisa	divertida.
En	la	sala	de	espera	del	hospital,	un	joven	y	ferviente	defensor	público	nos	mostró

unos	formularios	en	su	pizarra.
—¿A	 qué	 Gobierno	 los	 enviará?	 —preguntó	 Oliver.	 El	 uniforme	 del	 hombre

estaba	visiblemente	deshilachado	allí	donde	le	habían	arrancado	jirones.
—A	quien	sea	—respondió—.	Sois	de	la	UMS,	¿verdad?	¿Amigos	y	colegas	de

los	pacientes?
—Compañeros	de	estudios	—dijo	Felicia.
—Bien.	Pues	escuchad.	Debo	decir	esto,	por	si	alguno	de	vosotros	piensa	hacer

declaraciones	en	LitVid.	«El	distrito	River	de	Time	no	condona	ni	condena	los	actos
de	 estos	 pacientes.	 Respetamos	 la	 histórica	 Carta	 Orgánica	 marciana	 y	 tratamos	 a
todos	los	pacientes,	al	margen	de	las	circunstancias	legales	o	las	creencias	políticas.
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Toda	declaración	que	ellos	hagan	no	representa…».
—Cielos	—dijo	Felicia.
—«…	la	política	ni	las	actitudes	de	este	hospital	ni	la	política	del	distrito	River	de

Time».	Fin	del	sermón.
El	defensor	público	retrocedió	un	paso	y	nos	invitó	a	entrar.
Quedé	pasmada	por	 lo	que	vimos	al	entrar	en	 la	habitación	de	Sean.	Lo	habían

puesto	en	un	rincón,	tendido	con	una	inclinación	de	cuarenta	y	cinco	grados,	envuelto
en	 nano	 quirúrgico	 blanco,	 y	 sujeto	 a	 una	 tabla	 de	 recuperación	 de	 acero.	 Los
monitores	guiaban	su	reconstrucción	por	medio	de	fluido	y	fibras	ópticas.	Sólo	ahora
comprendíamos	la	gravedad	de	sus	heridas.

Cuando	entramos,	él	movió	la	cabeza	y	nos	miró	impasible	con	ojos	verdosos	y
distantes.	Saludamos	con	timidez.

—¿Cómo	está	el	mundo	exterior?	—preguntó	él	con	indiferencia.
—Agitado	 —dijo	 Oliver.	 Sean	 me	 miró	 como	 si	 yo	 no	 fuera	 un	 ser	 humano

completo,	 sólo	 un	 insulso	 fantasma.	 Recordé	 sus	 apasionados	 discursos	 ante	 la
muchedumbre	 de	 estudiantes	 y	 los	 comparé	 con	 esta	 abulia,	 y	 sentí	 una	 profunda
tristeza.

—Bien	 —dijo	 Sean,	 midiendo	 la	 palabra	 con	 labios	 silenciosos	 antes	 de
pronunciarla	en	voz	alta.

Miró	la	proyección	de	un	paleo-paisaje	de	Marte	en	la	pared	de	enfrente:	raudos
acueductos,	largos	y	relucientes	tubos	colgados	de	pedestales	arbóreos	y	festoneados
con	racimos	de	esferas	verdes,	algunas	de	treinta	o	cuarenta	metros	de	diámetro.	Un
convincente	mural	 de	 nuestro	mundo	 antes	 de	 que	 el	 planeta	 absorbiera	 sus	 aguas,
perdiera	su	atmósfera	y	se	marchitara.

—El	Consejo	ha	vuelto	a	encargarse	de	 todo	—comenté—.	Los	 síndicos	de	 los
VM	se	reunirán	para	ordenar	las	cosas.

Sean	no	reaccionó.
—Nadie	 nos	 había	 dicho	 que	 tus	 heridas	 eran	 tan	 graves	 —dijo	 Felicia.	 La

miramos,	sorprendidos	de	esta	mentira.	Ochoa	había	consultado	todos	los	informes	de
seguridad,	 incluidos	 los	 de	 los	 guardias	 de	 la	 universidad,	 y	 había	 reconstruido	 los
hechos.

—Los	 explosivos	—dijo	 Sean	 sin	 titubear,	 y	 yo	 pensé:	No	 sé	 qué	 se	 propone
Felicia,	pero	él	dirá	la	verdad.	¿Por	qué	no	iba	a	hacerlo?

—Los	 explosivos	 estallaron	 prematuramente,	 sin	 darme	 tiempo	 a	 escapar.	 Puse
las	cargas	yo	solo,	claro.

—Claro	—dijo	Oliver.
Charles	permanecía	detrás,	las	manos	entrelazadas,	como	un	niño	en	un	funeral.
—Perdí	 el	 dermosello,	 aunque	 curiosamente	 conservé	 el	 casco.	 Mis	 visceras

quedaron	 expuestas.	 Todo	 hirvió.	 Extrañamente,	 recuerdo	 bastante.	 Vi	 cómo	 me
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hervía	la	sangre.	Alguien	tuvo	la	presencia	de	ánimo	de	cubrirme	con	un	paño.	Eso
me	 permitió	 resistir	 hasta	 que	 me	 llevaron	 a	 la	 enfermería	 una	 hora	 más	 tarde.
Después	de	eso	no	recuerdo	demasiado.

—Cielos	 —dijo	 Felicia	 en	 el	 mismo	 tono	 que	 había	 usado	 ante	 el	 defensor
público	en	la	sala	de	espera.

—Y	lo	conseguimos,	¿verdad?	Causamos	un	gran	revuelo	—dijo	Sean.
—En	 realidad…	 —comenzó	 Oliver,	 pero	 Felicia	 lo	 interrumpió	 con	 una

expresión	tierna.
—Lo	logramos	—dijo	Felicia.	Oliver	enarcó	las	cejas.
—Estaré	 bien.	 Tendrán	 que	 reemplazar	 la	mitad	 de	mi	 cuerpo.	No	 sé	 quién	 lo

paga.	Mi	familia,	supongo.	He	estado	pensando.
—¿Sí?	—dijo	Felicia.
—Ya	sé	por	qué	voló	esa	carga	—dijo	Sean—.	Alguien	rompió	el	 temporizador

antes	de	que	yo	lo	instalara.	Me	gustaría	que	averiguarais	quién	fue.
Todos	callamos	un	instante.
—¿Crees	que	alguien	lo	hizo	adrede?	—pregunté.
Sean	cabeceó.
—Revisamos	el	equipo	cien	veces	y	todo	funcionaba.
—¿Quién	haría	semejante	cosa?	—preguntó	Oliver,	horrorizado.
—Alguien	—dijo	 Sean—.	Mantened	 unidos	 a	 los	 estudiantes.	 Esto	 aún	 no	 ha

terminado.	—Se	volvió	 hacia	mí,	 enfocándome	de	 pronto—.	Llévale	 un	mensaje	 a
Gretyl.	 Dile	 que	 fue	 una	 idiota	 rematada	 y	 que	 la	 amo	 con	 locura.	—Masticó	 las
palabras	 idiota	 rematada	 como	 si	 fueran	 un	 sabroso	 pastel	 que	 comiera	 con	 gran
satisfacción.	Yo	nunca	había	visto	semejante	combinación	de	dolor	y	orgullo.

Asentí.
—Dile	que	cogeré	de	nuevo	las	riendas	y	sacaré	algún	provecho	de	este	embrollo.

Sólo	dile	eso.
—Sacarás	algo	de	este	embrollo	—repetí,	todavía	bajo	su	hechizo.
—Tenemos	 un	 propósito	 más	 amplio	 —dijo	 Sean—.	 Debemos	 cambiar	 la

mentalidad	 corrupta	 y	 reaccionaría	 de	 este	 planeta,	 lograr	 que	 deje	 de	 rendirle
pleitesía	al	Triple.	Podemos	conseguirlo.	Podemos	crear	nuestro	propio	partido.	Es	un
comienzo.

Fijó	 los	 ojos	 en	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 como	 si	 nos	 marcara	 con	 un	 hierro
candente.	Felicia	 extendió	 los	dedos	y	Sean	 alzó	 el	 brazo	 libre	para	 apretar	 con	 su
mano	la	de	ella.	Oliver	hizo	otro	tanto.	Charles	no	se	movió;	era	demasiado	para	él.
Yo	estaba	por	alzar	la	mano	y	apoyarla	en	la	de	Sean.	Pero	Sean	vio	mi	titubeo,	mi
cambio	de	expresión	ante	la	reserva	de	Charles,	y	bajó	la	mano	antes	de	que	pudiera
decidirme.

—Corazón	y	mente,	corazón	y	mente	—murmuró—.	Tú	eres…	Casseia,	¿verdad?
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¿Casseia	Majumdar?	—Sí.
—¿Cómo	ha	salido	tu	familia	de	todo	esto?
—No	sé.
—Está	 destinada	 a	 prosperar.	 A	 los	 retrógrados	 les	 irá	 bien	 en	 el	 próximo

Gobierno.	Es	 irónico	 que	Connor	 nos	 tomara	 por	 retrógrados.	 ¿Tú	 eres	 retrógrada,
Casseia?

Sacudí	 la	cabeza	con	un	nudo	en	la	garganta.	Su	tono	era	 tan	glacial	y	distante,
tan	reprobatorio.

—Demuéstramelo,	Casseia.	Corazón	y	mente.
—Creo	que	no	 tienes	 derecho	 a	 cuestionar	mi	 lealtad	 a	 causa	de	mi	 familia	—

repliqué.
Sean	me	miró	fríamente.
—Si	 no	 estás	 convencida,	 podrías	 traicionarnos…	 así	 como	 alguien	 rompió	 el

temporizador.
—Gretyl	 se	 encargó	de	 los	 explosivos	—dijo	Charles—.	Nadie	más	 los	 tocó,	 y

mucho	menos	Casseia.
—Todos	dormimos,	¿verdad?	—dijo	Sean—.	Aun	así,	eso	no	tiene	importancia.

Eso	es	agua	pasada.
Cerró	los	ojos	y	se	relamió	los	labios.	El	arbeiter	de	pared	extendió	una	taza	y	le

vertió	líquido	en	la	boca.	Sean	lo	sorbió	con	la	habilidad	de	alguien	que	había	pasado
varios	días	en	el	hospital.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Felicia	con	un	hilo	de	voz.
—Tendré	que	empezar	de	nuevo.	La	mayoría	se	ha	ido	a	casa,	¿verdad?
—Algunos	—dijo	Felicia—.	Nosotros	nos	quedamos.
—Necesitábamos	estudiantes	para	ocupar	y	retener	las	cámaras	administrativas	e

imponer	condiciones.	Podríamos	utilizar	la	universidad	como	base,	reclamarla	como
compensación	por	la	expulsión	ilegal,	por	daños	y	perjuicios…	si	yo	hubiera	estado
allí,	eso	es	lo	que	habría	hecho.

Sentí	ganas	de	llorar.	La	injusticia	de	las	veladas	acusaciones	de	Sean,	junto	con
mi	enamoramiento	y	mi	culpa	por	no	haber	servido	mejor	a	la	causa,	me	revolvían	el
estómago.

—Ve	a	hablar	con	Gretyl.	Y	vosotros	dos…	—añadió,	señalándonos	a	Charles	y	a
mí—.	Recapacitad.	¿Quiénes	sois?	¿Dónde	queréis	estar	dentro	de	diez	años?

Las	 lesiones	 de	 Gretyl	 eran	 de	 menor	 gravedad,	 pero	 tenía	 peor	 aspecto.	 Le
habían	envuelto	la	cabeza	en	un	voluminoso	respirador,	dejando	sólo	una	rendija	para
los	ojos.	También	la	habían	acostado	con	una	inclinación	de	cuarenta	y	cinco	grados
sobre	una	placa	de	recuperación	de	acero,	y	salían	tubos	de	una	maraña	de	racimos
nano	en	el	pecho	y	el	cuello.	Un	arbeiter	había	tapado	discretamente	el	resto	con	una
sábana	 blanca	 para	 nuestra	 visita.	 Nos	 vio	 entrar	 y	 preguntó	 con	 su	 voz	 sedosa	 y
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falsa:
—¿Cómo	está	Sean?	¿Habéis	ido	a	verle?
—Está	bien	—dijo	Oliver.	Yo	estaba	demasiado	abatida	para	hablar.
—No	 nos	 han	 permitido	 visitarnos.	 Este	 hospital	 está	 plagado	 de	 reglamentos.

¿Qué	se	dice	fuera?	¿Logramos	llamar	la	atención?
Felicia	 explicó	 con	 la	 mayor	 delicadeza	 posible	 que	 en	 realidad	 no	 habíamos

logrado	 demasiado.	Trataba	 a	Gretyl	 con	mayor	 dureza	 que	 a	 Sean;	 quizá	 también
ella	 estuviera	 enamorada	 de	 Sean.	 Tuve	 una	 súbita	 visión	 de	 la	 gente	 y	 las
revoluciones,	y	no	me	gustó	lo	que	veía.

—Sean	tiene	un	plan	para	cambiar	eso	—dijo	Gretyl.
—Sin	duda	—repuso	Oliver.
—¿Qué	pasa	en	la	UMS?
—Han	 designado	 una	 nueva	 administración.	 Las	 autoridades	 estatistas	 han

renunciado	o	están	de	permiso.
—Parece	que	los	han	castigado.
—Es	rutina.	Se	están	revisando	todas	las	designaciones	—dijo	Oliver.
Gretyl	suspiró	—una	nota	teatral	de	gran	belleza	—y	extendió	la	mano.	Felicia	se

la	apretó.	Charles	y	yo	permanecimos	a	cierta	distancia.
—Él	piensa	que	alguien	manipuló	los	explosivos	—dijo	Oliver.
—Es	posible	—dijo	Gretyl—.	Sin	duda	así	fue.
—Pero	sólo	tú	y	él	los	tocasteis	—dijo	Charles.
Gretyl	suspiró	de	nuevo.
—Era	sólo	un	tubo	común	de	Excavez	de	dos	kilos.	No	pagamos	mucho	por	él.

La	gente	que	lo	robó	para	nosotros	pudo	haberlo	manipulado.	Pudo	hacer	algo	para
que	estallara	antes.	Es	posible.

—Pero	no	lo	sabemos	—dijo	Oliver.
—Escuchad,	amigos,	si	aún	no	hemos	llamado	la	atención	es	porque…	—Calló	y

recorrió	la	habitación	con	los	ojos	entornados.	Continuó:
—Tengo	 unos	 ojos	 nuevos.	 ¿Os	 gusta	 el	 color?	 Será	 mejor	 que	 os	 vayáis.

Hablaremos	después,	cuando	me	hayan	dado	el	alta.
Al	 salir	 del	 hospital,	 en	 el	 túnel	 que	 nos	 conectaba	 con	 el	 tubo	 principal	 de	 la

estación	River	de	Time,	un	joven	reportero	de	LitVid,	mal	vestido	y	con	cara	de	estar
hambriento,	 trató	 de	 entrevistarnos.	 Nos	 siguió	 treinta	 metros,	 mirando	 su	 pizarra
para	 hacernos	 lo	 que	 él	 consideraba	 preguntas	 incisivas.	 Estábamos	 demasiado
abatidos	y	éramos	demasiado	listos	para	responder,	pero	a	pesar	de	nuestra	reticencia
terminamos	apareciendo	diez	segundos	en	un	canal	lateral	de	la	red	local	de	Tharsis.

Sean,	 por	 su	 parte,	 fue	 entrevistado	 al	 día	 siguiente	 durante	 una	 hora	 por	 un
enviado	de	una	 importante	emisora,	y	 la	nota	 fue	retransmitida	por	Solar	General	a
todo	el	Triple.	Contó	nuestra	historia	a	los	planetas,	y	en	general	lo	que	contó	no	era
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lo	que	yo	recordaba.
No	entrevistaron	a	nadie	más.
Mi	 tristeza	 creció.	 Mi	 joven	 idealismo	 se	 esfumó	 rápidamente,	 y	 no	 fue

reemplazado	por	ninguna	sabiduría,	ninguna	emoción	concreta.
Pensé	 en	 lo	 que	 Sean	 nos	 había	 dicho,	 en	 sus	 acusaciones,	 su	 suspicacia,	 su

entrevista	que	propagaba	distorsiones	en	el	Triple.	Ahora	yo	diría	que	mintió,	pero	es
posible	que	ya	entonces	Sean	Dickinson	fuera	demasiado	buen	orador	para	respetar	la
verdad.	 Y	 Gretyl,	 creo,	 estaba	 por	 darnos	 un	 sensato	 consejo	 acerca	 de	 cómo	 las
necesidades	políticas	dictan	nuestro	modo	de	ver	—y	usar—	la	historia.

Cuando	regresamos	a	nuestros	dormitorios	de	la	UMS,	encontramos	anuncios	en
las	 puertas	 cerradas.	 Diane	 vino	 y	 me	 explicó	 que	 habían	 cerrado	 la	 UMS	 por	 el
momento,	 pues	habría	 «revisiones	de	programa».	Bajo	 las	 placas	 de	 identificación,
iconos	 parpadeantes	 nos	 indicaban	 que	 podíamos	 entrar	 en	 nuestras	 habitaciones	 y
recoger	 nuestras	 pertenencias.	 No	 nos	 pagarían	 el	 billete	 de	 tren	 a	 casa	 ni	 a	 otro
destino.	 Nuestras	 pizarras	 recibieron	 boletines	 que	 anunciaban	 cuándo	 y	 dónde	 se
celebrarían	las	audiencias	públicas	para	determinar	el	futuro	de	la	universidad.

En	cierto	modo,	estábamos	peor	que	con	Dauble	y	Connor.
Charles	nos	ayudó	a	Diane	y	a	mí	a	juntar	nuestros	petates	y	apilarlos	en	el	túnel.

No	 eran	 muchos,	 pues	 yo	 había	 mandado	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 equipaje	 a	 casa
después	de	la	expulsión.	Ayudé	a	Charles	a	sacar	sus	cosas,	unos	diez	kilos	de	equipo
y	material	de	investigación.

Tomamos	una	comida	rápida	en	la	estación.	No	teníamos	mucho	que	decir.	Diane,
Oliver	y	Felicia	partieron	en	el	 tren	del	norte,	y	Charles	me	acompañó	hasta	el	 tren
del	este.

Cuando	metí	la	maleta	en	la	cámara	de	presión,	él	extendió	la	mano	y	nos	dimos
un	fuerte	apretón.

—¿Te	veré	de	nuevo?	—preguntó.
—¿Por	qué	no?	Cuando	hayamos	encauzado	nuestras	vidas.
Él	sostuvo	mi	mano	un	poco	más	y	yo	la	aparté	delicadamente.
—Me	 gustaría	 verte	 antes	 —dijo—.	 En	 mi	 caso,	 al	 menos,	 puede	 que	 tarde

mucho	en	conseguir	eso.
—De	acuerdo	—dije,	entrando	en	el	tren.	No	quería	comprometerme	con	una	cita.

No	estaba	de	humor	para	iniciar	una	relación.
Mi	padre	me	perdonó.	Mi	madre	admiraba	en	secreto	todo	lo	que	yo	había	hecho,

creo,	y	ambos	pagaron	 la	 factura	de	costosas	autoclases	para	mantenerme	al	día	en
mis	estudios.	Podrían	haberlo	cargado	como	gasto	educativo	del	VM,	como	parte	del
nuevo	 auge	 retrógrado.	Mi	 padre	 creía	 con	 firmeza	 en	 el	 Gobierno	 VM,	 pero	 era
demasiado	 honrado	 para	 utilizar	 fondos	 públicos	 confiscados	 por	 el	 VM,	 o	 para
aprovechar	los	privilegios	de	la	victoria.
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Cuando	 volví	 a	 ver	 a	 Connor,	 fue	 en	 el	 LitVid	 de	 Solar	General.	 Estaba	 en	 el
largo	 trayecto	 hacia	 la	 Tierra,	 lanzando	 proclamas	 desde	 la	 nave	 de	 transporte
Barrera	 de	 Arrecifes,	 tratando	 de	 convencer	 a	 los	marcianos	 de	 que	 sería	 recibida
como	 una	 heroína.	 Dauble	 la	 acompañaba,	 pero	 no	 decía	 nada,	 pues	 día	 a	 día	 se
revelaba	la	vergonzosa	verdad	de	su	fallida	gestión	estatista.

Sucedió	 que	 un	 abogado	 del	VM	Majumdar	 iba	 en	 esa	misma	 nave,	 y	 decidió
representar	a	todos	los	VM	y	otros	intereses	que	ansiaban	saldar	cuentas	con	Connor
y	Dauble.	Les	presentó	papeles	día	tras	día,	día	tras	día,	durante	todo	el	viaje.

Cuando	 ambas	 llegaran	 a	 la	Tierra,	 diez	meses	 después,	 estarían	 en	 la	miseria;
nacidas	en	Marte	y	exiliadas	en	la	Tierra,	se	pasarían	el	resto	de	su	vida	tratando	de
eludir	querellas	del	Triple.

2172	(A.	M.	53)

Lo	que	sucedía	en	Marte	era	un	excelente	ejemplo	de	política	en	acción	en	una
cultura	«joven»,	mi	especialidad	con	respecto	a	la	historia	de	la	Tierra,	y	aunque	el
tema	habría	debido	fascinarme,	no	prestaba	atención	a	las	noticias.

Habían	 pisoteado	 mis	 ideales	 juveniles	 sin	 miramientos,	 y	 yo	 no	 sabía	 cómo
afrontarlo.	Antes	de	decidir	cómo	seguiría	mi	educación	y	serviría	a	mi	familia,	tenía
que	redescubrir	quién	era.	Mi	madre	respaldó	mi	juvenil	 indecisión;	mi	padre	cedió
ante	mi	madre.	Pude	soslayar	todo	compromiso	durante	un	tiempo.

Cuando	la	UM	reinició	las	clases,	cambié	de	campus	y	de	especialidad.	Me	dirigí
a	 la	estación	Durrey,	 tercera	ciudad	de	Marte	y	sede	de	la	segunda	rama	de	la	UM.
Estudié	altas	humanidades:	la	literatura	de	los	siglos	XIX	y	XX,	la	filosofía	anterior	a
la	mecánica	cuántica	y	la	materia	más	práctica	de	mi	lista,	 la	moral	y	 la	ética	en	el
arte	de	la	gestión.	Cuatro	almas	desdichadas	compartían	mi	curso,	estudiando	cosas
que	tenían	sin	cuidado	a	la	mayoría	de	los	pioneros	y	pragmáticos	marcianos.

Necesitaba	un	descanso,	así	que	decidí	divertirme.
Hacía	meses	que	no	pensaba	en	Charles.	No	sabía	que	él	también	había	ido	a	la

estación	Durrey.	Cuando	comenzaron	 las	 clases,	no	nos	encontramos	de	 inmediato.
Lo	vi	en	Villa	Jácara	durante	un	descanso.

Setecientos	noventa	estudiantes	huían	de	la	UM	Durrey	en	Solsticio	y	se	 iban	a
trabajar	 en	 sus	 granjas,	 si	 pertenecían	 a	 las	 familias	 tradicionales	 del	 valle	 del
Mariner,	o	se	refugiaban	en	Villa	Jácara.	Algunos,	ya	casados,	se	dirigían	hacia	sus
conejares	a	medio	construir,	que	pronto	se	convertirían	en	nuevas	estaciones,	y	hacían
lo	que	hace	la	gente	casada.

Mi	 familia	no	poseía	granjas	y	era	poco	exigente	en	cuestiones	de	 fervor	 filial.
Me	amaba,	pero	me	dejaba	escoger	mi	propio	camino.

Villa	 Jácara	 era	 un	 insulso	 laberinto	 de	 tiendas,	 hoteluchos,	 salas	 de	 juego	 y
gimnasios	situado	a	diecisiete	kilómetros	de	la	estación	Durrey.	Los	estudiantes	iban
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allí	 para	 olvidarse	 de	 sus	 estudios	 y	 sus	 obligaciones	 familiares	 y	 sociales,	 para
descargar	sus	energías	en	alguna	juerga.

Marte	 nunca	 ha	 sido	 un	 planeta	 de	 mojigatos.	 Aun	 así,	 sus	 actitudes	 hacia	 la
sexualidad	convenían	a	una	cultura	de	frontera.	Los	objetivos	de	la	sexualidad	son	la
procreación	 y	 el	 establecimiento	 de	 relaciones	 sólidas	 entre	 los	 individuos	 y	 las
familias;	el	 sexo	produce	 (o	debería	producir)	amor	y	 relaciones	duraderas,	el	 sexo
sin	amor	tal	vez	no	sea	pecaminoso,	pero	es	un	claro	desperdicio.	Para	el	hombre	o	la
mujer	 ideal	 de	Marte,	 según	 la	 descripción	 de	 los	LitVids	 populares,	 la	 sexualidad
nunca	fue	cosa	sin	importancia;	era	tremendamente	compleja,	rebosante	de	sentido	y
dramatismo	 para	 el	 individuo	 y	 la	 familia,	 una	 unión	 potencial	 (uno	 rara	 vez	 se
casaba	dentro	de	su	VM)	y	el	comienzo	de	una	nueva	entidad,	la	enérgica	relación	de
una	pareja	bien	avenida.

Ése	era	el	mito,	y	confieso	que	me	resultaba	(y	aún	me	resulta)	atractivo.	Se	ha
dicho	que	un	romántico	es	alguien	que	nunca	acepta	las	pruebas	que	le	presentan	sus
ojos	y	oídos.

En	esa	época,	pocas	personas	carecían	de	atractivo	físico.	Entre	los	marcianos	no
había	necesidad	ni	 deseos	de	permitir	 que	 la	naturaleza	 siguiera	 su	 incierto	 rumbo.
Esa	cuestión	se	había	convertido	en	una	política	pública	viable	para	la	mayoría	de	los
ciudadanos	del	Triple	más	de	setenta	y	pico	de	años	marcianos	atrás.	Yo	era	bastante
atractiva,	mi	herencia	genética	requería	pocas	adaptaciones	o	ninguna	—nunca	se	lo
había	preguntado	a	mis	padres—	y	los	hombres	no	eran	reacios	a	hablar	conmigo.

Pero	nunca	había	 tenido	un	amante,	 sobre	 todo	porque	 los	 jóvenes	me	parecían
demasiado	fervientes	o	demasiado	frívolos	o,	más	comúnmente,	demasiado	obtusos.
Lo	que	buscaba	para	mi	primer	(y	tal	vez	único)	amor	no	era	sólo	el	esplendor	físico,
sino	algo	profundamente	significativo,	algo	que	hiciera	que	Marte	mismo	—cuando
no	 todo	 el	 Triple—	 suspirase	 de	 envidia	 cuando	 ese	 amante	 y	 yo	 publicáramos
nuestras	memorias	en	la	madurez.

Yo	 era	 tan	 poco	mojigata	 como	 los	 demás	marcianos.	No	me	 agradaba	 dormir
sola.	A	menudo	deseaba	ser	menos	exigente,	tan	sólo	lo	suficiente	para	aprender	más
sobre	los	hombres;	hombres	guapos,	desde	luego,	hombres	de	carácter,	absolutamente
independientes.	 Para	 esa	 clase	 de	 experimentación,	 la	 belleza	 y	 el	 esplendor	 físico
serían	más	importantes	que	el	cerebro,	pero	si	uno	podía	reunir	ambas	cosas,	ingenio,
belleza	y	destreza…

Así	eran	mis	febriles	sueños.
Villa	Jácara	era	un	lugar	de	tentaciones	para	un	marciano	joven,	y	por	eso	muchos

de	 nosotros	 íbamos	 allí.	Me	 gustaba	 bailar,	 coquetear	 y	 besuquear,	 pero	 eludía	 los
encuentros	más	íntimos.	La	gran	verdad	permanente	de	las	relaciones	entre	hombre	y
mujer	—el	hombre	busca	y	la	mujer	escoge—	obraba	a	mi	favor.	Podía	atraer,	probar,
practicar	el	juego	indudablemente	cruel	y	(pensaba	yo)	totalmente	justo	de	examinar
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el	rebaño.
Mediadas	 las	 vacaciones,	 en	 un	 atardecer	 de	 primavera,	 un	 club	 universitario

local	celebró	una	pequeña	reunión	después	de	una	partida	de	jai	alai	en	la	arena.	Yo
había	 asistido	 al	 juego	 y	 la	 visión	 de	 aquellos	 ágiles	 cuerpos	 masculinos	 que
brincaban	para	golpear	la	pesada	pelota	me	había	dejado	un	poco	aturdida,	a	lo	cual
se	 sumaban	 una	 mezcla	 de	 fuerte	 té	 doblemente	 fermentado	 de	 Villa	 Jácara	 y	 un
sorbo	 de	 vino.	 Esperaba	 desquitarme	 bailando	 y	 flirteando,	 y	 luego	 iría	 a	 casa	 a
pensar.

Vi	 a	 Charles	 mientras	 bailaba	 con	 un	 estudiante	 de	 tercero.	 Charles	 estaba
conversando	(«parloteando»,	pensé)	con	una	exótica	muchacha	de	ojos	grandes	que
no	 parecía	 su	 tipo.	 Cuando	 terminé	 de	 bailar,	 avancé	 en	 medio	 de	 la	 multitud	 y
choqué	 con	 él	 accidentalmente	 por	 detrás.	 Se	 dio	media	 vuelta,	me	 vio	 y,	 para	mi
consternación,	 su	 rostro	 se	 iluminó	 como	 el	 de	 un	 niño.	 Hizo	 todo	 lo	 posible	 por
desembarazarse	de	la	otra.

Yo	había	pensado	en	el	episodio	de	la	UMS	durante	meses	y	quería	hablar	de	ello,
y	Charles	parecía	perfecto	para	cumplir	esa	función.

—Podríamos	cenar	—sugirió	mientras	nos	alejábamos	de	la	pista	de	baile.
—Ya	he	comido.
—Entonces	un	bocadillo.
—Yo	quería	hablar	sobre	el	verano	pasado.
—Perfecta	oportunidad	para	hacerlo	mientras	nos	tomamos	un	postre.
Fruncí	 el	 ceño	 como	 si	 la	 sugerencia	 fuera	 indecorosa,	 luego	 cedí.	 Charles	me

cogió	 del	 brazo	 —eso	 parecía	 bastante	 seguro—	 y	 encontramos	 un	 pequeño	 y
tranquilo	 autocafé	 en	 el	 arco	 exterior	 de	 un	 túnel.	 El	 arco	 se	 extendía	 al	 norte	 del
distrito	de	Villa	Jácara	para	pobladores	permanentes	y	albergaba	pequeñas	tiendas,	en
general	atendidas	por	arbeiters.	Atravesamos	el	cuadrángulo	central,	una	hectárea	de
verdor	 rodeada	 por	 seis	 pisos	 de	 balcones.	 La	 arquitectura	 del	 cuadrángulo	 era	 un
intento	de	imitar	lo	peor	de	la	vieja	Tierra:	era	conservadora	y	opresiva.	Las	tiendas,
en	cambio,	eran	relativamente	elegantes	y	acogedoras.

Nos	 sentamos	 y	 bebimos	 café	 del	 Valle	 mientras	 aguardábamos	 la	 llegada	 de
nuestros	 pasteles.	 Charles,	 evidentemente	 nervioso,	 habló	 poco	 al	 principio.
Respondía	a	mis	pocas	palabras	con	una	ancha	sonrisa,	ansioso	por	quedar	bien.

Cansada	de	aquel	atasco	verbal,	me	incliné	hacia	delante.
—¿A	qué	has	venido	a	Villa	Jácara?	—pregunté.
—Me	 sentía	 solo	 y	 estaba	 aburrido.	He	 estado	 hasta	 el	 cuello	 en	 los	 topos	 del

Continuo	de	Bell.	Supongo	que	no	sabes	lo	que	es	eso.
—No.
—Bien,	es	 fascinante.	Quizás	un	día	 sea	 importante,	aunque	ahora	es	algo	muy

marginal.	¿A	qué	has	venido	tú?
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Me	encogí	de	hombros.
—No	sé.	En	busca	de	compañía,	supongo.
Comprendí,	con	cierta	preocupación,	que	aquélla	era	mi	manera	de	coquetear.	Mi

madre	me	habría	dicho	que	actuaba	como	una	zorra,	y	ella	me	conocía	bastante	bien.
—¿En	busca	de	una	buena	pareja	de	baile?	Tal	vez	yo	no	sea	tu	mejor	opción.
Ignoré	aquel	comentario.
—¿Recuerdas	lo	que	dijo	Sean	Dickinson?
Charles	hizo	una	mueca.
—Preferiría	olvidarlo.
—¿Qué	le	pasaba?
—No	soy	un	gran	estudioso	de	la	naturaleza	humana.	—Charles	examinó	su	taza.

Llegaron	 los	 pasteles	 y	 Charles	 apoyó	 la	 palma	 en	 el	 arbeiter—.	 Yo	 invito.	 Soy
anticuado.

También	pasé	eso	por	alto.
—Creo	que	actuó	como	un	monstruo	—comenté.
—Yo	no	iría	tan	lejos.
Mis	labios	saborearon	de	nuevo	esa	palabra.
—Un	monstruo.	Un	monstruo	político.
—Te	afectó	de	veras,	¿eh?	Recuerda	que	estaba	herido.
—He	tratado	de	entender	la	situación,	y	por	qué	no	logramos	nada.	Vaya,	estaba

dispuesta	a	seguir	a	Sean	y	Gretyl	a	cualquier	parte…
—¿A	ellos?	¿O	a	la	causa?
—Yo	 creía…	 yo	 creo	 en	 la	 causa,	 pero	 los	 seguía	 a	 ellos	 —dije—.	 Trato	 de

entender	por	qué.
—Parecían	saber	lo	que	hacían.
Hablamos	 una	 hora,	 girando	 en	 círculos,	 sin	 lograr	 entender	 lo	 que	 había

sucedido.	Charles	 parecía	 aceptarlo	 como	 una	 travesura	 juvenil,	 pero	 yo	 nunca	me
había	permitido	el	lujo	de	semejantes	aventuras.	El	fracaso	me	causaba	una	profunda
sensación	de	culpa,	de	tiempo	desperdiciado	y	oportunidades	perdidas.

Cuando	 terminamos	 los	 pasteles,	 parecía	 natural	 que	 fuéramos	 a	 un	 lugar
tranquilo	 y	 continuáramos	 conversando.	 Charles	 sugirió	 el	 cuadrángulo.	 Yo	 negué
con	la	cabeza	y	expliqué	que	parecía	una	ínsula.	Charles	no	estudiaba	historia.

—Una	ínsula	—expliqué—.	Un	edificio	de	apartamentos	en	la	antigua	Roma.
—¿La	ciudad?	—preguntó	Charles.
—Sí,	la	ciudad.
Su	próxima	sugerencia,	precedida	por	un	momento	de	perpleja	reflexión,	fue	que

debíamos	ir	a	su	habitación.
—Podría	pedir	té	o	vino.
—Ya	he	tomado	suficiente	de	ambas	cosas.	¿No	podemos	pedir	agua	mineral?
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—Tal	vez.	Durrey	se	encuentra	sobre	un	rico	depósito	de	agua.	Toda	la	zona	se
encuentra	sobre	un	karst	pre-Tharsis.

Cogimos	un	taxi	hasta	el	arco	opuesto,	hoteles	y	alojamientos	provisionales	para
la	verdadera	fuente	de	ingresos	de	Villa	Jácara,	los	estudiantes.

No	 tenía	demasiadas	expectativas	cuando	entramos	en	 la	habitación	de	Charles.
El	 decorado	no	 tenía	 nada	 de	 especial:	 barato,	 limpio,	mantenido	 por	 arbeiters,	 sin
nanoapliques,	gratos	matices	de	beige,	verde	suave	y	gris,	una	cama	de	una	plaza.	Me
senté	en	una	esquina	de	la	cama.	De	pronto	pensé	que	aquello	podía	inducir	a	Charles
a	esperar	algo	más.	Ni	siquiera	nos	habíamos	besado,	sin	embargo,	y	el	acuerdo	había
sido	que	iríamos	a	conversar.

Aun	así,	no	sabía	cómo	reaccionaría	yo	si	Charles	intentaba	algo.
—Pediré	el	agua	—dijo.	Dio	dos	pasos	junto	al	escritorio,	sin	saber	si	sentarse	en

la	silla	o	en	el	borde	de	la	cama,	junto	a	mí—.	¿Con	o	sin	gas?
—Sin	gas.
Enchufó	la	pizarra	en	el	escritorio	e	hizo	el	pedido.
—Son	lentos.	Tardarán	cinco	minutos.	Arbeiters	viejos	—me	explicó.
—Chirriantes	—añadí.
Sonrió,	se	sentó	en	la	silla,	miró	a	su	alrededor.
—No	hay	muchos	lujos	—dijo—.	No	puedo	permitirme	más.
Una	 silla,	 un	 pequeño	 escritorio	 con	 red	 y	 comunicaciones,	 una	 cama	 plegable

con	 su	 delgada	 sábana,	 un	 saco	 de	 vapor	 detrás	 de	 una	 puerta	 angosta,	 lavabo	 y
retrete	empotrados	en	la	pared	detrás	de	una	cortina,	todo	comprimido	en	tres	metros
por	cuatro.

Me	pregunté	cuántas	personas	habrían	hecho	el	amor	en	aquella	habitación,	y	en
qué	circunstancias.

—Podríamos	pasar	años	tratando	de	entender	a	Sean	y	Gretyl	—dijo	Charles—.
No	quiero	que	pienses	que	he	olvidado	lo	que	sucedió.

—Oh,	no.
—Pero	 hay	 muchas	 otras	 cosas	 sobre	 las	 que	 deseo	 reflexionar.	 —Usó	 esta

palabra	con	aire	paródico,	para	restarle	solemnidad—.	No	puedo	preocuparme	por	los
errores	que	cometimos.

—¿Los	cometimos?	—pregunté.	Alisé	algunas	arrugas	de	la	delgada	sábana.
—Creo	que	sí.
—¿Qué	errores?	—insistí,	de	nuevo	furiosa,	pero	disimulándolo.
Charles	 al	 fin	 sacó	 la	 silla	 y	 se	 sentó	 con	 los	 codos	 en	 las	 rodillas,	 las	manos

entrelazadas.
—Deberíamos	escoger	con	mayor	cuidado	a	nuestros	dirigentes	—dijo.
—¿Crees	que	Sean	era	mal	dirigente?
—Tú	dijiste	que	actuó	como	un	monstruo	—me	recordó	Charles.
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—Las	 cosas	 salieron	 mal	 para	 todos.	 Si	 hubieran	 salido	 mejor,	 todo	 habría
resultado	de	otra	manera.

—Quieres	decir	que	si	Connor	y	Dauble	no	se	hubieran	colgado	solas,	podríamos
haberles	dado	la	soga.

—Así	parece.
—Supongo	que	eso	es	lo	que	Sean	y	Gretyl	intentaban	hacer.
—Todos	lo	intentábamos	—añadí.
—De	 acuerdo,	 pero	 ¿qué	 habríamos	 hecho	 después?	 ¿Qué	 buscaba	 Sean

realmente?
—¿A	la	larga?	—pregunté.
—En	 efecto	—dijo	 Charles.	 Estaba	 revelando	 una	 capacidad	 que	 yo	 no	 había

visto	 antes.	 Sentí	 curiosidad	 por	 ver	 hasta	 dónde	 llegaba	 aquella	 imprevista
profundidad—.	Creo	que	buscaban	la	anarquía.

Lo	miré	ceñuda.	Él	me	miró	a	su	vez	y	su	rostro	se	endureció.
—Yo	no	quería	eso…
—¿Por	qué	iban	a	querer	la	anarquía?
—Sean	quiere	ser	un	líder.	Pero	nunca	puede	ser	líder	por	consenso.
—¿Por	qué	no?
—Tiene	el	atractivo	de	una	imagen	LitVid	—dijo	Charles.	¿Cómo	no	veía	hasta

qué	punto	me	irritaba?	Sentí	un	impulso	perverso.	Quería	que	él	me	enfureciera,	así
yo	podría	negarle	lo	que	había	ido	a	buscar	ahí,	es	decir,	mis	favores.

—¿Superficial?
—Lo	 lamento,	 esto	 te	 está	 contrariando	 —murmuró	 Charles,	 sobándose	 las

manos—.	Sé	que	te	gustaba	Sean.	Me	pone…	Yo	no	quería	traerte	aquí	para…
Llamaron	a	la	puerta.	Charles	la	abrió	y	entró	un	arbeiter	con	una	botella	de	agua

mineral	de	la	región	de	Durrey.	Charles	me	dio	un	vaso	y	se	sentó.
—No	quiero	hablar	de	política	—dijo—.	No	sirvo	para	eso.
—Hemos	 venido	 aquí	 para	 hablar	 de	 lo	 que	 salió	 mal	 —insistí—.	 Tengo

curiosidad	por	conocer	tu	opinión.
—No	estás	de	acuerdo	conmigo.
—Tal	vez.	Pero	quiero	oír	lo	que	tienes	que	decir.
Charles	adoptó	una	actitud	defensiva	que	evidenciaba	su	abatimiento.
—De	acuerdo	—dijo.	Noté	que	desistía,	suponiendo	que	era	imposible	entenderse

conmigo,	y	eso	aumentó	mi	irritación.	¡Vaya	tío!
—¿Qué	clase	de	líder	sería	Sean?
—Un	 tirano	 —murmuró	 Charles—.	 Y	 no	 muy	 bueno.	 No	 creo	 que	 tenga	 las

agallas	necesarias.	No	 tiene	encanto	 suficiente	en	el	momento	adecuado,	y	no	 sabe
controlar	sus	sentimientos.

Mi	furia	se	evaporó.	Era	extrañísimo,	pero	estaba	de	acuerdo	con	Charles.	Ésa	era
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la	monstruosidad	que	yo	procuraba	comprender.
—Sabes	 juzgar	 la	 naturaleza	 humana	 mejor	 de	 lo	 que	 piensas	 —suspiré,

inclinándome	en	la	cama.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Pero	lo	eché	todo	a	perder	—dijo.
—¿Por	qué?
—Quiero	conocerte	mejor.	Siento	algo	muy	especial	cuando	te	veo.
Intrigada,	 iba	 a	 continuar	 con	mis	 implacables	 preguntas	 (¿Por	qué?	¿A	qué	 te

refieres?)	cuando	Charles	se	puso	de	pie.
—Pero	es	inútil.	Te	he	disgustado	desde	un	principio.
Lo	miré	boquiabierta.
—Crees	que	soy	torpe.	No	me	parezco	en	nada	a	Sean,	y	tú	te	sentías	atraída	por

él…	y	ahora	por	lo	visto	me	dedico	a	criticarlo.
—Sean	 no	me	 atrae	—dije	 bajando	 los	 ojos,	 tratando	 de	 aparentar	 una	 púdica

franqueza—.	Y	mucho	menos	después	de	lo	que	dijo.
—Lo	lamento	—dijo	Charles.
—¿Por	qué	siempre	te	disculpas?	Siéntate,	por	favor.
Ninguno	de	los	dos	había	tocado	el	agua	mineral.
Charles	se	sentó.	Alzó	su	vaso.
—Este	 agua	 ha	 aguardado	 mil	 millones	 de	 años,	 encerrada	 en	 piedra	 caliza…

vieja	vida.	Eso	es	lo	que	realmente	me	gustaría	hacer.	Además	de	obtener	las	becas	de
física	e	iniciar	mi	investigación.	Ir	Arriba	y	explorar	los	antiguos	lechos	marinos.	No
hablar	de	política.	Necesito	alguien	que	vaya	conmigo	y	me	haga	compañía.	Pensé
que	quizá	te	gustaría	hacerlo.	—Charles	irguió	la	cabeza	y	lanzó	su	propuesta	casi	sin
respirar—.	El	VM	Klein	 tiene	 un	 viejo	 viñedo	 a	 veinte	 kilómetros	 de	 aquí.	 Podría
pedir	prestado	un	tractor,	mostrarte	el…

—¿Un	viñedo?	—pregunté	sorprendida.
—Fracasado.	Convertido	en	estación	de	agua.	Poco	más	que	una	cúpula,	pero	hay

buenos	 lechos	 fósiles.	 Tal	 vez	 el	 vino	 descartado	 hace	 años	 ya	 se	 haya	 asentado	 y
podamos	bebérnoslo.

—¿Me	lo	estás	pidiendo?	—Sentí	una	calidez	tan	repentina	e	inesperada	que	me
hizo	 lagrimear—.	 Charles,	 me	 sorprendes.	—Yo	me	 sorprendía	 a	 mí	 misma.	 Pero
añadí,	bajando	los	ojos	de	nuevo—:	¿Qué	esperas	de	ello?

—Tal	vez	yo	te	guste	más	lejos	de	este	lugar.	Yo	no	encajo	en	Villa	Jácara,	y	no
sé	a	qué	he	venido.	Me	alegra	haberlo	hecho,	sí,	porque	tú	estás	aquí,	pero…

—¿Un	viejo	viñedo?	¿Ir	Arriba	de	nuevo?
—Con	 trajes	 de	 presión	 adecuados.	 Lo	 he	 hecho	 con	 frecuencia.	 Conmigo	 no

corres	 peligro.	—Señaló	 hacia	 Arriba	 con	 el	 dedo—.	 No	 soy	 un	 ídolo	 de	 LitVid,
Casseia.	No	puedo	deslumbrarte.
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Fingí	que	no	había	oído	eso.
—Nunca	he	ido	a	buscar	fósiles	—dije—.	Es	una	idea	que	me	encanta.
Charles	tragó	saliva	y	decidió	insistir.
—Podríamos	partir	ahora.	Pasar	unos	días.	No	costaría	demasiado…	mi	VM	no

es	 rico,	 pero	 pediríamos	 prestado	 equipo	 que	 nadie	 esté	 usando.	El	 presupuesto	 de
oxígeno	 no	 es	 un	 problema.	 Podemos	 llevar	 hidrógeno	 para	 obtener	 una	 ganancia
neta.	Puedo	llamar	y	pedir	a	la	estación	que	se	prepare	para	nosotros.

Era	 una	 idea	 atrevida,	 totalmente	 inesperada	 y	 absolutamente	 encantadora.
Charles	nunca	me	presionaría	para	ir	más	allá	de	donde	yo	quisiera.	Era	perfecto.

—Trataré	de	no	aburrirte	hablando	de	física	—dijo.
—Puedo	 soportarlo.	 ¿Qué	 te	 hace	 creer	 que	 alguna	 vez	 estuve	 enamorada	 de

Sean?
El	tuvo	el	acierto	de	no	responder,	y	de	inmediato	se	puso	a	hacer	preparativos.
Los	marcianos	veían	la	superficie	de	su	mundo	a	través	de	las	ventanillas	del	tren.

Nueve	o	diez	veces	en	su	vida,	 los	marcianos	iban	Arriba	y	caminaban	en	trajes	de
presión,	habitualmente	en	grupos	numerosos	y	bajo	estricta	supervisión,	turistas	en	su
propio	planeta.

Fuera	 por	 temor,	 fuera	 por	 sensatez,	 los	marcianos	 preferían	 en	 su	mayoría	 los
túneles,	 y	 se	 autodenominaban	 afectuosamente	 conejos;	 conejos	 rojos,	 para
diferenciarse	de	los	conejos	grises	de	la	Luna.

Creo	que	estaba	más	nerviosa	en	el	tractor	junto	a	Charles	que	meses	antes	en	mi
dermosello.	 Confiaba	 en	 que	 Charles	 no	 se	 perdería	 en	 los	 desfiladeros	 ni	 en	 los
antiguos	 glaciares;	 él	 irradiaba	 confianza.	 Lo	 que	 me	 sacaba	 de	 quicio	 era	 la
proximidad	 de	 ciertas	 emociones	 que	 yo	 había	 puesto	 a	 buen	 recaudo	 tras	 una
fachada	filosófica.

No	 explicaré	mi	 cambio	 de	 perspectiva.	 Charles	 empezaba	 a	 atraerme,	 pero	 el
proceso	 era	 lento.	 Mientras	 él	 conducía,	 yo	 lo	 miraba	 de	 soslayo	 y	 estudiaba	 sus
rasgos	delgados,	su	nariz	larga	y	recta,	sus	ojos	grandes,	castaños	y	observadores,	el
labio	 superior	 delicadamente	 sensual,	 el	 labio	 inferior	 un	 poco	 débil,	 la	 barbilla
prominente,	el	cuello	nudoso	y	flaco,	una	mezcla	de	características	que	me	resultaban
atractivas	con	otras	que	me	parecían	dudosas,	antiestéticas,	imperfectas.	Dedos	largos
con	uñas	cuadradas,	hombros	anchos	y	huesudos,	pecho	ligeramente	hundido…

Fruncí	 el	 entrecejo	 y	 miré	 el	 paisaje.	 No	 me	 atraían	 las	 ciencias	 físicas,	 pero
ningún	 marciano	 puede	 escapar	 del	 pasado;	 nos	 cuentan	 historias	 desde	 nuestra
infancia.

Marte	estaba	muerto;	alguna	vez	había	estado	vivo.	En	las	planicies,	debajo	de	la
ubicua	blandarena	y	el	viscoso	serrín,	se	extendía	una	gruesa	capa	de	roca	calcárea,
piedra	caliza,	residuo	mortal	de	un	sinfín	de	diminutas	criaturas	vivientes	en	el	fondo
de	un	mar	que	antaño	había	cubierto	toda	la	región,	el	sesenta	por	ciento	del	Marte
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septentrional.
Los	mares,	hacía	quinientos	millones	de	años	marcianos,	habían	sido	víctimas	de

la	 vejez	 y	 el	 enfriamiento	 de	 Marte.	 Los	 flujos	 interiores	 del	 planeta	 perdieron
impulso	y	 se	estabilizaron	 justo	cuando	Marte	comenzaba	a	desarrollar	y	desplazar
sus	 continentes,	 interrumpiendo	 así	 la	 migración	 de	 sus	 cuatro	 jóvenes	 placas
continentales,	poniendo	fin	a	la	vida	de	estribaciones	de	volcanes	que	escupían	gases.
La	atmósfera	inició	su	largo	vuelo	hacia	el	espacio.	Al	cabo	de	seiscientos	millones
de	años	marcianos,	 la	vida	misma	se	replegó,	desarrollando	formas	más	resistentes,
dejando	cauces	marinos	fósiles	y	karsts	y,	finalmente,	el	ecos	Madre	y	los	magníficos
puentes	acueductos.	(Ecos	es	el	singular,	ecoi	el	plural).

En	 derredor,	 riscos	 de	 piedra	 caliza	 amarillenta	 asomaban	 de	 la	 ocre	 y	 rojiza
blandarena.	 Piedras	 rotas	 y	 oxidadas,	 desperdigadas	 por	 impactos	 de	 meteoritos,
coronaban	esta	mezcla	como	ralladura	de	chocolate	en	salsa	de	ruibarbo	sobre	helado
de	 vainilla.	 Contra	 el	 cielo	 rosado,	 el	 efecto	 era	 chocante	 y	 sobrecogedor,	 una
advertencia	de	que	incluso	los	planetas	son	mortales.

—¿Te	 gusta?	 —preguntó	 Charles.	 No	 habíamos	 hablado	 mucho	 desde	 que
habíamos	partido	de	Durrey	en	el	tractor	prestado.

—Es	magnífico.
—Espera	 a	 que	 lleguemos	 a	 los	 karsts	 abiertos…	 como	 pozos	 en	 la	 planicie.

Signo	 seguro	 de	 bolsas	 de	 agua,	 pero	 se	 requiere	 un	 experto	 para	 saber	 a	 qué
profundidad,	y	si	están	blanqueadas.	—Las	bolsas	de	agua	blanqueadas	portaban	altas
concentraciones	de	arsénico,	con	lo	cual	resultaba	un	poco	más	caro	explotar	el	agua
—.	 Los	 mares	 blanqueados	 poseían	 formas	 de	 vida	 totalmente	 diferente.
Probablemente	de	allí	vinieron	las	madres.

Yo	 sabía	poco	 sobre	 los	quistes	madre,	 depósitos	orgánicos	de	 reserva	del	 ecos
Omega,	posterior	 a	Tharsis,	 la	vida	de	un	mundo	en	una	paciente	 cáscara	de	nuez,
origen	de	los	puentes	acueductos.	Sus	fósiles	se	habían	descubierto	hacía	pocos	años,
y	yo	no	había	prestado	mucha	atención	a	la	noticia.

—¿Alguna	vez	has	visto	una	madre?	—preguntó	Charles.
—Sólo	en	fotos.
—Son	 magníficas.	 Más	 grandes	 que	 un	 tractor,	 conchas	 de	 medio	 metro	 de

grosor,	enterradas	en	la	arena,	aguardando	a	que	se	reinicie	uno	de	los	antiguos	ciclos
de	humedad…	las	últimas	de	su	especie.	—Con	ojos	radiantes,	curvó	la	boca	en	una
pasmada	 sonrisa.	 Su	 entusiasmo	 me	 distanció	 por	 un	 instante—.	 Algunas	 duraron
decenas	de	millones	de	 años,	 pero	 la	 humedad	nunca	 llegó.	—Sacudió	 la	 cabeza	y
arqueó	 tristemente	 los	 labios,	 como	 si	 hablara	 de	 una	 tragedia	 familiar—.	Algunos
buscadores	creen	que	un	día	encontraremos	una.	El	santo	grial	de	los	buscadores	de
fósiles.

—¿Es	posible?

www.lectulandia.com	-	Página	55



—No	lo	creo.
—¿Hay	madres	fósiles	allá	donde	vamos?
Charles	sacudió	la	cabeza.
—Son	muy	raras.	Y	no	se	encuentran	en	el	karst.	La	mayoría	se	han	hallado	en

los	sulci.
—Oh.
—Pero	podemos	mirar.
Sonrió	como	un	niño,	con	expresión	franca	y	confiada.
El	viñedo	del	Vínculo	Múltiple	Klein,	un	noble	e	infructuoso	experimento,	estaba

sepultado	a	 la	sombra	de	una	seca	meseta,	veinte	kilómetros	al	oeste	de	 la	estación
Durrey.	 Ahora	 lo	 mantenían	 arbeiters,	 y	 sin	 demasiada	 eficacia,	 a	 juzgar	 por	 la
acumulación	 de	 blandarena	 en	 la	 entrada.	Una	 puerta	 ostentaba	 un	 letrero	 verde	 y
brillante,	TRÉS	HAUT	MÉDOC.	Charles	condujo	el	tractor	bajo	el	letrero.	El	garaje
se	abrió	lenta	y	espasmódicamente	—el	polvo	hacía	chirriar	los	atascados	engranajes
—	y	Charles	aparcó	el	vehículo	en	el	oscuro	recinto.

Nos	 cerramos	 los	 trajes	 y	 bajamos	 del	 tractor.	 Charles	 apoyó	 la	 palma	 en	 la
cerradura	de	la	cámara.

—No	 he	 vuelto	 aquí	 desde	 que	modificaron	 los	 códigos	—comentó—.	 Espero
que	mi	nombre	figure	en	la	vieja	red	general	de	Klein.

—¿No	lo	has	verificado?	—pregunté	alarmada.
—Bromeaba	—dijo	Charles.
La	cámara	se	abrió	y	entramos.
Con	 el	 transcurso	 de	 los	 años,	 los	 arbeiters	 se	 habían	 convertido	 en	 moles

deformes	a	fuerza	de	autorrepararse.	Parecían	solícitos	contrahechos	que	se	apartaban
obsequiosamente	 mientras	 explorábamos	 los	 angostos	 túneles	 que	 conducían	 a	 los
aposentos	principales.

—Nunca	he	visto	arbeiters	tan	viejos	—dije.
—Si	no	derrochas,	no	sufrirás	necesidad.	Los	Klein	son	una	familia	ahorrativa.	Se

llevaron	consigo	las	mejores	máquinas	y	dejaron	una	dotación	mínima,	lo	suficiente
para	cuidar	el	agua.

—Pobres	criaturas	—dije	dubitativamente.
—Voilà!	—anunció	Charles,	 abriendo	 la	puerta	del	 aposento	principal.	Más	allá

reinaba	un	orden	demencial:	colchones	apilados	en	un	 rincón	formando	un	 refugio,
mantas	 cubriendo	 una	 mesa	 como	 si	 fuera	 una	 cama,	 equipos	 decadentes
cuidadosamente	apilados	en	el	suelo	para	 llamar	 la	atención	de	los	humanos,	olor	a
yodo.	 Las	 máquinas	 estaban	 aburridas.	 Un	 gran	 arbeiter	 de	 un	 metro	 de	 altura	 y
medio	metro	de	 anchura,	 una	 especie	de	 tonel	mecánico	de	brazos	prominentes,	 se
erguía	con	orgullo	en	medio	de	sus	dominios.

—Bienvenidos	 —saludó	 con	 voz	 áspera—.	 Hace	 cuatro	 años	 que	 no	 hay
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huéspedes	en	esta	finca.	¿Cómo	podemos	serviros?
Charles	se	echó	a	reír.
—No	seas	así	—dije—.	Herirás	sus	sentimientos.
El	arbeiter	zumbaba	sin	cesar,	un	indicio	de	colapso	inminente.
—Esta	unidad	requerirá	repuestos,	si	 los	hay	disponibles	—nos	informó	al	cabo

de	un	instante	de	introspectivo	silencio.
—Tendrás	que	apañártelas	—dijo	Charles—.	Lo	que	necesitamos	es	un	lugar	apto

para	que	dos	humanos	puedan	habitarlo…	cuartos	separados,	cuanto	antes.
—¿Esto	no	es	adecuado?	—preguntó	el	arbeiter	con	mecánica	consternación.
—Casi,	pero	necesita	ciertos	arreglos.
No	pudimos	contener	la	risa.
El	 arbeiter	 nos	 examinó	 con	 ese	modo	 que	 tienen	 las	 máquinas	más	 viejas	 de

parecer	obstinadas	y	conscientes,	cuando	en	realidad	son	meramente	lentas.
—Se	 hará	 lo	 posible.	 Lamento	 insistir,	 pero	 esta	 unidad	 requerirá	 piezas	 de

repuesto	y	una	recarga	nano,	si	es	posible.
Cuatro	 horas	 después,	 cuando	 nuestros	 aposentos	 estaban	 razonablemente

ordenados	 y	 los	 arbeiters	 hubieron	 almacenado	 nuestras	 provisiones,	 Charles	 y	 yo
dejamos	de	ir	de	aquí	para	allá	y	nos	miramos.	Charles	desvió	los	ojos,	fingiendo	que
examinaba	críticamente	el	mobiliario.

—Parece	un	refugio	—dijo.
—Está	bien.
—Bien,	no	hay	lujos.
—No	esperaba	que	los	hubiera.
—Vine	 aquí	 una	 vez	 a	 los	 diez	 años,	 con	mi	 padre	—dijo	 Charles,	 frotándose

nerviosamente	 los	 pantalones	 con	 las	 manos—.	 Una	 especie	 de	 fuga	 de	 dos	 días
mientras	 viajábamos	 de	 Amnesia	 a	 Jefferson	 a	 través	 de	 Durrey…	 aquí	 las
propiedades	de	Klein	se	internan	en	las	antiguas	tierras	del	VM	Erskine.	No	sé	cómo
sucedió.

Otro	 instante	 de	 incómodo	 silencio.	 Era	 evidente	 que	 Charles	 no	 sabía	 cómo
empezar,	 ni	 qué	 esperaba;	 tampoco	 yo,	 pero	 como	 hembra	 de	 esta	 pareja	 no	 me
correspondía	tomar	la	iniciativa,	y	no	estaba	dispuesta	a	hacerlo.

—¿Vamos	a	ver	la	bodega?	—preguntó	él	de	pronto,	extendiendo	la	mano.
Le	cogí	la	mano	e	iniciamos	nuestro	recorrido	formal	por	Tres	Haut	Médoc.
Charles	estaba	conmovedoramente	nervioso.	Era	conmovedor	porque	yo	no	tenía

que	 decir	 ni	 hacer	 mucho	 salvo	 seguirlo;	 me	 hablaba	 sin	 cesar	 sobre	 tradiciones
marcianas	que	yo	ya	conocía.	Su	voz	era	sedante	aun	mientras	explicaba	los	detalles
técnicos.	Con	 el	 tiempo,	 escuché	más	 el	 tono	 que	 el	 contenido,	 disfrutando	 de	 esa
música	 masculina	 consistente	 en	 puros	 datos,	 una	 arquitectura	 destinada	 a
protegernos	momentáneamente	del	hecho	de	estar	juntos	y	a	solas.
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El	 noventa	 por	 ciento	 o	más	 de	 cualquier	 estación	marciana	 se	 encuentra	 bajo
tierra.	Las	necesidades	de	presión	y	la	protección	contra	la	radiación	que	atraviesa	la
delgada	atmósfera	lo	convirtieron	en	el	método	de	construcción	más	económico.	En
los	 primeros	 diez	 años	 se	 habían	 hecho	 intentos	 de	 construir	 edificios	 en	 torre	 y
miradores	de	varios	pisos,	pero	Marte	se	había	colonizado	con	 recursos	 financieros
magros.	Construir	bajo	tierra	era	mucho	más	barato.	Aunque	asomaban	a	la	superficie
cambiadores	 térmicos,	 sensores,	miradores,	entradas,	 salidas	y	algunos	edificios,	en
general	seguíamos	siendo	trogloditas.

La	mitad	de	las	bolsas	de	agua	de	Marte	eran	sólidas	—depósitos	minerales—	y
la	 mitad	 líquidas.	 Las	 variedades	 de	 sólidas	 eran	 muchas.	 Algunas	 consistían	 en
escarcha	y	oquedades,	y	producían	 terrenos	 fragosos.	En	Marte	había	catedrales	de
hielo	de	diez	kilómetros	de	extensión,	pero	muchas	habían	perdido	el	 agua	que	 las
había	creado.	El	agua	evaporada	se	volvió	a	condensar	en	los	polos	o	se	perdió	en	el
espacio	con	el	 transcurso	de	los	siglos.	La	delgada	atmósfera	estaba	casi	 totalmente
exenta	de	humedad.

Tres	Haut	Médoc	se	erguía	a	medio	kilómetro	por	encima	de	un	flujo	líquido,	tal
vez	 el	 mismo	 que	 utilizaba	 Durrey.	 El	 agua	 atravesaba	 la	 piedra	 caliza	 y	 se
acumulaba	 en	 fisuras	 y	 cavernas	 más	 profundas	 que	 se	 extendían	 hasta	 diez
kilómetros	por	debajo	del	karst.

Nuestra	primera	parada	fue	la	estación	de	bombeo.	La	bomba,	un	macizo	racimo
de	 cilindros	 y	 esferas	 color	 azul	 acero,	 fusionados	 como	 una	 escultura	 abstracta,
había	 trabajado	 sin	 pausa	 durante	 quince	 años	 marcianos.	 Extraía	 su	 propio
combustible,	deuterio,	del	agua	que	sacaba	del	suelo.

—Conectamos	esto	con	las	tuberías	de	Durrey	hace	diecinueve	años	terrestres	—
me	explicó	Charles,	caminando	en	torno	a	la	bomba—,	cuando	se	cerró	la	bodega	y	la
estación	 fue	 automatizada	 y	 evacuada.	 —Nuestros	 pasos	 resonaban	 huecos	 en	 el
escarchado	suelo	de	piedra.	Un	aire	frío	y	almizclado	susurraba	en	los	conductos	de
la	pared—.	Ahora	es	la	única	justificación	de	la	existencia	de	la	estación.	Durrey	la
quiere,	paga	por	ella,	así	que	mantenemos	la	bomba	en	marcha.	Mientras	esté	aquí,
justificaré	nuestra	visita	presentando	un	informe…

—Y	pedirás	algunos	arbeiters	de	reemplazo	—sugerí.
—Tal	vez.	La	gente	que	instaló	la	bodega	era	una	familia	de	California…	¿o	era

australiana?	No	lo	recuerdo.
—Hay	una	gran	diferencia	—sugerí.
—No	tanto.	Conozco	a	muchos	australianos	y	californianos.	Salvo	por	el	acento,

se	parecen	bastante.	Mi	familia	es	de	Nueva	Zelanda.	¿Y	la	tuya?
—No	estoy	segura.	Indoalemana,	creo.
—Eso	explica	tu	adorable	tez	—dijo	Charles.
—No	presto	mucha	atención	a	la	herencia.
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Charles	 me	 condujo	 a	 las	 cámaras	 donde	 se	 depositaba	 el	 agua.	 Los	 oscuros
estanques	estaban	quietos	como	vidrio	en	sus	cuencos	de	piedra	caliza;	llenaban	dos
cámaras,	 cada	 cual	 de	 una	 hectárea	 de	 superficie	 y	 diez	metros	 de	 profundidad.	A
cierta	 distancia	 bajo	 nuestros	 pies,	 los	 pistones	 de	 las	 bombas	 de	 transferencia
enviaban	el	agua	hacia	las	tuberías	sepultadas	de	Durrey.	Aspiré	el	aire	fresco,	toqué
las	húmedas	paredes	de	piedra	caliza.

—Esa	roca	parece	una	vieja	osamenta	—dijo	Charles.
—Cierto.	El	fondo	del	mar.
—La	mitad	de	nuestras	ciudades	y	estaciones	no	podrían	existir	sin	planicies	de

piedra	caliza.
—¿Por	 qué	 no	 se	 transformó	 en	mármol	 o	 algo	 parecido?	—pregunté,	 en	 parte

para	demostrar	que	no	era	totalmente	ignorante	en	materia	de	areología.
Charles	sacudió	la	cabeza.
—No	ha	habido	ninguna	actividad	areológica	importante	en	los	últimos	miles	de

millones	 de	 años.	 Para	 formar	 mármol	 se	 requiere	 calor	 y	 presión.	 Marte	 está
dormido,	y	ya	no	puede	realizar	esa	tarea.

—Oh.
Sólo	había	demostrado	mi	ignorancia,	pero	eso	no	me	molestaba.	Le	estaba	dando

a	Charles	la	oportunidad	de	lucirse,	de	demostrar	quién	era,	con	qué	clase	de	hombre
había	escogido	pasar	sola	varios	días.

Cogimos	un	puente	que	cruzaba	el	estanque	más	alejado	y	nos	internamos	en	un
túnel	descendente.	La	siguiente	cámara	albergaba	una	hilera	 tras	otra	de	 tanques	de
acero	 inoxidable	 ondulado,	 brillante	 como	 un	 espejo,	 envueltas	 en	 serpentinas	 de
tubos	 de	 cerámica	 anaranjada.	 El	 olor	 almizclado	 era	 abrumador.	 Estimulaba	 algo
semejante	a	la	memoria	ancestral,	y	pensé	en	sótanos	frescos	y	húmedos	en	cálidos
días	estivales,	 llenos	de	aromáticas	cajas	de	madera	con	manzanas	y	patatas,	suelos
apisonados…

—Los	viejos	 recipientes	—dijo	Charles—.	Los	 llamaban	cubas.	El	zumo	de	 las
uvas…

—Lo	suponía	—interrumpí—.	En	realidad,	sé	bastante	de	vinos.	—Esto	era	forzar
un	poco	la	verdad.

—¿De	veras?	—preguntó	Charles,	genuinamente	complacido—.	Entonces	quizá
puedas	 explicarme	 algo	 más.	 Siempre	 me	 he	 preguntado	 por	 qué	 la	 bodega	 no
funcionaba.

—¿Dónde	obtenían	las	uvas?	—pregunté,	adoptando	aires	de	experta.
—Cosechadas	 in	 situ.	 Cultivo	 en	 bateas,	 suspensión	 celular…	 se	 inoculaba,

fermentaba	donde	crecía.
—Por	eso	fracasó	—dije	con	petulancia—.	El	peor	vino	imaginable.
—Eso	había	oído	al	menos.	Nunca	lo	había	probado	personalmente.
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—Mis	 padres	 dicen	 que	 era	 bastante	 malo.	 Creo	 que	 una	 parte	 ha	 quedado
almacenada	aquí…	abandonada.

—¿Desde	hace	cuánto?
—Por	lo	menos	veinte	años.
—Años	terrestres.
—Exacto.
—Por	mi	parte,	prefiero	los	años	marcianos.
Charles	 se	 tomaba	 mis	 alardes	 bastante	 bien.	 No	 se	 irritaba,	 pero	 tampoco	 se

rebajaba	a	adularme.
—¿Los	buscamos?
—Sí	—dijo	Charles—.	Recuerdo	que	los	vi	cuando	era	niño.	Por	aquí	abajo.
Precedió	la	marcha.	Lo	seguí	a	pocos	pasos	y	miré	por	una	ventana	de	cristal	el

interior	de	una	cave.	Una	negrura	vacía.	Aquel	lugar	me	entristecía.	Muchas	veces	los
marcianos	habían	intentado	hacer	las	cosas	tal	como	se	hacían	en	la	Tierra,	a	medias
inventando,	a	medias	siguiendo	una	tradición	antigua,	y	habían	fracasado.

—Sabes	cómo	hacemos	el	vino	ahora,	¿verdad?	—le	pregunté,	alcanzándolo.
—Puro	nano,	todo	artificial.
—Y	algunos	no	son	malos.
—¿Alguna	vez	has	probado	vino	de	la	Tierra?	—me	preguntó	Charles.
—Santo	cielo,	claro	que	no.	Mi	familia	no	es	rica.
—Yo	probé	algunos	hace	unos	años.	Madeira.	Le	costó	a	un	amigo	cuatrocientos

dólares	del	Triple.
—Qué	hombre	tan	afortunado.	El	madeira	envejecía	en	la	sentina	de	los	buques,	y

se	enviaba	por	el	cabo	de	Hornos.
Ahí	terminaban	mis	conocimientos	de	vitivinicultura.
—Era	bastante	bueno,	aunque	un	poco	dulce.
Abrimos	 una	 delgada	 puerta	 de	 fibra	 de	 vidrio	 y	 entramos	 en	 una	 zona	 de

almacenamiento	detrás	de	la	sala	de	las	cubas.	Oculto	detrás	de	pilas	de	tela	filtrante,
había	un	tonel	solitario	en	un	rincón.	Charles	se	acercó	y	miró	la	etiqueta.

—Cosecha	 del	 2152	 —dijo—.	 A.	 M.	 43.	 Nunca	 se	 embotelló,	 y	 nunca	 se
distribuyó.	—Me	miró	con	una	cómica	expresión	de	angustia—.	Podría	matarnos	a
ambos.

—Probemos	—dije.
El	 lado	 del	 tapón	 estaba	 contra	 la	 pared.	 Charles	 llamó	 a	 un	 arbeiter	 de

mantenimiento	 para	 que	 moviera	 el	 tonel.	 El	 arbeiter	 hizo	 su	 trabajo,	 y	 pudimos
abrirlo.	 Charles	 fue	 a	 buscar	 vasos,	 dejándome	 a	 solas	 con	 mis	 pensamientos	 en
aquella	habitación	fría	y	desierta.

Miré	las	paredes	de	roca	cubiertas	de	espuma,	y	de	pronto	exclamé:
—¿Qué	demonios	estoy	haciendo?
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Estaba	lejos	de	cualquier	estación	o	ciudad,	con	un	joven	a	quien	conocía	poco,
metiéndome	en	lo	que	podía	ser	una	situación	comprometida,	actuando	sin	la	menor
sensatez,	 contraviniendo	 todos	mis	 planes	 previos	 para	 una	 ocasión	 así…	probar	 y
escoger	 a	 un	 candidato	 adecuado	 para	 una	 relación	 seria,	 un	 encuentro	 amoroso
significativo.

Era	 obvio	 que	 no	 me	 conocía	 bien.	 Me	 gustaba	 Charles,	 ciertamente	 era
agradable,	pero	no	era…

Sean	Dickinson.
Fruncí	el	ceño	y	me	pellizqué	el	brazo	en	una	suerte	de	castigo.	Si	Sean	Dickinson

estuviera	aquí,	pensé,	quizá	ya	estaríamos	en	la	cama…	Pero	me	imaginé	a	Sean	por
la	mañana,	mirándome	con	 reprobación,	 taciturno	después	de	una	noche	de	pasión.
¿Era	eso	 lo	que	quería?	¿Una	experiencia	sexual	con	el	 ingrediente	añadido	de	una
ilusión	 romántica,	 con	 alguien	 con	 quien	 no	 pudiera	 tener	 futuro,	 y	 con	 quien	 por
tanto	no	existían	compromisos?

Mi	rostro	ardía.
Charles	regresó	con	dos	copas	gruesas	y	yo	fingí	examinar	el	arbeiter	un	instante,

procurando	dominarme.
—¿Algo	va	mal?	—preguntó	Charles.
Negué	con	la	cabeza,	sonriendo	forzadamente.
—Sólo	me	da	pena.
Acepté	una	de	la	copas.
Charles	estiró	el	cuello	entre	los	hombros	tensos,	sin	duda	más	inseguro	sobre	mí

que	yo	sobre	él.	Pero	se	armó	de	coraje,	y	con	un	gesto	de	abracadabra	hizo	girar	el
tapón	y	vertió	un	delgado	chorro	de	líquido	rojo	en	su	copa.

—No	sería	cortés	ofrecértelo	primero	—dijo,	y	alzó	la	copa—.	A	fin	de	cuentas,
es	el	error	de	mi	familia.

Olió	 la	 copa,	 la	 agitó,	 sonrió	 irónicamente,	 bebió	 un	 sorbo.	Miré	 su	 rostro	 con
curiosidad,	preguntándome	si	sería	muy	malo.

Él	demostró	una	auténtica	sorpresa.
—¿Y	bien?	—pregunté.
—No	está	mal	—dijo—.	De	ninguna	manera.	Se	puede	beber.
Me	sirvió	una	copa.	El	vino	era	áspero,	y	se	requería	cierto	esfuerzo	para	tragarlo,

pero	podía	haber	sido	peor.
—Somos	 jóvenes	—concluyó	Charles—.	Sobreviviremos.	 ¿Cogemos	 un	 par	 de

litros,	para	acompañar	la	cena?
—Depende	de	lo	que	cenemos.
—Lo	 que	 hemos	 traído,	 y	 tal	 vez	 pueda	 rescatar	 algo	 de	 las	 reservas	 de

emergencia.
—Tal	vez	yo	pueda	cocinar	—dije.
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—Eso	sería	sensacional.
Comimos	en	el	comedor	del	jefe	de	estación,	usando	una	vieja	mesa	de	metal	y

sillas	 que	 nadie	 había	 movido	 de	 su	 sitio.	 El	 sistema	 de	 altavoces	 difundía
suavemente	música	de	hacía	diez	años,	 rápidos	y	rítmicos	 temas	kinjee	que	habrían
puesto	románticos	a	mis	padres,	aunque	en	mí	no	surtían	ningún	efecto.	Yo	prefería
más	melodía	y	menos	percusión.

No	diré	que	el	vino	me	 liberó	de	mis	preocupaciones,	pero	me	calmó	un	poco,
algo	que	 agradecí.	La	 comida	 era	 pasable	—una	pasta	 gris	 que	 tenía	 por	 lo	menos
cinco	 años,	 años	 marcianos—	 y	 afortunadamente	 se	 convirtió	 en	 algo	 digerible,
aunque	 no	 precisamente	 en	 un	 manjar.	 Charles	 la	 alabó	 tanto	 que	 me	 abochornó.
Tuve	que	morderme	la	lengua	para	no	recordarle	que	la	pasta	hacía	todo	el	trabajo.	Él
trataba	 de	 ser	 amable,	 de	 hacerme	 sentir	 bien.	Mi	 ambigüedad	 era	 desconcertante
para	ambos.

El	sistema	de	ventilación	del	viejo	conejar	crujía	y	gruñía	mientras	terminábamos
de	cenar.	Fuera,	nos	 informó	la	pantalla	de	 la	estación,	 la	 temperatura	de	superficie
había	 descendido	 a	 ochenta	 grados	 centígrados	 bajo	 cero	 y	 el	 viento	 gemía	 a	 cien
kilómetros	 por	 hora.	 Yo	 no	 temía	 por	 nuestra	 seguridad.	 Teníamos	 vituallas
suficientes	 para	 un	 par	 de	 semanas.	 Si	 deseábamos	 partir,	 el	 tractor	 nos	 permitiría
afrontar	cualquier	eventualidad	salvo	un	temporal	de	gran	magnitud,	que	los	informes
meteorológicos	vía	satélite	no	habían	anunciado.

No	 corríamos	 peligro,	 nadie	 conocía	 nuestro	 paradero,	 el	 vino	 realzaba	 a	 un
Charles	cada	vez	más	guapo,	y	sin	embargo	el	cuello	me	dolía	de	la	tensión.

—Mañana	iremos	a	los	llanos	pelados	de	un	viejo	desfiladero	fluvial	de	fusión	—
dijo	 Charles,	 alzando	 la	 copa	 y	 mirando	 el	 vino	 como	 si	 fuera	 de	 una	 cosecha
especial.	Cerró	un	ojo	para	apreciar	el	color,	sorprendió	mi	expresión	dubitativa	y	se
echó	a	reír.	Su	risa	pudo	haber	sido	lo	primero	de	lo	cual	me	enamoré.	Era	espontánea
y	 suave,	 irónica	 sin	 ser	 humilde,	 acompañada	 por	 un	movimiento	 de	 los	 ojos	 y	 la
barbilla.

—¿Qué	son	llanos	pelados?	—pregunté.
—Fracturas	 naturales	 en	 la	 piedra	 caliza.	 Una	 capa	 superior	 se	 separa	 de	 las

inferiores,	 tal	vez	por	vibración	eólica,	y	 la	capa	superior	comienza	a	fragmentarse.
Pronto	(es	decir,	al	cabo	de	cien	millones	de	años)	se	forma	escarcha	en	las	fisuras,	y
la	capa	superior	se	erosiona	reduciéndose	a	arena	y	polvo,	los	cuales	salen	volando	y
dejan	la	capa	de	debajo…	pelada,	como	quien	dice.

—¿De	dónde	viene	la	escarcha,	tan	al	sur?
—El	proceso	de	erosión	cesó	hace	 trescientos	millones	de	años.	Ya	no	quedaba

agua	suficiente.	Un	poco	de	CO2	 en	 invierno.	Pero	 es	por	 los	 fósiles.	Esta	 zona	es
bastante	buena.

—¿En	qué	sentido?
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—Hay	 muchos	 caparazones.	 La	 mayoría	 del	 tamaño	 de	 un	 dedo,	 pero	 mi	 tío
abuelo	 encontró	 una	 tortuga	 Arquímedes	 intacta	 de	 tres	 metros	 de	 longitud.	 Aquí
mismo,	mientras	cavaba	los	túneles	para	esta	estación.

—¿Qué	 es	 una	 tortuga	 Arquímedes?	 —Yo	 sabía	 algo	 sobre	 antigua	 biología
marciana,	 lo	suficiente	para	recordar	 la	criatura	más	grande	del	período	terciario	de
Tharsis,	 pero	 quería	 escuchar	 un	 poco	 más	 a	 Charles.	 Su	 voz	 era	 muy	 grata,	 y
empezaba	a	gustarme	el	modo	en	que	explicaba	las	cosas.

—Un	enorme	gusano	articulado	en	forma	de	 tornillo	y	con	un	espinazo	afilado.
Recorría	el	 fango	del	 fondo	del	mar	 triturando	a	 los	animales	más	pequeños,	 luego
estiraba	zarcillos	estomacales	para	digerir	los	trozos	y	sorberlos.

Yo	hice	un	delicado	gesto	de	repugnancia.	Charles	apreció	el	efecto.
—Bastante	 nefasto	 si	 fueras,	 por	 ejemplo,	 una	 medusa	 de	 caparazón	 triple	 en

época	 de	 celo	—añadió,	 terminando	 la	 copa.	La	 alzó	 hacia	mí,	 preguntándome	 sin
palabras	si	quería	más.

—Pero	no	lo	soy.	¿Entonces	por	qué	parece	tan	espantoso?
—¿Más	vino	espantoso?	—preguntó	Charles.
—No	 soy	 una	 medusa	 de	 caparazón	 triple.	 ¿Por	 qué	 una	 tortuga	 Arquímedes

parece	tan	espantosa?
—Falta	de	costumbre	a	la	carne	fresca.
—Yo	nunca	he	comido	carne.	Se	supone	que	agudiza	tus	impulsos…	tus	instintos.
Charles	alzó	nuevamente	 la	copa	hacia	mí.	Me	pregunté	si	quería	embriagarme.

No	 sería	 un	 deseo	muy	 caballeroso;	 una	mujer	 boca	 arriba	 y	 embrutecida.	 ¿Eso	 le
causaría	satisfacción,	o	me	querría	entera,	la	mente	además	del	cuerpo?

—No,	gracias	—dije—.	Parece	sangre.
—Sangre	venosa	—convino	Charles,	bajando	la	copa	medio	llena—.	Yo	también

he	bebido	suficiente.	No	estoy	acostumbrado.
—Creo	que	es	hora	de	dormir	—sugerí.
Charles	miró	la	puerta.	Yo	me	concentré	en	su	sonrisa	y	nos	imaginé	a	ambos	sin

mantas,	 sin	 ropa,	 en	habitaciones	 cálidas,	 y	 sentí	 un	 calor	que	no	 se	debía	 al	 vino.
Quería	alentarlo,	pero	algo	me	inhibía.

Si	él	no	lo	intentaba	ahora,	podría	perderme,	y	yo	no	tendría	que	decidir	si	debía
aceptar.	Me	pregunté	cuántas	mujeres	se	habrían	insinuado	a	Charles,	y	cuántas	veces
él	 habría	 aceptado	 sus	 insinuaciones.	 Sería	 espantoso	 que	 los	 dos	 fuéramos
inexpertos.

—Mañana	 tenemos	mucho	que	hacer	—dijo	Charles,	desviando	 los	ojos—.	Me
alegra	que	hayas	decidido	acompañarme.	Es	un	verdadero	impulso	para	mi	ego.

—¿Porqué?
—Detestaría	precipitar	las	cosas	—dijo,	tan	suavemente	que	apenas	le	oí.
—¿Precipitar	qué?
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Llenó	la	copa	de	vino,	frunció	el	ceño,	sacó	la	lengua.
—No	 sé	 por	 qué	 he	 hecho	 esto.	 No	 quiero	 más.	 Eres	 muy	 tolerante.	 —Sus

siguientes	 palabras	 llegaron	 a	 borbotones,	 acompañadas	 por	 ademanes	 acalorados,
como	en	un	debate—.	Soy	tímido	y	torpe	y	no	sé	qué	hacer.	Ni	siquiera	sé	si	quiero
hacer	algo,	y	en	este	momento	lo	que	más	deseo	es	hablar	contigo,	y	averiguar	por
qué	me	atraes	tanto.	Pero	creo	que	debería	hacer	otra	cosa,	tratar	de	besarte	o…	desde
luego,	eso	no	me	disgustaría.	—Me	miró	con	desazón—.	¿Y	a	ti?

Yo	 había	 abrigado	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 aquellas	 circunstancias	 me	 guiara
alguien	capaz	de	educarme.

—Hablar	es	agradable	—respondí.
Charles	se	acercó	con	cierta	precipitación,	y	nos	besamos.	Me	apoyó	la	mano	en

el	hombro,	me	abrazó	sin	apretarme	y	luego,	apremiado	por	el	instinto,	se	puso	más
insistente.	Lo	aparté	 suavemente,	pero	me	 incliné	hacia	delante	y	 lo	besé	de	nuevo
para	indicarle	que	no	lo	rechazaba.	Se	ruborizó	y	sus	ojos	se	enturbiaron.

—No	nos	apresuremos	—dije.
Dormimos	 en	 habitaciones	 separadas.	 A	 través	 de	 la	 pared,	 oí	 que	 Charles

caminaba	y	mascullaba.	Creo	que	no	durmió	mucho	esa	noche.	Sorprendentemente,
yo	dormí	bien.

A	 la	mañana	 siguiente	me	vestí,	 fui	 a	 la	 cocina	y	 encontré	 el	 arbeiter	 principal
petrificado	 en	 medio	 de	 la	 habitación.	 Lo	 toqué	 tentativamente.	 Una	 débil	 voz
grabada	dijo:

—Ya	no	funciono.	Necesito	ser	reparado	o	reemplazado.
Luego	se	apagó	por	completo.
Me	preparé	una	taza	de	té	y	esperé	a	Charles.	Llegó	un	par	de	minutos	después,

tratando	de	no	parecer	cansado,	y	le	calenté	una	taza.
—¿Has	dormido	bien?	—pregunté.
Negó	con	la	cabeza.
—¿Y	tú?	—preguntó.
—Yo	dormí	bien.	Lamento	haberte	trastornado.
—Para	mí	eres	algo	más	que	una	chica	mona	de	Villa	Jácara.
—Me	alegro.
—Pero	no	sé	qué	esperas.
Le	cogí	la	mano	y	dije:
—Pasaremos	 un	 día	 maravilloso	 recorriendo	 el	 paisaje	 y	 buscando	 fósiles.

Hablaremos	más	y	trataremos	de	conocernos.	¿No	es	suficiente?
—Es	un	comienzo	—dijo	Charles.
Desayunamos	y	nos	pusimos	los	trajes.
—Los	glaciares	no	erosionaron	esto	—dijo	Charles,	señalando	la	planicie	con	la

mano	enguantada.	Ambos	usábamos	 trajes	de	presión	 completos	 en	 el	 tractor,	 pero
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llevábamos	 alzado	 el	 visor	 de	 los	 cascos.	Los	motores	 del	 tractor	 gemían	mientras
trepábamos	 por	 una	 protuberancia	 de	 aquella	 chata	 extensión—.	 Pasaron	 cien
kilómetros	al	este	y	cincuenta	al	oeste.	Dejaron	un	desfiladero	a	poca	distancia,	sin
embargo.	Tiene	dos	mil	millones	de	años.

»Atravesaremos	 tres	 capas	 de	 vida	 al	 descender	 por	 el	 desfiladero.	 La	 capa
superior	 tiene	 quinientos	millones	 de	 años.	Los	 glaciares	 llegaron	 cien	millones	 de
años	después	de	su	desaparición.	La	capa	intermedia	tiene	dos	mil	millones	de	años.
En	 el	 ecos	 de	 la	 Secundaria	 y	 Terciaria,	 anterior	 al	 escudo	 y	 Tharsis	 Uno.	 En	 el
fondo,	en	los	llanos	pelados,	está	el	depósito	de	silicatos.

—El	Mar	 de	Vidrio	—dije.	 A	 todo	marciano	 le	 regalaban	 un	 fósil	 del	Mar	 de
Vidrio	en	su	infancia.

Charles	 rodeó	un	 turbante	de	piedra	 caliza	 coronado	de	basalto.	Fragmentos	de
basalto	procedentes	del	cráter	de	un	antiguo	meteorito	estaban	esparcidos	por	la	zona.
Traté	 de	 imaginar	 el	 impacto	 del	 meteorito	 en	 un	 mar	 de	 escasa	 profundidad:
escombros	 desparramándose	 por	 cientos	 de	 kilómetros	 y	 provocando	 una	 nube	 de
lluvia	lodosa	y	vapor,	la	devastación	de	una	ecología	ya	frágil.

—Me	deja	sin	aliento.
—¿Qué?
—El	tiempo.	Los	siglos.	Hacen	que	nuestras	vidas	parezcan	insignificantes.
—Somos	insignificantes	—dijo	Charles.
Sacudí	la	cabeza	en	una	enérgica	negación.
—No	lo	creo.	El	tiempo	vacío	no	es	muy…	—Busqué	la	palabra	adecuada.	A	mi

mente	 acudieron	 cálido,	 vivo,	 interesante,	 pero	 estos	 términos	 parecían	 revelar	 mi
perspectiva	 femenina,	 y	 la	 reacción	 refleja	 de	 Charles	 había	 sido	 decididamente
masculina	e	intelectual—.	Activo	—concluí	sin	convicción—.	No	hay	observadores.

—Aun	 así,	 estamos	 aquí	 sólo	 un	 instante,	 y	 los	 cambios	 que	 hacemos	 en	 el
paisaje	se	borrarán	al	cabo	de	pocos	milenios.

—No	estoy	de	acuerdo	—continué—.	Creo	que	dejaremos	una	verdadera	huella.
Nosotros	observamos,	planificamos,	somos	organizadores…

—Algunos	lo	somos	—rió	Charles.
—No,	hablo	en	serio.	Podemos	significar	mucho.	La	flora	y	la	fauna	de	Marte	se

extinguieron	porque…	—Todavía	no	podía	expresar	claramente	lo	que	quería	decir.
—No	eran	organizadores	—sugirió	Charles.
—Exacto.
—Espera	y	verás	—dijo	Charles.	Tirité.
—No	quiero	que	me	convenzan	de	que	soy	insignificante.
—Deja	que	la	tierra	hable	—dijo	Charles.
Nunca	me	 había	 sentido	muy	 cómoda	 con	 las	 grandes	 ideas.	 La	 astrofísica,	 la

areología	y	demás	parecían	 cavernosas	y	 sombrías	 en	 comparación	 con	 la	 brillante
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brevedad	de	la	historia	humana.	En	mis	estudios	me	concentraba	en	los	entresijos	de
la	 política	 y	 la	 cultura,	 de	 la	 interacción	 humana.	 Charles	 prefería	 los	 vastos
territorios	de	un	futuro	sin	humanidad.

—Interpretamos	lo	que	vemos	para	acomodarlo	a	nuestra	perspectiva	mental	—
dije	pomposamente.

Por	un	instante,	su	expresión	—boca	fruncida,	ojos	entornados,	un	leve	cabeceo
—	hizo	que	me	arrepintiera	de	mis	palabras.	Si	yo	jugaba	con	él	como	con	un	pez	en
el	sedal,	fue	como	si	se	hubiera	roto	el	sedal,	y	de	repente	me	sentí	muy	insegura.	No
parecía	adecuado	que	apoyara	mi	guante	en	su	gruesa	manga.

—Aún	quiero	ir	a	verlo	—dije.
Charles	soltó	la	palanca.	El	tractor	se	detuvo	con	una	sacudida.	Charles	se	volvió

hacia	mí.
—¿Te	irrito?	—preguntó.
—No.	¿Por	qué?
—Tengo	la	sensación	de	que	me	pones	a	prueba.	De	que	me	examinas	para	ver	si

soy	adecuado.
Me	mordí	el	labio	y	miré	mi	regazo,	tratando	de	aparentar	contrición.
—Estoy	nerviosa	—dije.
—Bien,	también	yo.	Tal	vez	deberíamos	relajarnos	un	poco.
—Yo	 sólo	 expresaba	 una	 opinión	 —respondí,	 perdiendo	 la	 paciencia—.	 Me

disculpo	por	mi	 torpeza.	Nunca	había	estado	aquí.	No	 te	conozco	muy	bien.	No	sé
qué…

Charles	alzó	las	manos.
—Olvidémonos	de	todo.	Olvidémonos	de	todo	lo	que	se	interpone	entre	nosotros,

y	tratemos	sólo	de	ser	dos	amigos	en	una	excursión.	Yo	me	relajaré	si	tú	lo	haces,	¿de
acuerdo?

Su	 arrebato	 de	 furia	 me	 llevó	 peligrosamente	 cerca	 del	 llanto.	 Miré	 por	 la
ventanilla	pero	mis	ojos	turbios	no	vieron	nada.

—¿De	acuerdo?	—insistió.
—No	sé	cómo	ser	diferente.	No	sirvo	para	fingir.
—Yo	 tampoco,	y	no	me	gusta	 intentarlo.	Si	 no	 soy	 la	persona	 indicada	para	 ti,

olvidémoslo	y	simplemente	disfrutemos	del	paseo.
—No	sé	qué	te	ha	puesto	tan	furioso.
—Yo	tampoco.	Lo	lamento.
Movió	la	palanca	y	avanzamos	en	silencio	varios	minutos.
—A	 veces	 sueño	—dijo—.	 Sueño	 que	 soy	 un	marciano	 nativo,	 capaz	 de	 estar

desnudo	Arriba	y	sentirlo	 todo.	Capaz	de	 retroceder	en	el	 tiempo	hasta	 la	época	en
que	Marte	estaba	vivo.

—De	 ojos	 redondos,	 esbeltos,	 pardos	 y	 broncíneos.	 «Eran	 oscuros,	 y	 de	 ojos
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dorados».
—Exacto	 —dijo	 Charles—.	 Vivimos	 en	 tres	 Martes,	 ¿verdad?	 El	 Marte	 que

inventaron	en	la	Tierra	hace	siglos.	El	Marte	de	los	LitVids.	Y	esto.
La	tensión	había	disminuido.	Sufrí	un	repentino	cambio	de	ánimo.	De	nuevo	sentí

ganas	de	llorar,	pero	esta	vez	de	alivio.
—Eres	muy	tolerante	—dije.
—Ambos	 somos	difíciles	—dijo	Charles.	Se	 inclinó	para	 tocar	mi	 casco	con	el

suyo.	Nuestros	labios	no	podían	acercarse	más,	así	que	nos	conformamos	con	eso.
—Muéstrame	tu	Marte	—le	dije.
El	 desfiladero	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 treinta	 kilómetros,	 trazando	 una	 línea

tortuosa	 en	 los	 llantos.	En	 los	peñascos	de	 ambos	 lados	habían	 tallado	un	 sendero,
más	 barato	 que	 un	 puente,	 que	 arruinaba	 la	 belleza	 natural	 pero	 permitía	 que	 los
tractores	bajaran	al	fondo	del	desfiladero.

—Aquí	la	areología	es	obvia	—dijo	Charles—.	Primero	viene	el	Mar	de	Vidrio,
luego	 Tharsis	 Uno	 con	 profundos	 sedimentos	 oceánicos	 acumulados	 durante	 mil
millones	de	años,	piedra	caliza…	luego	láminas	de	hielo	y	riscos…	luego	los	fuertes
vientos	del	final	de	la	última	glaciación.

Descendimos	al	desfiladero	por	la	cuesta	apisonada.	Las	paredes	de	ambos	lados
estaban	 cubiertas	 por	 arenas	 de	 hematita	 rica	 en	 hierro	 y	 oscuros	 estratos	 de	 tierra
comprimida.

—Viento	y	hielo	—dije.
—Así	 es.	 Blandarena,	 raudarena,	 grumo,	 pegamento,	 serrín…	 hay	 una	 gruesa

capa	de	arcilla	cromada	del	norte.
Charles	señaló	una	 franja	verdosa	que	 tenía	al	menos	un	metro	de	profundidad.

Bordeó	un	desprendimiento	reciente,	se	internó	en	un	espacio	donde	apenas	cabíamos
y	llegamos	hasta	veinte	metros	por	debajo	de	los	llanos.	Nuestras	orugas	empujaban
la	blandarena	hacia	los	costados,	dejando	al	descubierto	grados	más	pálidos	de	serrín
y	tierra	gruesa.

—Tenemos	tantas	palabras	para	la	arena	y	el	polvo	como	los	inuit	para	la	nieve
—dijo	Charles.

—Era	 una	 prueba	 escolar	—comenté—.	 «Recordar	 todas	 las	 clases	 de	 polvo	 y
arena	y	enumerarlas	por	orden	alfabético».	Sólo	recuerdo	veinte.

—Hemos	 llegado	—dijo	 Charles,	 soltando	 la	 palanca.	 El	 tractor	 disminuyó	 la
velocidad	y	se	detuvo	con	un	gemido.	Fuera	de	la	cabina,	silencio.	El	fuerte	viento	de
la	 noche	 anterior	 había	 amainado	 y	 era	 apenas	 un	murmullo	 en	 el	 aire	 quieto.	Un
cielo	 despejado	 y	 negro	 como	 el	 azabache	 se	 extendía	 de	 una	 pared	 a	 otra.	 Bien
podríamos	haber	estado	en	la	Luna	de	la	Tierra,	salvo	por	el	color	del	desfiladero	y	el
ondulante	lecho	rojo	y	amarillo	de	aquel	antiguo	río.

Charles	 disfrutaba	 del	 silencio.	 Su	 rostro	 tenía	 un	 aspecto	 de	 relajada
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concentración.
—Hay	un	equipo	de	obtención	de	muestras	en	el	baúl.	Excavaremos	una	hora	y

regresaremos	 al	 tractor.	—Titubeó,	 pensando	 en	 algo—.	 Luego	 iremos	 a	 casa.	 Es
decir,	a	la	estación.

Revisamos	escrupulosamente	nuestro	equipo,	nos	reaprovisionamos	de	aire	en	los
tanques	del	tractor,	redujimos	la	presión	de	la	cabina	y	salimos	con	una	bocanada	de
cristales	de	hielo.	Los	cristales	cayeron	como	piedras	al	suelo	del	desfiladero.

—Recuerdo	 esto	—dijo	Charles	 por	 la	 radio	 del	 traje—.	No	 ha	 cambiado.	Los
dibujos	 de	 la	 arena	 son	 diferentes,	 y	 ha	 habido	 algunos	 deslizamientos,	 pero	 me
resulta	muy	familiar.	Tenía	un	yacimiento	de	mis	 fósiles	 favoritos	a	cien	metros	de
aquí.	Mi	padre	me	lo	mostró.

Charles	escogió	las	herramientas	que	yo	debía	llevar,	cogió	mi	mano	enguantada
y	nos	alejamos	del	tractor.	Vi	dos	capas	de	sedimentación	claramente	perfiladas	en	un
tramo	de	pared	que	no	se	había	desmoronado:	un	metro	de	pardo	y	gris	sobre	varios
metros	de	piedra	caliza	amarilla,	y	debajo	de	eso	medio	metro	de	grises	y	negros.

Ahora	caminábamos	por	 los	 llanos	pelados,	cubiertos	de	arena	y	piedras	calizas
más	antiguas.	Debajo	estaba	el	 fondo	del	Mar	de	Vidrio.	Contuve	el	aliento	en	una
especie	de	hipo	al	comprender	cuánto	me	afectaba	esto:	el	viejo	Marte,	cuando	era	un
planeta	viviente…	había	vivido	sólo	mil	quinientos	millones	de	años.

Todavía	 se	 discutía	 dónde	 había	 surgido	 primero	 la	 vida.	 Los	 marcianos
reclamaban	la	primacía,	y	los	terráqueos	se	la	disputaban.	Pero	la	Tierra	había	sido	un
mundo	más	violento	y	enérgico,	más	cercano	al	Sol,	bombardeado	por	una	radiación
más	destructiva.	Marte,	más	alejado	de	su	joven	estrella,	se	había	enfriado	más	pronto
y	había	 condensado	 sus	nubes	de	vapor	 en	mares	doscientos	 cincuenta	millones	de
años	antes.

Yo	creía	—como	la	mayoría	de	los	marcianos	leales—	que	aquí	era	donde	la	vida
había	 aparecido	 por	 primera	 vez	 en	 el	 sistema	 solar.	 Mis	 pies	 se	 apoyaban	 en	 la
delgada	 capa	 de	 blandarena	 que	 cubría	 el	 cementerio	 de	 esas	 primeras	 criaturas
vivientes.

—Aquí	 —dijo	 Charles,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 rosada	 sombra	 de	 una	 precaria
prominencia.	Miré	 hacia	 arriba,	 preocupada	por	 esa	 prominencia,	 y	Charles	 vio	mi
expresión	mientras	 se	 agachaba	para	 sacar	 el	martillo—.	No	 temas.	Ya	 estaba	 aquí
cuando	yo	era	niño.	¿Puedes	alumbrarme?

Trabajamos	a	la	luz	de	la	linterna.	Charles	arrancó	una	densa	y	resquebrajada	losa
de	 piedra	 caliza.	 Le	 ayudé	 a	 apartar	 la	 losa,	 veinte	 o	 treinta	 kilos	 de	 roca,	 a	 un
costado.	Charles	me	alcanzó	el	martillo.

—Tu	turno	—dijo—.	Debajo	de	esta	capa.	A	un	centímetro	de	profundidad.
Golpeé	 con	 creciente	 fuerza,	 hasta	 que	 la	 capa	 se	 partió	 y	 pude	 apartar	 los

fragmentos,	 despejando	 un	 espacio	 de	 dos	 palmos	 de	 anchura.	 Charles	 sostenía	 la
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linterna.
Atisbando	a	través	de	dos	mil	millones	de	años	marcianos,	vi	el	tesoro	del	pasado,

comprimido	 como	 una	 delgada	 capa	 de	 pintura,	 opalescente	 contra	 los	 oscuros
estratos	de	aquellos	océanos	silíceos.

Redondas,	 cúbicas,	 piramidales,	 alargadas,	 todas	 las	 formas	 imaginables,
rodeadas	por	magníficos	filtros	ligeros	como	plumas,	largos	tallos	que	terminaban	en
raíces	 esbeltas	 y	 nudosas:	 las	 antiguas	 criaturas	 del	 Mar	 de	 Vidrio	 parecían
ilustraciones	 de	 un	 viejo	 libro,	 chispeantes	 arco	 iris	 de	 difracción	 al	 moverse	 la
linterna.	Las	 imaginé	meciéndose	 en	 la	 sopa	 oceánica,	 escogiendo	 y	 comiéndose	 a
sus	primos	más	pequeños.

—A	 veces	 abandonaban	 los	 tallos	 y	 flotaban	 libremente	—dijo	 Charles.	 Yo	 lo
sabía,	pero	no	me	molestaba	que	me	lo	explicara—.	Las	mayores	colonias	tenían	un
kilómetro	de	anchura,	balsas	abarrotadas	que	alzaban	abanicos	rojos	desde	debajo	del
agua	para	absorber	la	luz	del	sol…

Estiré	la	mano	enguantada	para	tocarlas.	Estaban	adheridas	con	firmeza	a	su	lecho
de	muerte;	eran	resistentes	a	pesar	de	los	milenios.

—Son	espléndidas	—dije.
—Los	 primeros	 ejemplos	 de	 un	 bauplán	 cogenotípico	 de	 Foster	 —comentó

Charles—.	Estos	 especímenes	 son	bastante	 comunes.	No	hay	diferenciación.	Todos
siguen	 un	 mismo	 programa	 genético,	 generando	 varios	 centenares	 de	 formas.	 En
realidad	es	una	sola	criatura.	Algunos	piensan	que	Marte	nunca	tuvo	más	de	nueve	o
diez	especies	viviendo	simultáneamente.	En	realidad	no	podemos	llamarlas	especies.
Se	 trata	de	 phyla	 cogenotípicos.	No	 es	 de	 extrañar	 que	 este	 tipo	 de	 biología	 diera
lugar	a	los	quistes	madre.

Suspiró,	se	puso	de	pie.
—Tomaré	una	decisión	muy	importante.	Confiaré	en	ti.
Lo	miré	intrigada.
—Me	 gustaría	mostrarte	 algo,	 si	 te	 interesa.	A	 poca	 distancia,	 unos	 doscientos

metros.	Mil	quinientos	millones	de	años	más	arriba.	En	años	 terráqueos.	Primero	y
último.

—Suena	misterioso	—dije—.	¿Ocultas	un	depósito	de	madres?
Sacudió	la	cabeza.
—Figura	en	un	registro	privado,	y	sólo	está	permitido	el	acceso	a	estudiosos.	Mi

padre	me	llevó	una	vez.	Me	hizo	jurar	que	guardaría	el	secreto.
—Tal	vez	sea	mejor	que	 lo	dejemos	—dije,	 temiendo	inducir	a	Charles	a	violar

confidencias	familiares.
—Está	bien.	Mi	padre	lo	habría	aprobado.
—¿Habría?
—Murió	en	el	Jefferson.
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—Oh.
La	 nave	 interplanetaria	 de	 pasajeros	 Jefferson	 había	 sufrido	 una	 avería	 cuando

giraba	 en	 torno	 a	 la	 Luna,	 cinco	 años	 marcianos	 antes.	 Habían	 muerto	 setenta
personas.

Charles	 había	 llegado	 a	 una	 conclusión	 en	 nombre	 de	 su	 difunto	 padre.	Yo	 no
podía	negarme.	Me	puse	de	pie	y	recogí	mis	herramientas.

El	 desfiladero	 serpenteaba	 hacia	 el	 sur	 casi	 cien	metros	 antes	 de	 virar	 hacia	 el
oeste.	En	el	recodo,	descansamos	un	rato;	Charles	se	puso	a	raspar	una	capa	de	arcilla
dura.

—Tenemos	 una	 hora	 más	 —dijo—.	 Necesitamos	 quince	 minutos	 para	 llegar
adonde	vamos,	y	eso	significa	que	sólo	podemos	pasar	allí	diez	minutos.

—Será	suficiente	—dije,	e	inmediatamente	me	habría	dado	de	patadas.
—Yo	podría	pasar	un	año	allí,	y	no	sería	suficiente	—dijo	Charles.
Ascendimos	 cuarenta	 o	 cincuenta	 metros	 por	 un	 declive	 suave	 y	 de	 pronto

llegamos	a	una	fisura	profunda.	La	fisura	cortaba	el	desfiladero	en	diagonal;	milenios
de	viento	habían	limado	los	bordes.

—La	planicie	es	frágil	—dijo	Charles—.	Seísmos,	impactos	de	meteoritos…	algo
la	sacudió,	y	se	resquebrajó.	Esto	tiene	seiscientos	millones	de	años.

—Es	magnífica.
Charles	señaló	un	sendero	angosto	que	nacía	en	el	fondo	del	desfiladero,	al	otro

lado	de	la	fisura.
—Es	estable	—dijo—.	Pero	no	resbales	en	la	grava.
Vacilé	antes	de	seguir	a	Charles.	El	reborde	era	irregular,	desigual,	y	no	tenía	más

de	medio	metro	de	anchura.	Imaginé	un	resbalón,	una	caída,	una	rasgadura	del	traje.
Charles	me	miró	por	encima	del	hombro,	ya	en	medio	del	reborde.
—Vamos	—dijo—.	No	es	peligroso	si	andas	con	cuidado.
—No	soy	escaladora	—le	respondí—.	Soy	un	conejo.
—Es	fácil.	Créeme,	vale	la	pena.
Avancé	paso	a	paso	con	sumo	cuidado,	mascullando.	Nos	internamos	en	la	grieta.

De	 pronto	 dejé	 de	 ver	 a	 Charles.	 Tampoco	 le	 oía	 por	 radio.	 Habíamos	 perdido
contacto	visual	y	él	estaba	fuera	de	la	cobertura	del	satélite	repetidor.	Lo	llamé	por	su
nombre	varias	veces,	aferrándome	a	la	pared,	presa	del	pánico	y	la	exasperación.

Miraba	 por	 encima	 de	mi	 hombro	 izquierdo,	 trepando	 a	mi	 derecha	 cuando	mi
mano	cayó	en	el	vacío.	Me	detuve	con	un	gemido,	tratando	de	mantener	el	equilibrio
en	el	reborde,	estirando	el	brazo,	y	sentí	que	una	mano	enguantada	me	cogía	el	brazo.

Al	volverme	vi	a	Charles	junto	a	mí.
—Lo	siento	—dijo—.	He	olvidado	que	no	podríamos	hablar	con	 la	 roca	de	por

medio.	Estás	bien.	Sólo	avanza…
Estábamos	en	la	boca	de	una	caverna.	Abracé	a	Charles	con	fuerza,	sin	decir	nada
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hasta	que	se	calmaron	los	latidos	de	mi	corazón.
La	 caverna	 se	 internaba	 en	 la	 pared	 de	 la	 fisura,	 terminando	 en	 una	 negra

oscuridad.	 El	 techo	 se	 elevaba	 a	 cinco	 o	 seis	 metros	 de	 nuestras	 cabezas.	 La	 otra
pared	 de	 la	 fisura	 reflejaba	 el	 sol	 del	 atardecer	 y	 permitía	 que	 nos	 viéramos
claramente.	Charles	me	dio	la	linterna.

—Es	el	último	aliento	—dijo.
—¿Qué?
Yo	todavía	no	las	tenía	todas	conmigo.
—Hemos	ido	de	alfa	a	omega.
Puse	mala	cara	ante	esa	actitud	misteriosa,	pero	él	no	me	miraba.
Poco	 a	 poco	 comprendí	 que	 la	 caverna	 no	 era	 areológica.	 Las	 paredes	 lisas

reflejaban	 la	 luz	 con	 un	 brillo	 verde	 aceitoso.	 Filamentos	 transparentes	 como
telarañas	y	duros	como	la	roca	se	extendían	por	el	interior	y	relampagueaban	bajo	el
trémulo	haz	de	la	linterna.	Fragmentos	de	filamento	cubrían	el	suelo	como	cuchillos
mágicos.	Me	quedé	quieta	en	el	silencio,	asimilando	lo	obvio:	el	túnel	había	formado
parte	de	algo	viviente.

—Es	un	puente	acueducto	—dijo	Charles—.	El	ecos	Omega	y	Madre.
No	era	una	caverna,	sino	parte	de	una	colosal	 tubería,	un	fragmento	fósil	de	 las

más	grandes	y	últimas	criaturas	vivientes	de	Marte.	Yo	nunca	había	oído	hablar	de	un
puente	acueducto	que	hubiera	sobrevivido	intacto.

—Este	tramo	creció	dentro	de	la	fisura	hace	quinientos	millones	de	años.	El	loess
y	 la	 blandarena	 llenaron	 la	 rama	 porque	 iba	 en	 sentido	 contrario	 a	 los	 vientos
predominantes.	 El	 acueducto	 se	 llenó	 de	 pegamento	 y	 raudarena,	 pero	 ello	 no	 le
impidió	 bombear	 agua	 hacia	 el	 sur.	Cuando	 el	 ecos	 falló	 y	 el	 agua	 se	 detuvo,	 esta
parte	murió	junto	con	las	demás	tuberías,	pero	estaba	protegida.	Ven.

Charles	me	condujo	más	adentro.	Avanzamos	en	medio	de	los	soportes	 internos
de	aquella	vasta	tubería	orgánica.	El	agua	que	había	circulado	por	el	acueducto	había
alimentado	miles	 de	millones	 de	 hectáreas	 de	 tierras	 verdes	 y	 rojas,	 un	 sistema	 de
irrigación	 natural	 más	 grande	 que	 cualquier	 obra	 que	 hubieran	 construido	 los
humanos.

Éstos	 habían	 sido	 los	 verdaderos	 canales	 de	Marte,	 pero	 habían	muerto	mucho
antes	de	que	los	vieran	Schiaparelli	o	Percival	Lowell.

Sentí	un	nudo	en	la	garganta.
—Es	hermoso	—dije	mientras	nos	internábamos—.	¿Es	seguro?
—Ha	estado	aquí	quinientos	millones	de	años	—dijo	Charles—.	Las	paredes	son

de	sílice	casi	puro,	construidas	en	capas	de	medio	metro	de	grosor.	No	creo	que	se
derrumbe	ahora.

Una	 luz	 fantasmal	 flotaba	 más	 adelante.	 Charles	 se	 detuvo	 para	 permitirme
avanzar	por	una	retícula	de	filamentos	gruesos,	negros	y	verdosos,	luego	extendió	el
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brazo	invitándome	a	pasar.	Mi	aliento	sonaba	áspero	dentro	del	casco.
—Es	más	fácil	más	adelante.	Suelo	arenoso	y	cómodo.
El	tubo	desembocó	en	una	cámara	turbia.	Por	un	instante	no	tuve	una	noción	clara

de	su	tamaño,	pero	en	lo	alto	asomaba	el	cielo	negro	por	un	orificio	y	vi	estrellas.	El
fulgor	que	se	difundía	por	la	cámara	provenía	de	un	retazo	de	dorada	luz	solar	que	se
deslizaba	despacio	por	el	ondeante	suelo	de	arena.

—Es	un	tanque	de	almacenamiento	—dijo	Charles—.	Y	una	estación	de	bombeo.
Muy	parecida	a	Très	Haut	Médoc.

—Es	inmenso	—dije.
—Tiene	unos	cincuenta	metros	de	diámetro.	No	es	completamente	esférica.	Ese

agujero	se	formó	probablemente	hace	varios	siglos.
—Siglos	terráqueos.
—Exacto	—dijo	Charles	con	una	sonrisa.
Miré	 las	concéntricas	ondas	de	arena,	 imaginando	el	 soplido	de	 los	vientos	que

atravesaban	el	orificio	del	techo.	Moví	el	polvo	y	la	blandarena	con	la	bota.	Aquello
era	 algo	 más	 que	 una	 confidencia.	 Charles	 me	 había	 concedido	 un	 auténtico
privilegio,	del	cual	muy	pocos	gozaban.

—No	puedo	creerlo.
—¿Qué?	—preguntó	Charles	con	gran	expectativa,	complacido	consigo	mismo.
Me	encogí	de	hombros,	incapaz	de	explicarme.
—Supongo	que	con	el	tiempo	lo	enseñaremos	por	LitVid,	incluso	lo	abriremos	al

turismo	—dijo—.	Mi	padre	quería	mantenerlo	en	la	familia	durante	una	década,	pero
creo	que	mis	 tíos	del	VM	Klein	no	estaban	de	acuerdo.	Lo	han	mantenido	cerrado
todos	estos	años	en	homenaje	a	su	memoria,	sospecho,	pero	creen	que	ya	es	bastante,
y	deben	tener	en	cuenta	el	tratado	de	divulgación	de	recursos.

—¿Por	qué	quería	mantenerlo	cerrado?
—Quería	traer	a	los	niños	de	Klein	para	darles	una	lección	de	historia.	Exclusiva.

Infundirles	el	sentido	del	tiempo	profundo.
Charles	caminó	hacia	la	mancha	de	luz	y	se	detuvo	allí,	cruzando	los	brazos.	Su

traje	 y	 su	 casco	 irradiaban	 un	 resplandor	 blanco	 y	 dorado	 contra	 las	 sombras
azuladas.	Se	le	veía	maravillosamente	arrogante,	a	sus	anchas	con	la	eternidad.

Ese	sentido	del	tiempo	profundo	que	el	padre	de	Charles	había	codiciado	para	los
hijos	del	VM	se	adueñó	de	mí	y	me	produjo	una	brillante	y	chispeante	conmoción
que	no	se	parecía	a	nada	que	yo	hubiera	experimentado.	Mis	ojos	se	adaptaron	a	la
oscuridad.	Delicadas	 tracerías	cubrían	 las	paredes	vidriosas	de	 la	burbuja	enterrada.
Recordé	 el	 paleopaisaje	 de	 la	 habitación	 de	 Sean	 en	 el	 hospital.	 Las	 catedrales
naturales	de	Marte.	Todas	derruidas,	excepto	aquélla.

Traté	 de	 imaginar	 la	 calma	 olímpica	 de	 un	 planeta	 donde	 una	 estructura	 tan
inmensa,	 semejante	 a	 una	 pompa	 de	 jabón,	 podía	 permanecer	 intacta	 cientos	 de
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millones	de	años.
—¿Se	lo	has	enseñado	a	alguien	más?	—pregunté.
—No	—dijo	Charles.
—¿Soy	la	primera?
—Eres	la	primera.
—¿Por	qué?
—Porque	he	pensado	que	te	fascinaría.
—Charles,	no	tengo	la	experiencia	ni	la…	conciencia	necesaria	para	valorar	esto.
—Yo	creo	que	sí.
—Debe	haber	cientos	de	personas.
—Me	has	pedido	que	te	mostrara	mi	Marte	—dijo	Charles—.	Nadie	me	lo	había

pedido	antes.
Sólo	 pude	 sacudir	 la	 cabeza.	 No	 estaba	 preparada	 para	 comprender	 semejante

obsequio,	y	mucho	menos	para	valorarlo,	pero	Charles	me	lo	había	dado	con	la	más
dulce	de	las	intenciones,	y	no	tenía	sentido	resistirse.

—Gracias	—dije—.	Me	dejas	abrumada.
—Te	amo	—dijo	él,	moviendo	 la	 cabeza.	Su	 rostro	estaba	en	 sombras.	Yo	 sólo

veía	el	brillo	de	sus	ojos.
—No	puedes	—respondí,	negando	con	la	cabeza.
—Mira	esto	—dijo	Charles,	alzando	los	brazos	como	un	sacerdote	bajo	la	cúpula

de	una	catedral.	Le	temblaba	la	voz—.	Obro	por	instinto.	No	tenemos	mucho	tiempo
para	 tomar	 decisiones	 importantes.	 Somos	 luciérnagas,	 un	 fulgor	 breve	 y	 efímero.
Digo	que	te	amo	y	lo	digo	en	serio.

—No	me	das	tiempo	para	decidirme	—exclamé.
Callamos	un	instante.
—Tienes	razón	—dijo	Charles.
Suspiré,	conteniendo	un	torrente	de	emociones,	aferrándome	las	manos	para	que

no	temblaran.
—Charles,	no	me	esperaba	esto.	Necesito	espacio	para	respirar.
—Lo	lamento	—dijo	él	con	un	hilo	de	voz—.	Ahora	debemos	regresar.
Yo	 no	 quería	 regresar.	Recordaría	 toda	mi	 vida	 aquel	 episodio	 romántico	 y	 esa

escena	con	la	cual	había	soñado	secretamente,	aunque	nunca	había	imaginado	tanto;
el	ámbito	y	las	vehementes	y	apasionadas	declaraciones	que	yo	había	anhelado	desde
que	 había	 vislumbrado	 esas	 ideas.	 Me	 desconcertaba	 que	 me	 causaran	 tantos
conflictos.

Charles	me	estaba	dando	todo	lo	que	tenía.
Mientras	 volvíamos	 al	 tractor,	 faltando	 diez	 minutos	 para	 que	 empezáramos	 a

utilizar	las	reservas,	Charles	se	arrodilló	y	cortó	un	cuadrado	en	el	lecho	del	Mar	de
Vidrio.	Me	lo	entregó.
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—Sé	que	ya	tendrás	algún	fragmento.	Pero	éste	es	mío.
Sólo	Charles,	pensé,	puede	darme	flores	de	piedra.	Guardé	el	fragmento	de	roca

en	mi	saco.	Subimos	al	tractor,	lo	presurizamos	y	nos	limpiamos	el	polvo	de	los	trajes
con	una	manguera.

Charles	 parecía	 de	 mal	 humor	 cuando	 cogió	 la	 palanca	 y	 puso	 el	 tractor	 en
marcha.	Doblamos	y	salimos	del	desfiladero	en	doloroso	silencio.

Tomé	 una	 decisión.	 Charles	 era	 fervoroso	 y	 vehemente.	 Sus	 emociones	 eran
intensas.	Habíamos	vivido	muchas	cosas	juntos,	y	había	demostrado	que	era	valiente,
de	fiar	y	sensato.	Estaba	loco	por	mí.

Sería	una	tontería	no	corresponder	a	sus	sentimientos.	Yo	ya	me	había	convencido
de	que	mi	parquedad	obedecía	a	 la	cobardía	y	 la	 inexperiencia.	En	aquel	momento
estaba	ruborizado,	y	se	negaba	a	mirarme.

—Gracias,	Charles	—dije—.	Guardaré	esto	como	un	tesoro.
Él	asintió	con	la	cabeza,	concentrándose	en	eludir	un	pedregal.
—En	un	lugar	especial	de	mi	corazón	—añadí—.	Yo	también	te	amo,	de	veras.
Su	expresión	se	suavizó,	y	noté	cuán	asustado	había	estado.	Me	eché	a	reír	y	le

tendí	los	brazos.
—Somos	tan	raros	—dije.
Él	también	rió,	con	lágrimas	en	los	ojos.	Quedé	impresionada	por	mi	poder	para

complacerlo.
Esa	 noche,	 mientras	 la	 temperatura	 externa	 bajaba	 a	 ochenta	 bajo	 cero,	 los

revestimientos	 de	 las	 paredes	 y	 los	 túneles	 de	 los	 conejares	 crujían	 y	 gruñían,
nosotros	juntamos	nuestras	camas	en	el	dormitorio	del	jefe	de	estación.	Charles	y	yo
nos	besamos,	nos	desvestimos	e	hicimos	el	amor.

Ni	 siquiera	hoy	sé	 si	 fui	 su	primera	mujer.	No	me	 importaba	entonces,	y	desde
luego	no	me	importa	ahora.	No	parecía	inexperto,	pero	Charles	tenía	la	capacidad	de
aprender	rápidamente,	y	supo	excitarme	y	complacerme,	y	yo	estaba	segura	de	que	lo
que	sentía	era	amor.	Tenía	que	serlo.	Era	agradable,	era	mutuo…	y	me	daba	mucho
placer.

Me	deleité	en	 su	excitación,	y	después	hablamos	con	una	 facilidad	y	 franqueza
que	antes	habría	sido	imposible.

—¿Qué	piensas	hacer?	—le	pregunté,	apoyada	en	su	brazo.	Me	sentía	segura.
—¿Cuando	crezca,	quieres	decir?	—Sí.
Sacudió	la	cabeza	y	frunció	el	ceño.	Tenía	unas	cejas	gruesas	y	expresivas	y	unas

largas	pestañas.
—Quiero	comprender	—dijo.
—¿Comprender	 qué?	 —pregunté,	 alisándole	 el	 sedoso	 y	 negro	 vello	 del

antebrazo.
—Todo.
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—¿Crees	que	es	posible?	—Sí.
—¿Cómo	sería?	Comprenderlo	 todo.	Supongo	que	 te	 refieres	a	cómo	funcionan

las	cosas.	La	física.
—También	me	gustaría	saber	eso	—dijo.	Pensé	que	bromeaba,	pero	al	alzar	 los

ojos	 vi	 que	 hablaba	 muy	 en	 serio—.	 ¿Y	 tú?	 —preguntó,	 pestañeando	 y	 tiritando
levemente.

Fruncí	el	ceño.
—Dios	mío,	hace	años	que	trato	de	averiguarlo.	Me	interesa	mucho	la	gestión…

la	política,	sería	la	palabra	que	usarían	en	la	Tierra.	Marte	anda	flojo	en	ese	aspecto.
—Presidenta	de	Marte	—dijo	Charles	solemnemente—.	Votaré	por	ti.
Le	pegué	suavemente	en	el	brazo.
—Estatista	—dije.
Mientras	 aguardaba	 el	 sueño,	 pensé	 que	 esa	 parte	 de	 mi	 vida	 tenía	 un	 rumbo

claro.	 Por	 primera	 vez	 dormía	 como	 adulta	 con	 alguien	 y	 no	 sentía	 la	 mordedura
interior	de	 la	soledad	adolescente,	 sino	una	sensación	de	pertenencia,	 la	calidez	del
deseo	satisfecho	con	un	amigo	entrañable.

Tenía	 un	 amante.	 No	 podía	 entender	 por	 qué	 sentía	 tanta	 confusión	 y	 me
asaltaban	tantas	dudas.

Al	día	siguiente	hicimos	el	amor	de	nuevo,	y	luego,	paseando	por	los	túneles	con
cuencos	 de	 sopa	 para	 desayunar,	 ayudé	 a	Charles	 a	 inspeccionar	 la	 estación.	Cada
varios	 años,	 una	 estación	 activa	 —estuviera	 abandonada	 o	 no—	 debía	 ser
inspeccionada	por	humanos	y	 las	observaciones	debían	presentarse	ante	 la	Junta	de
Hábitats	 de	 los	VM.	Todas	 las	 estaciones	 habitables	 figuraban	 en	mapas,	 y	 debían
estar	preparadas	para	casos	de	emergencia.	Tres	Haut	Médoc	necesitaba	arbeiters	y
nuevas	provisiones.	Los	nanos	de	emergencia	médica	se	habían	estropeado.	Tal	vez
las	bombas	requiriesen	una	modificación	para	paliar	un	desgaste	estructural	profundo
que	no	se	podía	autorreparar.

Al	concluir	el	diagnóstico	de	las	bombas	principales,	todavía	deslumbrada	por	la
excursión	 del	 día	 anterior	 y	 mi	 experiencia	 del	 tiempo	 profundo,	 le	 pregunté	 a
Charles	qué	le	intrigaba	más	en	el	universo.

—Es	un	problema	de	gestión	—dijo	con	una	sonrisa.
—En	efecto	—respondí	molesta—.	Desciende	a	mi	nivel.
—No	 lo	 he	 dicho	 por	 paternalismo.	 ¿Cómo	 sabe	 todo	 dónde	 está	 y	 qué	 es?

¿Cómo	habla	todo	con	todo	lo	demás,	y	qué	o	a	quién	escucha?
—Es	estremecedor.
—Mucho	—convino	Charles.
—Crees	que	el	universo	es	un	cerebro	gigante.
—En	absoluto	—dijo	Charles,	anotando	un	diagnóstico	en	su	pizarra.	Se	sujetó	la

pizarra	 al	 cinturón—.	 Pero	 es	 más	 extraño	 de	 lo	 que	 nadie	 ha	 imaginado.	 Es	 una
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especie	de	sistema	 informático…	información	hablando	consigo	misma.	Eso	parece
claro.	Pero	quiero	saber	cómo	habla	consigo	misma	y	cómo	podemos	escuchar…	y
tal	vez	sumarnos	a	la	conversación.	Decirle	qué	hacer.

—Así	que	crees	que	podemos	persuadir	al	universo	de	que	cambie.
—Sí	—concedió	Charles.
—¿Es	posible?	—pregunté.
—Apostaría	mi	vida	a	que	sí.	Al	menos	apostaría	mi	futuro.	¿Alguna	vez	te	has

preguntado	por	qué	estamos	atascados	en	la	actual	situación?
Los	 críticos	 culturales	 e	 incluso	 los	 pensantes	 eminentes	 del	 Triple	 habían

especulado	 sobre	 la	 falta	de	progresos	 importantes	 en	 las	últimas	décadas.	Existían
progresos	—en	la	Tierra,	la	escalada	de	la	revolución	del	flujo	de	datos—	que	habían
generado	cambios	superficiales,	refinamientos	extremos,	pero	no	se	había	producido
un	cambio	en	profundidad	durante	casi	un	siglo.	Algunos	decían	que	si	un	ciudadano
de	la	Tierra	del	2071	hubiese	podido	trasladarse	al	2171	lo	habría	reconocido	todo.	Y
esto	ocurría	después	de	siglos	de	cambios	extraordinarios.

—Si	 tuviéramos	 acceso	 al	 Continuo	 de	 Bell,	 los	 canales	 prohibidos	 donde	 el
universo	realiza	sus	cómputos…	—Charles	sonrió	tímidamente—.	Romperíamos	con
el	status	quo.	Sería	 la	mayor	 revolución	de	 todos	 los	 tiempos,	mucho	mayor	que	 la
nanotecnología.	¿Miras	dibujos	animados?

—¿Qué	es	eso?
—Animaciones	 del	 siglo	 veinte.	 Dibujos	 de	 Disney,	 Bugs	 Bunny,	 el

Correcaminos,	Tom	y	Jerry.
—He	visto	algunas.
—Yo	 las	 miraba	 mucho	 cuando	 era	 niño.	 Eran	 baratas,	 estaban	 al	 alcance	 de

todos,	y	me	fascinaban.	Todavía	me	fascinan.	Las	miraba	y	procuraba	entender	cómo
funcionaría	 un	 universo	 como	 el	 suyo.	 Incluso	 hice	 algunos	 cálculos	matemáticos.
Una	realidad	deformada	por	la	observación…	nadie	se	cae	hasta	enterarse	de	que	ha
cruzado	 el	 borde	 del	 precipicio.	 Regeneración	 instantánea	 de	 cuerpos	 dañados,	 sin
consecuencias,	flujos	continuos	de	energía,	tiempo	limitado,	efectos	inconsecuentes	a
partir	de	causas	similares.	Eran	tonterías,	pero	me	hacían	pensar.

—¿Así	funciona	nuestro	universo?	—pregunté.
—Tal	vez	más	de	 lo	que	 creemos.	Me	 fascina	 la	 idea	de	otras	 realidades,	 otras

maneras	 de	 hacer	 las	 cosas.	 Nada	 está	 establecido,	 nada	 es	 sagrado,	 nada	 está
determinado	 metafísicamente…	 todo	 depende	 del	 proceso	 y	 la	 evolución.	 Eso	 es
perfecto.	 Significa	 que,	 mientras	 podamos	 comprender,	 podemos	 relajarnos	 y
olvidarnos	de	nuestros	prejuicios.

Cuando	 terminamos	 la	 inspección,	 no	 teníamos	más	 excusas	 para	 quedarnos,	 y
faltaban	pocas	horas	para	devolver	el	tractor	en	Villa	Jácara.

Charles	parecía	desanimado.
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—No	quiero	regresar.	Este	lugar	es	ideal	para	estar	a	solas.
—No	exactamente	 ideal	—dije,	 rodeándole	 la	cintura	con	el	brazo.	Caminamos

abrazados	por	el	túnel	desde	la	bomba	hasta	la	cuvée.
—Nadie	nos	molesta,	hay	cosas	que	ver	y	lugares	adonde	ir.
—Siempre	está	el	vino	—añadí.
Charles	me	miró	como	si	yo	fuera	la	persona	más	importante	del	mundo.
—Será	desagradable	ir	a	casa	y	no	verte	durante	una	temporada.
Yo	no	había	pensado	mucho	en	ello.
—Se	supone	que	ahora	somos	adultos	responsables.
—Me	 siento	 muy	 responsable	 —dijo	 Charles.	 Nos	 detuvimos	 frente	 a	 la

compuerta	de	la	cuvée—.	Quiero	ser	tu	pareja.
Me	desconcertaba	la	rapidez	con	que	avanzaban	las	cosas.
—¿Legalmente?
—Firmaría	un	contrato.
Ése	era	el	término	marciano,	pero	de	algún	modo	parecía	menos	romántico	(y	en

consecuencia	menos	peligroso)	que	decir	«Cásate	conmigo».	Charles	notó	mi	temblor
y	me	estrechó	con	fuerza,	como	temiendo	que	yo	echara	a	correr.

—Todo	va	muy	deprisa	—dije.
—El	 tiempo	—declaró	 Charles	 con	 solemne	 gravedad.	 Sonrió—.	 No	 tengo	 la

paciencia	de	las	rocas.	Y	tú	eres	increíble.	Eres	lo	que	necesito.
Le	 apoyé	 las	 manos	 en	 los	 hombros	 y	 lo	 mantuve	 a	 distancia,	 estudiando	 su

semblante	con	el	corazón	palpitante.
—Me	asustas,	Charles	Franklin.	No	está	bien	asustar	a	la	gente.
Él	se	disculpó,	pero	no	me	soltó.
—No	espero	una	respuesta	inmediata	—dijo—.	Sólo	te	digo	que	mis	intenciones

son	 honorables.	 —Pronunció	 la	 palabra	 intentando	 despojarla	 de	 su	 aburrida
formalidad,	pero	no	lo	consiguió.	Honorable	era	algo	que	podía	interesar	a	mi	padre,
tal	vez	a	mi	madre,	pero	yo	no	sabía	si	me	interesaba	a	mí.

De	nuevo	la	confusión,	las	contradicciones	internas	aflorando	a	la	superficie.	Pero
no	les	permitiría	arruinar	lo	que	teníamos.	Le	toqué	los	labios	con	el	dedo.

—Paciencia	—dije,	 con	 el	mayor	 afecto	 posible—.	 Seamos	 de	 roca	 o	 no.	 Este
paso	es	importante	para	las	simples	personas.

—Tienes	razón.	Soy	un	poco	insistente.
—Si	no	hubieras	sido	un	poco	insistente	—respondí—,	no	habría	sabido	que	eras

tan	buen	amante.
Dormité	 mientras	 volvíamos	 a	 Villa	 Jácara.	 El	 tractor	 encontró	 el	 camino	 de

regreso	como	un	caballo	fiel.	Charles	me	dio	un	golpe	con	el	codo	dos	horas	antes	de
la	 llegada	 y	me	 desperté	 con	 una	 disculpa.	 No	 quería	 que	 se	 sintiera	 abandonado.
Miré	hacia	atrás	para	ver	la	polvareda	y	luego	me	volví	hacia	Charles.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Gracias	—dije.
—¿Por	qué?
—Por	ser	insistente.	—Iba	a	decirle	«Por	hacer	de	mí	una	mujer»,	pero	tal	vez	lo

hubiera	considerado	una	broma	y	no	quería	que	pensara	que	me	tomaba	a	la	ligera	lo
que	había	sucedido.

—Soy	bueno	en	eso.
—Eres	bueno	en	muchas	cosas.
Le	había	prometido	a	mi	familia	que	pasaría	un	tiempo	en	Ylla,	mi	estación	natal,

antes	de	regresar	a	la	universidad.	Me	quedaba	una	semana	para	eso,	pero	tenía	que	ir
a	Durrey	para	 tomar	un	 tren	que	fuera	al	norte.	Charles	se	quedaría	en	Villa	Jácara
unos	días	más.

Aparcamos	 el	 tractor	 en	 el	 garaje	 y	 nos	 besamos	 apasionadamente,	 luego
caminamos	 hacia	 la	 estación	 de	Villa	 Jácara,	 prometiendo	 que	 nos	 reuniríamos	 en
cuanto	se	reiniciaran	las	clases.

Cuando	 regresé	 a	Durrey,	Diane	 Johara	—de	nuevo	mi	 compañera	 de	 cuarto—
me	abrió	la	puerta	y	me	sonrió	con	evidente	expectación.

—¿Cómo	estuvo?	—preguntó.
—¿Quién?
—Charles	Franklin.
Yo	 le	 había	 dicho	 que	 iría	 de	 excursión	 Arriba	 pero	 no	 le	 había	 dado	 ningún

detalle.
—¿Has	estado	husmeando?	—pregunté.
—Nada	 de	 eso.	Mientras	 estaba	 en	 la	 granja	 de	mi	 familia,	 nuestra	 habitación

recibió	mensajes.	Uno	de	ellos	es	de	un	tal	Charles,	desde	la	estación	de	Villa	Jácara.
¿Dónde	está	tu	pizarra?

Hice	una	mueca,	recordando	que	me	había	olvidado	la	pizarra	en	el	tractor.
Quizá	Charles	hubiera	llamado	por	eso.
—La	he	perdido	en	alguna	parte	—dije.
Diane	enarcó	las	cejas.
—Miré	la	lista	cuando	regresamos.	El	mismo	Charles	que	soportamos	en	la	UMS,

supongo.
—Fuimos	a	buscar	fósiles.
—¿Tres	días?
—Tienes	una	nariz	muy	larga,	Diane.
Ella	me	siguió	a	mi	zona	 separada	por	una	cortina.	Yo	bajé	 la	 litera	plegable	y

arrojé	mi	maletín	sobre	las	mantas.
—Parecía	muy	agradable	—dijo	Diane.
—¿Quieres	los	detalles	sórdidos?	—pregunté	con	exasperación.
Diane	se	encogió	de	hombros.
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—La	confesión	es	buena	para	el	alma.
—Te	habrás	aburrido	mucho	en	la	granja.
—La	 granja	 es	 siempre	 aburrida.	 Sólo	 hermanos	 y	 primos	 casados.	 Pero	 es

magnífica	para	nadar.	Deberías	venir	conmigo	alguna	vez.	Tal	vez	conozcas	a	alguien
que	te	agrade.	Serías	buena	para	nuestra	familia,	Casseia.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	transferiría	mi	contrato?
—Tenemos	mucho	que	ofrecer	—dijo	sonriente.
—Eres	un	fastidio,	Diane.
Deshice	el	equipaje	deprisa	y	lo	metí	todo	en	los	cajones.	La	perspectiva	de	estar

sola	el	resto	de	las	vacaciones	no	era	agradable.
—¿Hay	varones	interesantes	en	tu	familia?	—preguntó	Diane—.	Yo	transferiría	el

contrato…	por	alguien	como	Charles.
Unos	 meses	 antes,	 yo	 le	 habría	 sacado	 la	 lengua	 o	 le	 habría	 arrojado	 una

almohada,	pero	ya	no	parecía	un	gesto	digno.	Yo	tenía	un	amante	—era	una	amante—
y	eso	exigía	aún	más	madurez	que	el	episodio	de	la	UMS.

—De	acuerdo.	Fui	con	Charles	a	una	estación	familiar	—admití—.	Es	un	hombre
agradable.

—Qué	bonito	—dijo	Diane	soñadoramente—.	Me	alegro	por	ti,	Casseia.
Yo	enrollé	mi	saco.
—¿Puedo	escuchar	mis	mensajes	en	privado?
—Ahora	puedes	—dijo	Diane.
El	mensaje	de	Charles	me	hizo	martillear	el	corazón.	Todavía	era	insistente.
Una	hora	después	de	llegar	a	Villa	Jácara,	Charles	había	grabado:	«Te	has	dejado

la	pizarra	en	mi	maleta.	Te	la	enviaré	a	tu	estación	natal.	Sólo	quiero	asegurarme	de
que	entiendas	que	hablo	en	serio.	Te	amo	y	creo	que	nunca	encontraré	a	otra	mujer
como	tú.	Sé	que	necesitas	 tiempo.	Pero	sé	que	podemos	compartir	nuestros	sueños.
Ya	te	echo	de	menos».

La	experiencia	lo	había	impresionado	más	que	a	mí.	Me	senté	en	el	borde	de	la
litera,	muerta	de	miedo.

Esa	 noche	 permanecí	 despierta,	 recordando	 a	 Charles.	 Todo	 había	 sido
desconcertante	 y	 maravilloso,	 pero	 sabía	 que	 era	 demasiado	 joven	 para	 casarme.
Algunos	 establecían	un	vínculo	 legal	 a	mi	 edad,	 los	 que	habían	decidido	 su	 futuro
desde	el	inicio	de	sus	estudios,	los	que	sabían	qué	querían	y	cómo	conseguirlo.

Si	le	decía	a	Charles	que	no	deseaba	casarme	ahora,	él	sonreiría	y	diría:	«Tienes
todo	el	tiempo	que	necesites».	Pero	no	era	la	respuesta	que	yo	quería	oír.	Necesitaba
madurar,	aprender	a	armonizar	 la	vida	 interior	con	 la	exterior.	¿Y	si	Charles	no	era
adecuado	para	mí?	¿Por	qué	conformarme	con	algo	que	no	fuese	lo	mejor?

Sacudí	la	cabeza	con	amargura,	sintiéndome	egoísta	e	incluso	desleal.	Charles	me
lo	había	dado	todo.	¿Cómo	podía	rechazarlo?
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¿Cómo	podía	abrigar	aquellos	pensamientos	y	decir	que	lo	amaba?
Envié	un	mensaje	escrito,	pues	no	confiaba	en	mi	voz:	El	tiempo	que	pasamos	en

Très	Haut	Médoc	fue	maravilloso.	Lo	recordaré	siempre.	No	puedo	hablar	de	vínculo
legal	 porque	 estoy	 menos	 segura	 de	 mí	 misma	 que	 tú.	 Quiero	 verte	 cuanto	 antes.
Necesitamos	reunirnos	con	nuestros	amigos	y	hacer	muchas	cosas	antes	de	pensar	en
un	vínculo	permanente,	¿no	crees?

Firmé	con	un	Cariñosamente,	Casseia	Majumdar.	Había	firmado	así	cartas	para
parientes	 lejanos.	 No	 un	 Te	 amo,	 una	 declaración	 inequívoca,	 sino	 un	 simple
Cariñosamente.	 Sería	 doloroso	 para	 Charles.	 Para	 mí	 era	 doloroso	 escribirlo	 y	 no
cambiarlo…

Pero	 lo	 envié	 así.	 En	 la	 habitación	 dejé	 un	 mensaje	 de	 despedida	 para	 Diane,
quien	permanecería	en	Durrey	para	estudiar	a	solas.

Luego	 tomé	el	 tren	a	Solis	Norte.	Apoyé	 la	cabeza	en	el	cristal	doble	y	miré	el
Marte	nocturno.	Fobos	flotaba	como	un	reflector	opaco	sobre	las	sombrías	colinas	del
oeste	de	Durrey.

Tengo	miedo,	me	dije.	Nunca	más	podré	 ser	 lo	que	 era.	Nunca	podré	 ser	para
otra	persona	lo	que	fui	para	Charles.	Algo	ha	terminado	y	tengo	miedo.

Atravesé	 Claritas	 Fossae	 para	 regresar	 a	 Jiddah	 Planum	 e	 Ylla,	 al	 seno	 de	 mi
familia;	saludé	a	mis	padres	y	mi	hermano	con	afecto,	tratando	de	demostrar	aplomo,
que	todo	iba	bien,	que	era	la	misma	de	siempre.	Pero	ahora	soy	una	amante,	padre.
Madre,	he	estado	con	un	hombre,	y	ha	sido	maravilloso…	él	ha	sido	maravilloso,	y
creo	 que	 estoy	 enamorada,	 pero	 todo	 va	muy	 deprisa,	 y	 ojalá	 pudiera	 hablar	 con
vosotros,	hablar	de	veras…

Charles	tardó	tres	días	en	responder.
Tal	 vez	 había	 sondeado	 las	 honduras	 de	 mi	 carácter	 y	 había	 llegado	 a	 la

conclusión	 de	 que	 había	 cometido	 un	 grave	 error.	 Tal	 vez	 había	 detectado	 mi
inmadurez	 e	 insinceridad	 y	 había	 decidido	 tomarme	 como	 una	 aventura	 de	 Villa
Jácara,	a	pesar	de	todo.

Mi	pizarra	llegó	por	arbeiter	postal,	pero	yo	ya	había	pedido	otra,	pues	no	quería
que	mi	habitación	grabara	todos	mis	mensajes.	No	podía	concentrarme	en	planear	el
siguiente	curso.	Estaba	hecha	un	manojo	de	nervios.

Odiaba	el	suspense	y	la	incertidumbre.	Había	creído	que	dominaba	la	situación	y
había	perdido	ese	dominio	y	ahora	era	mi	turno	de	ser	el	pez	en	el	extremo	del	sedal.
La	irritación	se	convirtió	en	obtusa	tristeza.	Pero	no	lo	llamé.

Al	 cabo	 de	 tres	 días,	 cuando	 me	 desvestía	 para	 acostarme	 en	 una	 cama	 muy
solitaria,	Charles	hizo	una	llamada	directa.

Me	puse	una	bata	y	recibí	la	llamada	en	mi	habitación.	Su	nítida	imagen	apareció
sobre	 mi	 cama.	 Tenía	 cara	 de	 cansancio,	 voz	 de	 estar	 agotado,	 y	 estaba	 muy
demacrado.
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—Lamento	 no	 haberme	 comunicado	 contigo	 antes	—dijo—.	Ojalá	 pudiéramos
hablar	personalmente.	Esto	ha	sido	una	pesadilla.

—¿Qué	sucede?	—pregunté.
—Han	cancelado	todos	los	contratos	de	nuestro	VM	con	la	Tierra.	He	tenido	que

volar	al	valle	McAuliff	para	una	reunión	familiar.	Ahora	estoy	allí.	Dios,	lo	lamento,
habrás	creído…

—Estoy	bien	—dije—.	No	he	oído	nada	en	las	redes.
—Todavía	no	se	ha	hecho	público.	No	se	lo	digas	a	nadie,	Casseia.	Creo	que	nos

expulsaron	 porque	 nuestra	 sede	 lunar	 está	 iniciando	 importantes	 operaciones
proquinales	 en	Lagrange.	A	 la	Tierra	 no	 le	 gusta.	En	 realidad	 a	 la	GAEO,	 la	Gran
Alianza	Este-Oeste,	pero	bien	podría	ser	toda	la	Tierra.

La	GAEO	—la	 unión	 económica	 de	Asia,	Norteamérica,	 India	 y	Paquistán,	 las
Filipinas	y	parte	del	archipiélago	Malayo—	había	causado	problemas	a	varios	VM,
entre	ellos	al	Majumdar.

—¿Tan	grave	es?
—No	podemos	mandar	mercancías	a	la	Tierra,	y	no	podemos	intercambiar	datos

con	los	signatarios	de	la	GAEO.
—¿En	qué	os	afecta	eso?	—pregunté.
—Sufriremos	pérdidas	de	todo	tipo	durante	los	próximos	cinco	años	terráqueos.

He	perdido	mi	beca.	Yo	esperaba	ingresar	en	la	Facultad	de	Física	TransMarte	para
mis	estudios	de	quinto.	Si	Klein	no	puede	apoyarme,	no	podré	ganar	mi	parte,	y	ni
siquiera	pasaré	a	quinto.

—Maldita	sea	—dije—.	Sé	cuánto	significa…
—Cambia	todas	mis	expectativas,	Casseia.	Lo	que	habías	dicho	acerca	de	tomarse

tiempo	para	recapacitar…	—Le	temblaba	la	voz,	y	procuró	dominarse—.	Casseia,	no
puedo	casarme.	No	tengo	la	menor	posibilidad	de	obtener	una	beca.

—No	pasa	nada.
—Me	siento	como	un	idiota.	Todo	iba	tan	bien	que	pensaba…
—Ya.	—Sentía	pena	por	él.
—Lo	lamento.
—No	lo	lamentes.
—Te	quiero	mucho.
—Sí	—dije.
—Quiero	 verte.	 En	 cuanto	 esté	 libre…	 debemos	 tomar	 algunas	 decisiones

familiares,	llegar	a	un	consenso	sobre	la	dirección	del	VM,	responder	y	todo	eso…
—Es	grave.	Entiendo.
—Quiero	 que	 nos	 reunamos.	 En	Durrey,	 cuando	 regresemos,	 o	 en	Ylla,	 donde

sea.	No	te	presiono…	sólo	quiero	verte.
—Yo	también	quiero	verte.
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Volvió	a	declarar	que	me	amaba,	y	nos	despedimos	de	mala	gana.	Su	imagen	se
disolvió,	yo	suspiré	y	me	serví	agua.

Charles	estaba	en	apuros,	y	eso	me	liberaba	de	su	presión;	me	sentía	aliviada	pero
culpable.	Tenía	que	hablar	con	alguien,	pronto,	pero	con	mi	madre	y	mi	padre	no…

Llamé	a	Diane.
Ella	respondió	con	el	vid	apagado,	luego	lo	conectó.	Llevaba	una	raída	bata	azul

que	guardaba	desde	la	infancia.
Se	había	embadurnado	el	cabello	con	Vivid,	un	tratamiento	de	barro	de	color	al

cual	era	adicta	y	que	rodaba	despacio	por	su	cabellera.
—Lo	sé,	lo	sé,	estoy	fea	—dijo—.	¿Qué	ha	sucedido?
Le	 expliqué	 la	 situación	 de	Charles.	 Le	 conté	 que	 él	me	 había	 pedido	 que	 nos

casáramos	y	que	ahora	no	podíamos,	que	me	sentía	muy	confundida.
Ella	silbó	y	se	sentó	en	la	litera.
—Ese	tío	anda	a	la	velocidad	de	la	luz,	¿verdad?	—comentó,	entornando	los	ojos.

Hablar	por	remoto	no	era	lo	mismo	que	estar	en	la	misma	habitación,	especialmente
en	esas	circunstancias,	pero	la	actitud	de	Diane	acortaba	las	distancias—.	Le	habrás
dicho	que	se	calmara	un	poco.

—No	creo	que	pueda.	Parece	muy	enamorado.
—Maravilloso,	a	menos	que	sea	un	farsante.	¿Cómo	te	sientes?
—Es	tan	vehemente,	tan	dulce,	que	me	siento	culpable	por	no	dejarme	llevar.
—Bien,	es	tu	primer	hombre,	lo	cual	es	conmovedor.	Pero	no	le	has	contado	a	tía

Diane	cómo	te	sientes.	¿Lo	amas?
—Temo	lastimarlo.
—Ah.	Quiero	decir…	Vaya.
—Hablas	como	una	persona	experimentada	—dije	empecinadamente,	enredando

los	dedos.
—Ojalá	lo	fuera.	Casseia,	deja	de	caminar	y	tranquilízate.	Me	estás	mareando.
Me	senté.
—Fuiste	con	él	a	Tres	Haut	Médoc.	Él	no	sólo	quería	revolcarse	contigo.	Habrás

visto	algo	especial	en	él.	¿Lo	amas?
—Sí.
—Pero	no	quieres	un	vínculo	legal.
—No	tan	pronto.
—¿Nunca?
Sacudí	la	cabeza,	sin	responder	que	sí	ni	que	no.
—No	me	digas	que	soy	una	tonta	por	no	aceptar,	porque	él	es	atractivo	y	amable.

Eso	ya	lo	sé.
—De	 ninguna	manera,	 Casseia.	 Aunque	 siento	 un	 poco	 de	 envidia.	 Es	 listo,	 y

supongo	que	fue	buen	amante…
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—Muy	bueno.
—Y	está	dispuesto	a	esperar.	Pues	espera.
Apreté	los	labios	y	la	miré.
—¿Y	si	decido	no	casarme?	¿Sería	justo?	Él	habría	perdido	el	tiempo	conmigo…
—Cielos,	Casseia.	Espero	que	ningún	terrícola	sofisticado	oiga	esto	nunca.	¡Los

marcianos	somos	tan	pomposos!	El	amor	nunca	es	un	desperdicio.	¿Quieres	plantarlo
ahora	y	probar	con	otro?

—¡No!	—dije	con	furia.
—Oye,	es	una	opción.	Nadie	te	está	obligando	a	nada.	No	lo	olvides.
Hablar	con	ella	sólo	me	deprimía	aún	más.
—Me	siento	fatal	—dije—.	Será	mejor	que	corte.
—De	ningún	modo.	¿Por	qué	reaccionas	así?
—Porque	si	lo	amo,	debería	sentirme	de	otra	manera.	Debería	sentirme	integrada,

no	dividida.	Debería	sentirme	feliz	de	dar.
—Tienes	diez	años,	Casseia.	El	amor	joven	nunca	es	perfecto.
—Él	usa	años	terráqueos	—me	lamenté.
—¡Ah,	un	defecto!	¿Qué	otros	defectos	tiene?
—Es	muy	listo.	No	entiendo	nada	de	su	trabajo.
—Inscríbete	 en	 un	 curso.	 No	 te	 querrá	 para	 ayudante	 de	 laboratorio	 ni	 como

fraulein	arbeiter,	¿verdad?
—Cuando	estoy	lejos	de	él,	no	sé	qué	sentir.
Diane	frunció	el	rostro	con	disgusto.
—De	acuerdo,	andamos	en	círculos.	¿Quién	aguarda	en	un	túnel	lateral?
—Nadie	—dije.
—Tú	sabes	cómo	reaccionan	los	hombres	ante	ti.	Eres	atractiva.	Charles	no	es	el

único	semental	apuesto	de	Marte.	Puedes	 tranquilizarte	un	poco.	¿Qué	sabes	de	él?
Sabes	que	su	familia	no	es	rica,	su	VM	tiene	problemas	con	la	Tierra,	él	quiere	ser
físico	y	comprenderlo	todo.	Es	atractivo,	es	amable,	tiene	experiencia	en	el	Arriba…
cielos,	Casseia,	te	daré	un	puñetazo	si	lo	plantas	sin	más.

Sacudí	la	cabeza.
—Tengo	que	cortar,	Diane.
—Lamento	no	poder	ayudarte.
—Está	bien.
—¿Lo	amas,	Casseia?	—preguntó	de	nuevo,	con	mirada	penetrante.
—¡No!	—Traté	de	desconectar	el	vid,	fallé.
—No	cortes	ahora,	amiga	—dijo	Diane—.	¿No	lo	amas	en	absoluto?
—No	puedo.	Ahora	no.	No	puedo	amarlo	al	cien	por	cien.
—¿Estás	segura?
Asentí.

www.lectulandia.com	-	Página	83



—¿Podrías	llegar	a	amarlo,	algún	día?
La	miré	inexpresivamente.
—Es	muy	persuasivo	—dije.
—¿Cien	por	cien?
—Tal	vez	no.	No,	no	creo.
—Entonces	sé	amable.	Dile	sin	rodeos	lo	que	sientes	ahora.
—Lo	haré.
Ella	miró	a	un	lado	un	instante,	sacó	su	pizarra.
—Ya	 me	 conoces	 —dijo—.	 Siempre	 curioseando.	 Bien,	 aquí	 tengo	 algo

interesante,	si	quieres	saberlo.
—¿Qué?	—pregunté.
—Charles	puede	ser	experto	en	el	Arriba	y	buen	amante,	pero	 tiene	sus	planes,

Casseia.	¿Has	mirado	los	antecedentes	de	tu	amigo?
—No.
—Yo	 siempre	 procuro	 saber	 todo	 lo	 posible	 sobre	 mis	 amigos	 varones.	 Los

hombres	pueden	ser	muy	tortuosos.
Me	pregunté	con	qué	me	saldría	ahora,	y	tensé	los	hombros:	que	era	un	estatista,

que	había	sido	espía	de	Caroline	Connor	cuando	estábamos	en	la	cúpula.
—Esto	 no	 dice	 nada	 contra	 él,	 pero	 nuestro	 buen	 Charles	 quiere	 ser	 físico	 de

veras,	Casseia.	Ha	solicitado	ser	sujeto	para	investigación	de	expansiones.
—¿Y?	Es	lo	profesional.	Hasta	Majumdar	lo	acepta.
—Sí.	Y	en	la	Tierra	todos	lo	hacen.	Pero	Charles	ha	solicitado	una	conexión	con

un	pensante	de	Lógica	Cuántica.
Callé	un	instante.
—¿Dónde	te	has	enterado?
—Archivos	abiertos,	solicitudes	de	investigación	de	orientación	médica,	la	UMS.

Presentó	la	solicitud	el	verano	pasado,	antes	de	la	rebelión.
Sentí	un	vahído.
—Santo	cielo	—dije.
—Oye,	no	sabemos	mucho	sobre	esas	conexiones.
—Nadie	puede	siquiera	hablar	con	un	pensante	LC.
—No	quería	amargarte,	Casseia,	pero	he	creído	que	te	gustaría	saberlo.
—Vaya.
—¿Cuándo	regresarás?
Murmuré	 una	 respuesta	 y	 corté	 el	 vid.	Mi	 cabeza	 parecía	 llena	 de	 espuma.	No

sabía	si	enfurecerme	o	llorar.
En	 Marte	 habíamos	 escapado	 del	 furor	 de	 expansiones,	 transformaciones	 y

nanomorfismos	que	eran	comunes	en	la	Tierra.	Estábamos	habituados	a	expansiones
menores,	 correcciones	 genéticas	 y	 terapia	 para	 trastornos	 mentales	 graves,	 pero	 la
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mayoría	 de	 los	marcianos	 evitaban	 los	 extremos.	 Algunos	 tratamientos	 no	 estaban
disponibles	 fuera	 de	 la	 Tierra,	 otros	 no	 concordaban	 con	 nuestro	 temperamento
pragmático.	Creo	que	 el	 consenso	 cultural	 era	 que	Marte	 dejaría	 que	 la	Tierra	 y	 la
Luna	 probaran	 los	 tratamientos,	 y	 postergaría	 la	 revolución	 una	 o	 dos	 décadas
mientras	verificaba	los	resultados.

Si	lo	que	Diane	decía	era	cierto	—y	yo	no	tenía	motivos	para	ponerlo	en	duda—
Charles	parecía	dispuesto	a	tomar	la	delantera.

Lo	que	había	sido	indecisión	juvenil	ahora	se	convertía	en	pánico.	¿Cómo	podía
entablar	una	relación	normal	con	Charles	si	él	pasaría	gran	parte	de	su	vida	mental
escuchando	 las	 divagaciones	 de	 la	 Lógica	 Cuántica?	 ¿Y	 ante	 todo,	 por	 qué	 quería
hacerlo?

La	 respuesta	 era	 obvia:	 para	 ser	 mejor	 físico.	 La	 Lógica	 Cuántica	 describía	 el
funcionamiento	del	universo	en	un	nivel	profundo.	La	 lógica	humana	—y	la	 lógica
matemática	 neural	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 pensantes—	 funcionaba	 mejor	 en	 la
resbaladiza	superficie	de	la	realidad.

Yo	 había	 aprendido	 lo	 que	 sabía	 sobre	 estos	 temas	 en	 cursos	 universitarios	 y
LitVids	 de	 masas,	 donde	 los	 héroes	 dotados	 de	 expansiones	 mentales	 y	 físicas
dominaban	la	programación	juvenil	terrícola.	Pero	en	realidad	entendía	muy	poco	de
Lógica	Cuántica	y	pensantes	LC.

Una	última	pregunta	me	acució	el	resto	del	día,	durante	la	cena	con	mis	padres	y
mi	 hermano,	 durante	 la	 hora	 social	 del	VM	y	 el	 baile	 del	 atardecer,	 y	 durante	 una
noche	de	insomnio:	¿Por	qué	Charles	no	me	lo	ha	contado?

A	fin	de	cuentas,	no	me	lo	había	dado	todo.
A	la	mañana	siguiente,	mi	madre	y	yo	planeamos	mi	educación	para	los	próximos

años.	Yo	no	estaba	de	humor,	pero	había	que	hacerlo.	Mi	padre	y	Stan	habían	ido	a
una	conferencia	interVM	sobre	control	de	activos	fuera	de	Marte;	nuestra	rama	de	la
familia	había	servido	tradicionalmente	al	VM	Majumdar	encargándose	de	los	asuntos
financieros	en	el	ámbito	del	Triple,	y	Stan	estaba	siguiendo	ese	camino.	Yo	aún	me
interesaba	 en	 gestión	 y	 teoría	 política,	 y	 aún	 más	 después	 de	 pasar	 varios	 meses
apartada	de	esos	cursos.	El	episodio	de	la	UMS	y	lo	que	había	sucedido	con	Charles
habían	reafirmado	mi	resolución.

Mi	madre	era	una	mujer	paciente,	tal	vez	demasiado	paciente,	pero	yo	agradecía
contar	ahora	con	su	comprensión.	Ella	nunca	había	aprobado	los	procesos	políticos;
mi	 abuela	 había	 abandonado	 la	 Luna	 en	 son	 de	 protesta	 cuando	 modificaron	 la
Constitución;	 y	 su	 hija	 había	 conservado	 ese	 terco	 individualismo	 propio	 de	 los
selenitas.

Mi	madre	y	yo	sabíamos	lo	que	debía	a	la	familia:	dentro	de	un	año	yo	sería	útil
para	el	VM,	o	bien	me	casaría,	obtendría	una	transferencia	y	sería	útil	para	otro	VM.
Los	estudios	políticos	no	parecían	de	utilidad	para	nadie	en	aquellos	tiempos.
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Aun	 así,	 si	 yo	 quería	 estudiar	 Teoría	 del	 Estado	 y	 Gestión	 a	 gran	 escala,	 ella
aceptaría,	aunque	no	sin	manifestar	una	cortés	protesta.

Eso	 le	 llevó	 cinco	 minutos,	 y	 yo	 la	 escuché	 estólidamente.	 Comentó	 las
dificultades	 de	 la	 política	 en	 economías	 centradas	 en	 los	 VM;	 me	 dijo	 que	 las
aportaciones	mejores	y	más	duraderas	podían	hacerse	dentro	del	propio	VM,	o	como
representante	 del	 VM	 ante	 el	 Consejo,	 y	 que	 aun	 eso	 era	 más	 un	 trabajo	 que	 un
privilegio.

Ella	expuso	su	perspectiva,	una	mesurada	pero	vehemente	versión	del	grito	lunar
de	mi	abuela	(«¡Basta	de	política!»),	y	yo	repliqué:

—Es	lo	único	que	me	interesa,	madre.	Alguien	tiene	que	estudiar	el	proceso.	Los
VM	tienen	que	interactuar	entre	sí	y	con	el	Triple.	Es	una	cuestión	de	sensatez.

Ella	ladeó	la	cabeza	y	me	ofreció	una	muestra	de	lo	que	mi	padre	llamaba	su	aire
enigmático,	que	yo	había	visto	muchas	veces	y	jamás	había	podido	describir.	Ahora,
al	 cabo	 de	 décadas	 de	 reflexión,	 puedo	 describirlo	 como	 una	 expresión	 afectuosa,
dolorosa,	expectante,	pero	eso	tampoco	le	hace	justicia.	Esta	vez	quizá	quisiera	decir:
«Sí,	 y	 es	 la	 tercera	 profesión	más	 vieja	 del	mundo,	 pero	 no	 quiero	 que	mi	 hija	 la
estudie».

—No	piensas	cambiar	de	parecer,	¿verdad?
—No	creo.
—Entonces	hagámoslo	bien.
Nos	sentamos	en	el	comedor,	examinando	las	posibilidades	que	parpadeaban	en

elegantes	 imágenes	 y	 textos,	 símbolos	 y	 folletos	 de	 diversos	 programas	 de	 estudio
que	competían	por	nuestra	atención.	Mi	madre	suspiró	y	sacudió	la	cabeza.

—Nada	de	esto	es	muy	atractivo.	Todo	es	de	nivel	elemental.
—Algunos	parecen	interesantes.
—Dices	que	te	tomas	esto	en	serio.
—Sí.
—Entonces	la	teoría	política	marciana	no	será	suficiente.	Son	meros	montículos

frente	a	las	cumbres	terrícolas.
—Pero	los	cursos	terrícolas	son	costosos…
—Y	 tal	 vez	 tendenciosos,	 con	 preferencia	 por	 la	 historia	 y	 las	 prácticas	 de	 la

Tierra,	Dios	nos	libre.	Pero	son	los	mejores	para	lo	que	te	interesa.
—No	quiero	pedir	algo	que	nadie	más	ha	obtenido	en	la	familia.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	ella	con	una	sonrisa,	disfrutando	de	la	posibilidad	de

parecer	perversa.
—No	me	parece	correcto.
—En	nuestra	 rama	 de	Majumdar	 nadie	 se	 ha	 interesado	 en	 gestión	 y	 gobierno.

Finanzas,	economía,	pero	nunca	política	del	sistema.
—Soy	un	fenómeno	—dije.
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Ella	meneó	la	cabeza.
—Pero	es	indudable	que	eres	hija	mía.	Lo	solicitaré	si	lo	quieres	de	veras.
—Madre,	no	podríamos	costear	más	de	un	año…
—No	 estoy	 hablando	 de	 autocursos.	 Si	 apuntas	 a	 las	 estrellas,	 escoge	 las

brillantes.	Lo	menos	que	debes	solicitar	es	una	beca	y	ser	aprendiz	de	Majumdar.
Yo	ni	siquiera	había	soñado	con	semejante	cosa.
—¿Y	de	quién	sería	aprendiz?
Ella	torció	la	cara.
—¿Quién	 sabe	más	 sobre	 política	 en	 nuestra	 familia,	 sobre	 todo	 política	 de	 la

Tierra?	Tu	tío	tercero.
—¿Bithras?
—Si	tu	padre	y	los	pedagogos	del	VM	lo	aprueban.	Yo	no	puedo	conseguirlo	por

mi	cuenta;	en	ese	nivel	todavía	soy	una	especie	de	extraña.	No	sé	si	 tu	padre	podrá
mover	 tantas	 influencias	y	 reclamar	 tantos	 favores.	Sólo	hemos	visto	a	Bithras	 tres
veces	desde	que	naciste,	y	él	nunca	te	ha	visto	a	ti.

—¿Qué	puedo	estudiar?
—Asuntos	 interVM,	y	desde	 luego	 asuntos	del	Triple.	Asistirás	 a	 las	 reuniones

del	Consejo,	supongo,	y	estudiarás	la	Carta	Orgánica	y	los	libros	legales	de	negocios.
—Sería	perfecto	—murmuré.
—Es	casi	como	estudiar	un	gobierno	real.	Solemos	descuidar	esa	clase	de	gestión

en	el	ámbito	de	las	estaciones,	algo	que	agradezco.
—Pero	aun	así	necesitaría	autocursos	terrícolas	para	completar	mi	programa.
Ella	sonrió	con	picardía.
—Desde	 luego.	 —Me	 tocó	 la	 nariz	 con	 el	 dedo—.	 Pero	 no	 los	 pagaríamos

nosotros.	 Todos	 los	 costes	 educativos	 de	 los	 aprendices	 se	 cargan	 al	 presupuesto
familiar	superior.

—Has	estado	pensando	en	esto	a	mis	espaldas	—la	acusé.
—He	soportado	tus	excentricidades	—dijo	ella,	alzando	la	barbilla	y	estirando	el

cuello—	 porque	 tratamos	 de	 alentar	 el	 pensamiento	 independiente	 en	 nuestros
jóvenes.	Deseamos	que	experimenten.	Pero	con	franqueza	nunca	pensé	que	una	hija
mía	elegiría	la	política…

—Gestión	y	gobierno	—corregí.
—…	como	estudio	—concluyó	ella—.	Me	fastidia,	por	cierto,	pero	 también	me

intriga.	Al	 cabo	de	 unos	 años	 de	 estudiar	 el	Consejo,	 ¿qué	 podrás	 enseñarme	 a	mí
cuando	discutamos?

—Nunca	discutimos	—dije,	abrazándola.
—Jamás	—declaró—.	Pero	tu	padre	cree	que	sí.
La	solté	y	retrocedí.	Una	vez	resuelto	este	problema,	necesitaba	resolver	otro.
—Madre,	me	gustaría	invitar	a	alguien	a	visitar	Ylla.	Alguien	de	Durrey.	Necesita
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vacaciones…	ha	recibido	pésimas	noticias…
—Charles	Franklin	de	Klein	—dijo	mi	madre.
Yo	nunca	lo	había	mencionado.
Ella	sonrió	y	de	nuevo	adoptó	su	expresión	enigmática.
—Su	madre	llamó	para	ver	si	eras	digna	de	su	hijo.
Debí	mostrar	mi	conmoción.
—¿Cómo	se	atreve?	—Y	para	mis	adentros	me	pregunté:	¿Y	cómo	se	atrevió	él	a

hablar	de	mí	con	sus	padres?
—Su	único	hijo	es	muy	importante	para	ella.
—¡Pero	somos	adultos!
—Me	pareció	simpática	y	no	hizo	preguntas	indiscretas.	Cree	que	Charles	es	un

joven	maravilloso,	y	por	lo	que	me	ha	contado	no	estoy	en	desacuerdo.	Supongo	que
tú	lo	consideras	maravilloso.	¿Lo	es?

Resoplé,	 tratando	 de	 expresar	 mi	 indignación.	 Ella	 me	 apoyó	 un	 dedo	 en	 los
labios.

—Es	 tradicional	 que	 te	 saquemos	 de	 quicio	 —dijo—.	 Tómalo	 como	 una
venganza	por	la	época	en	que	tenías	dos	años.	Charles	es	bienvenido.

Marte	 albergaba	 cuatro	millones	 de	 ciudadanos	 y	medio	millón	 de	 aspirantes	 a
ciudadanos,	una	población	ligeramente	inferior	a	la	de	Estados	Unidos	en	1800.

Algunos	aspirantes	eran	eloi	que	emigraban	de	la	Tierra	para	comenzar	de	nuevo
en	Marte,	donde	el	«diez	al	cubo»	—un	período	de	vida	de	por	 lo	menos	mil	años
terrícolas—	 no	 sólo	 era	 aceptado,	 sino	 ignorado.	 La	 Tierra	 prohibía	 los	 períodos
vitales	 artificiales	 que	 superaban	 los	 doscientos	 años,	 y	 así	 obligaba	 a	 los	 eloi	 a
emigrar	 a	 otras	 partes	 o	 a	 invertir	 su	 tratamiento.	 Marte	 aceptaba	 una	 suculenta
remuneración	de	la	Tierra	por	recibir	a	los	eloi,	aunque	de	esto	no	se	haría	demasiada
publicidad.

Algunos	inmigrantes	eran	simples	pioneros	que	abandonaban	la	Tierra	o	la	Luna
en	 busca	 de	 una	 existencia	 más	 simple	 y	 rudimentaria.	 Marte	 debió	 defraudarlos.
Hacía	tiempo	que	habíamos	dejado	atrás	la	época	del	aislamiento	con	espuma	y	los
angostos	túneles	entre	cúpulas.

Me	 reuní	 con	 Charles	 en	 la	 estación	 Kowloon,	 a	 diez	 kilómetros	 de	 nuestros
conejares	de	Ylla.	Mientras	un	arbeiter	entregaba	a	Charles	su	maleta,	localicé	a	Sean
Dickinson	 en	 la	 ventanilla	 de	 un	 tren.	 Aun	 con	menos	 de	 cinco	millones	 de	 seres
humanos	 (y	 tal	 vez	 trescientos	 pensantes	 legalmente	 reconocidos)	 diseminados	 por
una	superficie	igual	a	la	terrícola,	Marte	era	indudablemente	acogedor.	Uno	siempre
se	topaba	con	gente	conocida,	dondequiera	que	fuese.	Sean	y	yo	nos	saludamos	con
un	cabeceo.	Abracé	a	Charles	con	entusiasmo.	Sean	nos	miró	impasible	mientras	el
tren	salía	de	la	estación.

—Estoy	increíblemente	contento	de	verte	—dijo	Charles.
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Le	apreté	la	mano	con	afecto.
—Ése	era	Sean	—dije—.	¿Lo	has	visto?
—He	viajado	con	él	—dijo	Charles—.	Parece	más	 jovial	que	 la	última	vez	que

nos	 vimos.	Me	 dijo	 que	 se	 disculpaba	 por	 sus	 estúpidas	 acusaciones	 contra	 ti.	 Se
dirige	al	sur.	No	le	he	preguntado	adonde.

—Mejor	 así	 —dije	 agitadamente—.	 Bienvenido	 a	 Jiddah	 Planum.	 Contables,
analistas	 de	 inversiones,	 pequeñas	 empresas	 de	 ingeniería.	 Ningún	 fósil	 digno	 de
mención,	ni	siquiera	del	Mar	de	Vidrio.

—Tú	 estás	 aquí,	 y	 eso	me	 basta	—dijo	 Charles.	 Cruzamos	 los	 corredores	 que
conducían	al	vestíbulo	y	reservamos	billetes	para	el	regreso.	Ylla	se	internaba	en	las
inmediaciones	septentrionales	de	Jiddah	Planum.	Trenes	más	pequeños	y	lentos	iban
de	Kowloon	a	Jiddah	e	Ylla,	e	incluso	hasta	estaciones	más	pequeñas	del	este.

Charles	 parecía	 más	 delgado.	 Nos	 habíamos	 separado	 hacía	 poco	 más	 de	 una
semana,	 pero	 sus	 rasgos	 y	 su	 ánimo	 habían	 cambiado	 drásticamente.	Me	 estrechó
cuando	abordamos	el	tren,	y	se	desplomó	en	el	asiento	con	un	suspiro.

—Dios,	es	agradable	verte	—dijo—.	Cuéntame,	qué	has	hecho.
—Te	lo	he	contado	en	mis	cartas.
—Cuéntamelo	en	persona.	Me	molestaba	sólo	recibir	cartas.
—Las	cartas	requieren	mucho	esfuerzo.
—Cuéntame.
Le	dije	que	solicitaría	ser	aprendiz	de	Majumdar.	Él	lo	aprobó	sin	reservas.
—Valiente	 y	 noble	 Casseia	 —dijo—.	 Derecho	 a	 la	 cima,	 a	 despecho	 de	 la

tradición.
—Sólo	de	mi	padre.	Mi	madre	es	bastante	neutral	en	cuestiones	políticas.
—Ninguno	de	nosotros	permanecerá	neutral	por	mucho	tiempo	—dijo	Charles—.

Klein	ha	sufrido	perjuicios,	y	otros	lo	seguirán.
—¿Por	culpa	de	la	Tierra?	¿De	la	Alianza?
Charles	se	encogió	de	hombros	y	miró	por	la	ventanilla	las	opacas	praderas	ocres

y	los	anchos	valles	y	grietas	llamadas	fossae.
—Somos	 una	 amenaza.	 Nadie	 entiende	 en	 qué	 sentido,	 pero	 es	 obvio	 que	 nos

están	presionando.	La	semana	próxima	acudiremos	al	Consejo	para	pedir	solidaridad
y	ayuda.

—¿Ayuda?	 —pregunté	 incrédulamente.	 Los	 VM	 marcianos	 rara	 vez	 pedían
ayuda.	 Había	 que	 conceder	 mucho	 a	 los	 VM	 rivales	 para	 obtener	 garantías
interfamiliares.

—Estamos	en	un	gran	aprieto,	como	te	dije.	Espero	que	Majumdar	no	tenga	que
pasar	por	todo	esto.

—¿Qué	 haréis	 si	 lográis	 que	 el	 Consejo	 pida	 solidaridad?	 Ese	 es	 el	 paso	 que
precede	a	la	solicitud	de	acción	conjunta	de	todos	los	VM…
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Me	hizo	callar	con	un	gesto.
—No	uses	esa	palabra,	conjunta.
Sonrió,	pero	la	sonrisa	no	era	convincente.
—¿Cómo	conseguiste	tiempo	para	venir	aquí?
—Cumplí	 con	 mi	 parte	 en	 la	 fase	 de	 planificación.	 Tengo	 tres	 días	 antes	 de

regresar.
—El	próximo	período	de	Durrey	comienza	dentro	de	cuatro	días.
—Tendré	que	perdérmelo.
—¿Abandonas	tus	estudios?
—Período	sabático	por	emergencia	familiar.	Estaré	a	disposición	hasta	que	pase

la	crisis.
—Eso	podría	retrasarte	un	año…
—Un	año	marciano	—dijo	Charles,	palmeándome	el	brazo—.	Lo	lograré.	Tengo

la	mala	suerte	de	pertenecer	a	un	VM	vulnerable.	Si	 te	dedicas	a	 la	gestión	de	alto
nivel,	tal	vez	podamos	transferir	tu	contrato…

De	pronto	no	me	hizo	gracia.	Aparté	el	rostro,	sin	poder	disimular	mi	irritación,	y
Charles	quedó	consternado.

—Lo	lamento	—dijo—.	No	he	querido	faltarte	al	respeto.	Realmente	quería	venir
aquí	y	persuadirte	de…	y	tú	dijiste…	lo	sé,	Casseia.	Lo	lamento.

—Olvídalo.	—Él	desconocía	la	causa	de	mi	enfado,	aún	no	podía	comprenderlo
—.	Tenemos	mucho	de	qué	hablar,	Charles.

—Cuánta	seriedad	—dijo.	Cerró	los	ojos	y	se	apoyó	en	la	cabecera—.	¿Entonces
no	habrá	vacaciones?

—Claro	que	sí	—repliqué.	Y	no	mentía	del	todo.
Charles	 llegó	 en	medio	de	una	 inusitada	 ausencia	de	gente.	La	mayoría	 de	mis

parientes	 consanguíneos	 y	 políticos,	 que	 normalmente	 recorrían	 Ylla	 y	 nuestros
conejares	 como	 un	 grupo	 de	 gatos	 amigables,	 había	 ido	 a	 otras	 partes,
desperdigándose	 por	 Marte	 para	 realizar	 ciertas	 tareas	 o	 ir	 de	 vacaciones.
Disfrutaríamos	de	unos	momentos	de	 rara	 intimidad,	y	ni	Charles	ni	yo	 tendríamos
que	 aguantar	 las	 miradas	 impertinentes	 de	 chiquillos	 curiosos,	 las	 preguntas
descorteses	de	mis	tías,	las	insinuaciones	de	mis	primos	mayores.	Hasta	mi	hermano
se	había	ido.	La	estación	Ylla	estaría	desierta	y	tranquila,	algo	que	yo	agradecía.

Ylla	ocupaba	sesenta	hectáreas	de	una	pradera	despojada	carente	de	interés	salvo
por	 las	 bolsas	 de	 agua	 y	 las	 lentes	 de	 hielo	 sólido.	 Los	 agrimensores	 habían
proyectado	 una	 cadena	 de	 estaciones	 a	 lo	 largo	 de	 la	 bolsa	 Athene	 en	 la	 primera
década	de	la	expansión	de	Marte,	hacía	treinta	años;	se	habían	construido	tres	de	las
seis	proyectadas,	Ylla	la	primera.	Originalmente	se	llamaba	Dónde	Está	Ylla.

La	 falta	 de	 marcianos	 inteligentes	 había	 defraudado	 a	 pocos.	 Los	 colonos
marcianos	que	aterrizaban	en	su	nuevo	hogar	y	aceptaban	un	puesto	en	una	estación
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pronto	se	convirtieron	en	gente	curtida	y	práctica;	mantener	una	estación	y	sobrevivir
en	 esas	 décadas	 ya	 era	 tarea	 bastante	 difícil	 sin	 tener	 que	 habérselas	 con	 nativos
revoltosos.	Aun	 así,	 yo	 había	 jugado	 a	Ylla	 cuando	 era	 niña,	 y	mi	 hermano	 había
jugado	 al	 defensivo	 señor	 Ttt	 con	 su	 pistola	 de	 abejas	 doradas,	 acechando	 a
astronautas	humanos.

Nerviosamente	le	hablé	de	esto	a	Charles	mientras	el	pequeño	tren	atravesaba	las
grietas	y	se	internaba	en	la	planicie,	esforzándome	por	aparentar	tranquilidad	cuando
en	 realidad	 sentía	 abatimiento.	 Le	 había	 pedido	 a	 Charles	 que	 fuera	 a	 Ylla	 para
hacerle	 una	 pregunta	 que	 ahora	 juzgaba	 grosera	 e	 innecesaria;	 grosera,	 porque	 él
habría	 mencionado	 su	 deseo	 de	 insertarse	 en	 una	 expansión	 si	 hubiera	 querido;
innecesaria,	porque	estaba	decidida	a	terminar	nuestra	breve	relación.	Pero	no	podía
decírselo	en	el	tren.

Y	no	pude	decírselo	durante	la	cena.	Mis	padres	no	repararon	en	gastos	para	esa
comida,	celebrando	la	primera	vez	que	yo	llevaba	a	un	joven	a	nuestra	estación.

Mi	padre	demostró	especial	interés	por	Charles,	y	le	hizo	muchas	preguntas	sobre
los	embargos	terrícolas	sobre	Klein.	Charles	respondió	cortésmente	y	sin	reservas;	no
tenía	 sentido	 tratar	 de	 ocultarle	 cosas	 a	 alguien	 que	 ocupaba	 un	 puesto	 tan
encumbrado.

Mis	padres	en	general	evitaban	la	comida	nano,	prefiriendo	productos	de	huerto	y
sintéticos.	 Comimos	 patatas,	 pastel	 de	 queso	 sintético	 y	 ensalada	 de	 frutas	 y,	 de
postre,	la	torta	de	queso	sintético	de	mi	padre	con	té	caliente.	Después	de	la	cena	nos
sentamos	en	nuestra	sala	de	los	recuerdos,	pequeña	y	exiguamente	decorada,	como	la
de	 la	mayoría	de	 las	viejas	 estaciones	de	Marte,	 con	 su	 inevitable	 caja	de	 sombras
vivientes	 de	 la	 Tierra,	 su	 pecera	 autorrecicladora,	 sus	 pequeños	 y	 antiguos
proyectores	de	LitVid.

Yo	amaba	a	mis	padres,	y	lo	que	ellos	sintieran	era	importante	para	mí,	pero	su
inmediato	y	natural	afecto	por	Charles	era	perturbador.	Se	llevaban	muy	bien.	Él	y	mi
padre	hablaban	con	entusiasmo	sobre	la	posibilidad	de	dificultades	económicas	en	el
futuro,	como	viejos	amigos.

Inevitablemente,	mi	padre	le	preguntó	qué	pensaba	hacer.
—Muchas	 cosas	 —respondió	 Charles—.	 Soy	 demasiado	 ambicioso	 por	 ser

marciano.
Mi	madre	le	ofreció	más	té.
—No	 vemos	 razones	 para	 que	 los	 marcianos	 no	 sean	 ambiciosos	 —dijo,

frunciendo	los	labios	como	en	un	leve	reproche.
—Es	 poco	 práctico	 hacer	 lo	 que	 yo	 quiero	 hacer,	 aquí	 y	 en	 esta	 época	—dijo

Charles.	Sacudió	la	cabeza	y	sonrió	tímidamente—.	No	soy	muy	práctico.
—¿Por	qué?	—preguntó	mi	padre.
Ha	 venido	 desde	 tan	 lejos	 para	 estar	 conmigo,	 pensé,	 y	 se	 pasa	 el	 tiempo
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hablando	con	mis	padres…	acerca	de	lo	que	hará	en	física.
—Marte	 todavía	no	 tiene	 las	herramientas	de	 investigación	necesarias,	y	 tal	vez

no	 las	 tenga	 en	 décadas	 —dijo	 Charles—.	 En	 el	 planeta	 hay	 sólo	 dos	 pensantes
dedicados	 a	 la	 física,	 y	 unos	 cuantos	 ordenadores	 adecuados	 en	 universidades	 con
largas	listas	de	espera.	Soy	demasiado	joven	para	entrar	en	esas	listas.	Mi	trabajo	es
demasiado	primitivo.	Pero…	—Calló,	alzó	 las	manos,	enfatizando	sus	palabras	con
un	gesto	espasmódico—.	El	trabajo	que	ansío	realizar	necesitaría	todos	los	recursos
de	la	Tierra.

—¿Entonces	por	qué	no	ir	a	la	Tierra?	—preguntó	mi	padre.
—¿Por	qué	no?	—intervine—.	Sería	una	experiencia	maravillosa.
—De	 ningún	 modo	 —dijo	 Charles—.	 Mis	 notas	 no	 son	 perfectas,	 mis

evaluaciones	 psicológicas	 no	 son	 prometedoras,	 y	 para	 trabajar	 en	 la	 Tierra	 un
marciano	debe	aprobar	exámenes	difíciles.	Tenemos	que	ser	diez	veces	mejores	que
un	terrícola.

Mi	padre	olió	a	un	joven	con	ambiciones	pero	sin	el	ímpetu	suficiente.
—Tienes	que	hacer	lo	que	sea	necesario	—dijo	de	mal	humor.
Al	instante	me	puse	de	parte	de	Charles,	diciendo	abruptamente:
—Charles	sabe	qué	hacer.	Sabe	más	que	la	mayoría	de	los	terrícolas.
Mi	padre	enarcó	las	cejas	ante	mi	vehemente	defensa.	Charles	me	cogió	la	mano

afectuosamente.
—Han	 aprobado	 a	 estudiantes	 menos	 capaces	 que	 tú	—dijo	 mi	 padre—.	 Sólo

tienes	que	saber	cómo	manejar	a	la	gente.
—Pues	no	sé	manejar	a	la	gente	—dijo	Charles—.	Sólo	sé	tratarla	con	franqueza.
Me	miró	como	si	ese	rasgo	pudiera	resultarme	admirable,	y	yo	sonreí,	aunque	no

lo	 consideraba	 admirable	 sino	 cándido.	 La	 preocupación	 se	 disipó	 de	 su	 rostro,
reemplazada	por	la	adoración.	Incluso	bizqueó	un	poco,	como	un	cachorro.	Yo	desvié
los	 ojos,	 pues	 no	quería	 surtir	 ese	 efecto	 en	 él.	Quería	 estar	 lejos	 de	mis	 padres,	 a
solas	con	Charles,	expresarle	mi	afecto	pero	decirle	que	no	era	el	momento	indicado.
Me	sentía	mal,	y	un	poco	inquieta.

—Casseia	no	vacilaría	en	ir	a	la	Tierra	si	se	presentara	la	oportunidad	—dijo	mi
madre—.	¿No	es	verdad?	—Me	sonrió	con	orgullo.

Yo	miré	la	pecera,	cerrada	hacía	décadas	en	la	Tierra;	mi	padre	la	había	cuidado
afectuosamente	y	se	la	había	regalado	a	mi	madre	el	día	de	su	boda.

—Nadie	me	lo	ha	ofrecido	—dije.
—Pero	eres	capaz	—dijo	Charles—.	Puedes	superar	los	obstáculos.	Tienes	buen

trato	con	la	gente.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 pensamos	—dijo	mi	 padre,	 sonriendo	 con	 orgullo—.

Sólo	necesita	más	confianza	en	sí	misma.	Respaldo	de	otras	personas,	además	del	de
sus	padres.
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Mi	padre	me	llevó	aparte	mientras	mi	madre	conversaba	con	Charles.
—No	 eres	 feliz,	Casseia	—dijo—.	Yo	 lo	 veo,	 tu	madre	 lo	 ve.	Charles	 también

debe	verlo.	¿Por	qué?
Sacudí	la	cabeza.
—Esto	no	anda	bien	—dije—.	Él	os	agrada.
—¿Por	qué	no?
—Yo	 lo	 invité	 aquí	 para	 hablar	 con	 él.	 Y	 no	 puedo	 estar	 a	 solas	 con	 él	 para

conversar.
Mi	padre	sonrió.
—Podréis	estar	a	solas	después.
—No	es	por	eso	que	me	siento	desgraciada.	Tú	lo	estás	examinando	como	si	fuera

a	casarme	con	él.
Mi	padre	entornó	un	ojo	y	me	examinó	como	un	agrimensor	examinando	una	veta

en	la	roca.
—Hasta	ahora	cuenta	con	mi	aprobación.
—Es	un	amigo	y	está	aquí	para	conversar.	No	estoy	pidiendo	tu	aprobación.
—¿Te	estamos	abochornando?
—Sólo	 deseo	 hablar	 con	 él	 de	 ciertas	 cosas	 importantes,	 y	 esto	 se	 está

prolongando	demasiado.
—Lo	lamento	—dijo	mi	padre—.	Procuraré	abreviar	mi	examen.
Regresamos	a	la	sala	de	los	recuerdos.	Poco	a	poco,	mi	padre	sacó	a	mi	madre	de

la	conversación	y	sugirió	que	inspeccionáramos	el	huerto.	Cuando	se	fueron,	Charles
se	recostó	con	satisfacción,	bien	alimentado	y	relajado.

—Son	buena	gente	—dijo—.	Veo	de	dónde	vienes.
Cualquier	cosa	que	hubiera	dicho	me	habría	irritado.	Esto	me	irritó	más.
—Tengo	mi	propia	personalidad	—dije.
Él	alzó	las	manos	y	suspiró.
—Casseia,	quieres	contarme	algo.	Cuéntamelo	ahora.	Me	estás	confundiendo.
—¿Por	qué	no	me	contaste	que	has	solicitado	una	conexión?
Charles	frunció	el	ceño.
—¿Qué	dices?
—Has	solicitado	una	conexión	con	un	pensante	LC.
—Claro	—dijo,	sin	inmutarse—.	Al	igual	que	una	tercera	parte	de	mi	cuarto	año

de	física.
—Sé	lo	que	es	un	pensante	LC,	Charles.	He	oído	decir	lo	que	puede	hacer	a	las

personas.
—No	las	transforma	en	monstruos.
—No	les	hace	ningún	bien	como	seres	humanos.
—¿Ése	es	el	problema	entre	nosotros?
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—No.
—Pero	algo	anda	mal.
—¿Qué	vida	 llevaría	una	persona…?	—Me	estaba	metiendo	en	un	berenjenal	y

no	sabía	cómo	salir.
—¿Casada	con	un	LC?	—Al	parecer,	Charles	lo	consideraba	gracioso—.	Era	un

antojo,	 Casseia.	 Se	 ha	 hablado	 de	 ello	 en	 la	 Tierra.	 Algunos	 físicos	 importantes
piensan	 que	 podría	 ayudar	 a	 descifrar	 problemas	 conceptuales	 difíciles.	 Sería
provisional.

—Pero	no	me	lo	contaste.
Él	trató	de	eludir	el	problema.
—Ahora	nunca	tendrá	la	oportunidad	—dijo.
—Pero	no	me	lo	contaste.
—¿Eso	es	lo	que	te	molesta?
—No	me	tuviste	suficiente	confianza	para	contármelo.	—No	podía	creer	que	nos

atascáramos	donde	no	debíamos,	y	 todo	para	eludir	unas	palabras	que	yo	sabía	que
serían	dolorosas,	palabras	que	no	tenía	motivos	claros	para	decir.

Estaba	 frente	 a	 Charles	 y	 una	 parte	 de	mí	—una	 parte	 enérgica	 y	 sustancial—
quería	disculparse,	llevarlo	al	huerto	y	volver	a	hacer	el	amor	con	él.	Pero	no	me	lo
permitiría.	Había	tomado	mi	decisión	y	la	llevaría	a	cabo,	por	doloroso	que	fuera	para
ambos.

—Aún	debo	crecer	mucho	—dije.
—También	yo.	Nosotros…
—Pero	no	juntos.
Quedó	boquiabierto,	entornó	los	ojos.	Agachó	la	cabeza,	cerró	la	boca.
—De	acuerdo	—dijo.
—Ambos	somos	demasiado	jóvenes.	He	disfrutado	del	tiempo	que	hemos	pasado

juntos.
—¿Me	has	 invitado	a	 conocer	 a	 tus	padres	 antes	de	decirme	esto?	No	es	 justo.

Les	has	hecho	perder	tiempo.
—Les	 agradas	 tanto	 como	 a	mí.	Quería	 hablarte	 en	 un	 ámbito	 familiar,	 porque

esto	no	me	resulta	fácil	de	decir.	Te	amo.
—Ajá.	—Se	negaba	a	mirarme	de	frente.	Miraba	las	paredes	como	buscando	una

escapatoria—.	 Querías	 que	 te	 hablara	 de	 planes	 futuros	 que	 tal	 vez	 nunca	 se
concretarán,	 para	 enfadarte	 por	 algo…	 probablemente	 imposible.	 Y	 estás
decepcionada.

—No.	—Erguí	la	barbilla,	 insistiendo	a	pesar	de	la	confusión,	y	comprendiendo
sólo	ahora	mi	reacción—.	Te	lo	digo	sin	rodeos.	Más	tarde,	tal	vez,	cuando	hayamos
logrado	 algo,	 cuando	 nuestras	 mentes	 se	 hayan	 asentado,	 cuando	 sepamos	 qué
deseamos	hacer…
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—Yo	lo	he	sabido	desde	que	era	niño	—dijo	Charles.
—Entonces	deberías	haber	escogido	a	alguien	más	parecido	a	ti.	No	sé	qué	haré,

ni	adonde	me	llevará.
Charles	cabeceó.
—He	insistido	demasiado	—dijo.
—Demonios,	termina	con	eso.	Hablas	como	un…
—¿Qué?
—Olvídalo.
Lo	miré	 con	 ternura,	 tratando	de	demostrarle	 la	 sinceridad	de	mi	 afecto	por	mi

modo	de	estudiar	su	apuesto	rostro.
—No	eres	feliz,	¿verdad?	—preguntó.
—No	podemos	crecer	en	un	par	de	meses.
Charles	alzó	las	manos.
—Quiero	 estar	 contigo,	 hacer	 el	 amor	 contigo,	 llegar	 a	 ti…	 mirarte	 cuando

duermes.	—Esa	 imagen	me	 resultó	 temible:	 calidez	 conyugal.	No	 era	 lo	 que	 creía
necesitar.	 La	 juventud	 es	 una	 época	 para	 la	 aventura,	 para	 los	 cambios,	 no	 para
comprometerse	con	una	persona	y	seguir	un	rumbo	fijo—.	Podrías	enseñarme	mucho
sobre	política	y	el	modo	en	que	las	personas	trabajan	juntas.	Lo	necesito.	Me	enfrasco
tanto	en	mis	abstracciones	que	me	pierdo.	Tú	podrías	equilibrarme.

—No	sé	si	alguna	vez	estaré	preparada	para	eso	—respondí—.	Sería	mejor	que
siguiéramos	como	amigos.

—Siempre	debemos	ser	amigos.
—Sólo	amigos,	por	ahora	—añadí	suavemente.
—La	sabia	Casseia	—dijo	Charles	al	cabo	de	unos	segundos	de	silencio—.	Me

disculpo	por	ser	tan	torpe.
—No	es	necesario.	En	realidad	es	encantador.
—Encantador.	No	convincente.
—No	sé	lo	que	quiero,	Charles.	Tengo	que	averiguarlo	por	mi	cuenta.
—¿Crees	en	mí?	—preguntó—.	Si	crees	en	mí,	sabes	que	la	vida	conmigo	nunca

será	aburrida.
Lo	miré,	en	parte	asombrada,	en	parte	enfadada.
—Haré	cosas	importantes.	No	sé	cuánto	tiempo	tardaré,	Casseia,	pero	yo	puedo

vislumbrarlas.	 Puedo	 contribuir	 en	 algo.	 El	 trabajo	 que	 hago	 por	mi	 cuenta	 (no	 lo
muestro	en	la	universidad)	es	bastante	bueno.	Todavía	no	es	seminal,	pero	es	bueno,	y
es	sólo	el	principio.

Ahora	veía,	por	primera	vez,	otro	aspecto	de	Charles,	y	no	me	gustaba.	Él	frunció
el	rostro	con	determinación.

—No	tienes	que	convencerme	de	que	eres	listo	—dije	de	mal	humor.
Me	tomó	los	hombros	con	suavidad	pero	con	insistencia.
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—No	se	trata	sólo	de	ser	listo	—dijo—.	Es	como	si	viera	el	futuro.	Realizaré	un
trabajo	excelente,	grandioso,	y	mi	pareja	me	ayudará	en	ello.	Tengo	que	escoger	a	mi
pareja,	mi	amiga,	mi	amante,	con	mucho	cuidado,	porque	no	será	fácil.

Pude	haber	terminado	la	conversación	ahí	mismo,	con	un	apretón	de	manos	y	un
enérgico	adiós.	No	me	gustaba	este	aspecto	de	Charles.	No	era	tan	inteligente	como
mi	padre,	pensé,	pero	era	engreído,	un	egocéntrico	que	se	daba	demasiadas	ínfulas.

—Yo	debo	hacer	mi	propio	trabajo	—dije—.	Necesito	ser	algo	más	que	la	pareja
de	alguien,	un	mero	respaldo	para	su	trabajo.

—Desde	luego	—dijo	él,	con	cierta	prisa.
—Tengo	que	 seguir	mi	propio	camino,	no	 sólo	pegarme	a	alguien	para	que	me

lleve	a	remolque.
—Indudablemente	—me	dijo	Charles,	arrugando	el	rostro	de	nuevo.
Charles,	no	llores,	maldita	sea,	pensé.
—Hay	tantas	cosas	dentro	de	mí	—dijo—.	Tengo	sentimientos	tan	fuertes.	No	sé

expresarme	bien,	y	en	consecuencia	no	puedo	convencerte.	Pero	nunca	he	conocido	a
una	mujer	como	tú.

No	has	conocido	a	muchas	mujeres,	pensé	con	cierta	malicia.
—Dondequiera	que	vayas,	dondequiera	que	vayamos,	estaré	esperándote	—dijo.
Le	cogí	la	mano,	considerando	que	era	un	modo	apropiado,	aunque	no	perfecto,

de	salir	de	una	situación	embarazosa.
—Siento	gran	afecto	por	ti,	Charles	—dije—.	Siempre	lo	sentiré.
—No	quieres	casarte,	algo	que	no	puedo	hacer	de	todos	modos,	y	tú	lo	sabías…

así	 que	 no	 quieres	 que	 te	 considere	 una	 pareja	 estable,	 ni	 nada.	No	 quieres	 verme
más.

—Quiero	la	libertad	de	escoger	—dije—.	Es	lo	que	no	tengo	ahora.
—Soy	un	estorbo.
—Sí.
—Casseia,	nunca	me	he	sentido	tan	avergonzado.
Lo	miré	sin	entender.
—Tienes	que	aprender	mucho	sobre	los	hombres.
—Claro.
—Sobre	la	gente.
—Sin	duda.
—Y	no	quieres	aprenderlo	de	mí.	¿Qué	he	hecho	para	que	termines	con	esto	tan

pronto?
—¡Nada!	—exclamé.	No	podía	dominarme	más.	Era	devastador	comprender	que

después	de	esto	Charles	tendría	que	quedarse	a	pasar	la	noche.	No	había	trenes	para
Kowloon	a	esas	horas.	Tendríamos	que	vernos	por	la	mañana,	con	mis	padres	cerca.

—Me	gustaría	vivir	 sola,	por	mi	cuenta,	hacer	mi	propia	vida	y	ver	de	qué	soy
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capaz	—murmuré.	Los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas	y	alcé	la	cabeza	para	impedir
que	me	humedecieran	las	mejillas—.	No	me	esperes.	Eso	no	es	libertad.

Él	sacudió	la	cabeza.
—He	hecho	algo	mal.
—¡No!	—grité.
No	habíamos	salido	de	la	sala	de	los	recuerdos.	Lo	cogí	del	brazo	y	lo	conduje	al

centro	 del	 conejar,	 abrí	 la	 puerta	 del	 túnel	 del	 huerto.	 Lo	 empujé,	 apretando	 los
dientes.

El	 jardín	 de	 té	 se	 encontraba	 en	 una	 celda	 cilíndrica,	 diez	 metros	 bajo	 la
superficie.	Densos	 arbustos	 verdes	 crecían	 en	 las	 paredes,	 el	 cielo	 raso	 y	 el	 suelo,
hacia	 una	 vibrante	 lámina	 de	 sol	 artificial.	 Las	 hojas	 susurraban	 en	 la	 corriente	 de
aire.	Le	sostuve	el	brazo	y	me	detuve	en	el	extremo	sur	de	la	celda.

—Soy	yo	quien	ha	hecho	algo	mal	—dije—.	Soy	yo,	no	tú.
—Parecía	tan	claro,	tan	real	—dijo	Charles.
—Tal	vez	 lo	habría	 sido,	 dentro	de	 tres	 años,	 o	 cinco.	Pero	no	era	 el	momento

oportuno.	Quién	sabe	qué	haremos	entonces.
Charles	se	sentó	en	un	banco.	Yo	me	senté	al	lado,	enjugándome	los	ojos	con	la

manga.	Hacía	 apenas	 unos	 años	 que	 había	 dejado	de	 jugar	 con	muñecas	 y	 que	me
había	 enfrascado	 en	 LitVids	 sobre	 la	 infancia	 en	 la	 época	 victoriana	 de	 la	 Tierra.
¿Cómo	podía	aquello	haber	llegado	tan	pronto?

—En	la	Tierra	—dijo	Charles—	enseñan	a	los	niños	todo	sobre	la	sexualidad,	el
comienzo	de	relaciones	y	el	matrimonio.

—Aquí	somos	chapados	a	la	antigua	—dije.
—Cometemos	errores	por	ignorancia.
—Soy	ignorante,	lo	admito	—dije.
Volvíamos	 a	 hablar	 en	 tono	 normal.	 Bien	 podríamos	 haber	 estado	 hablando	 de

infusiones.	A	los	marcianos	les	gusta	el	té.	Yo	prefiero	el	té	negro.	¿Y	tú?
—No	me	disculparé	más	—dijo	Charles,	y	me	cogió	la	mano—.	He	hablado	con

sinceridad.	Y	te	lo	digo	ahora…	cuando	estés	preparada,	dondequiera	que	estés,	yo	te
estaré	esperando.	No	me	iré.	Te	he	escogido	Casseia	y	no	seré	feliz	con	nadie	más.
Hasta	entonces,	seré	tu	amigo	y	no	esperaré	nada	de	ti.

Quería	 brincar	 y	 gritar	—Charles,	 no	 seas	 imbécil,	 no	 entiendes	 lo	 que	 digo—
pero	 no	 lo	 hice.	 De	 pronto	 vi	 a	 Charles	 como	 una	 flecha	 que	 iba	 directamente	 al
blanco,	 sin	 tiempo	para	 reposar	ni	 jugar;	 un	hombre	directo	que	 en	 efecto	 sería	un
esposo	maravilloso	y	cariñoso.

Pero	no	para	mí.	Mi	camino	no	podía	ser	el	suyo.	Tal	vez	yo	nunca	acertara	en	mi
blanco,	y	dudaba	que	nuestros	blancos	alguna	vez	llegaran	a	coincidir.

Comprendí	que	lo	echaría	de	menos,	y	el	dolor	se	volvió	insoportable.
Me	fui	del	jardín	de	té.	Mi	padre	le	mostró	a	Charles	la	sala	de	huéspedes.
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Después	 mi	 padre	 vino	 a	 mi	 habitación.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada	 y	 yo	 había
apagado	 el	 comunicador,	 pero	 oí	 su	 golpe	 a	 través	 del	 acero	 y	 la	 espuma.	Le	 hice
pasar	y	se	sentó	en	el	borde	de	mi	litera.

—¿Qué	sucede?	—preguntó.
Lloré	en	silencio.
—¿Te	ha	lastimado?
—No,	claro	que	no.
—¿Tú	lo	has	lastimado?
—Sí.
Mi	padre	sacudió	la	cabeza	y	curvó	los	labios,	adoptando	una	expresión	distante.
—No	preguntaré	nada	más.	Tú	eres	mi	hija.	Pero	 te	diré	algo	y	puedes	 tomarlo

como	quieras.	Charles	parece	estar	enamorado	de	ti,	y	tú	has	hecho	algo	para	atraer
ese	amor…

—Por	favor	—dije.
—Lo	llevé	al	cuarto	de	huéspedes	y	me	miró	como	un	cachorro	extraviado.
Miré	hacia	otro	lado,	descompuesta.
—¿Lo	invitaste	aquí	para	que	nos	conociera?
—No.
—Él	pensó	que	ése	era	el	motivo.
—No.
—De	acuerdo.	—Mi	padre	alzó	una	rodilla	y	entrelazó	las	manos	sobre	ella,	muy

masculino,	 muy	 paternal—.	 Durante	 años	 me	 pregunté	 qué	 haría	 si	 alguien	 te
lastimaba,	 cómo	 reaccionaría	 cuando	 te	 iniciaras	 en	 las	 relaciones.	Sabes	 cuánto	 te
quiero.	Tal	vez	he	sido	ingenuo,	pero	nunca	había	pensado	demasiado	en	la	influencia
que	tú	podrías	tener	sobre	los	demás.	Te	hemos	criado	bien…

—Por	favor,	padre.
Él	suspiró.
—Te	diré	algo	sobre	tu	madre	y	sobre	mí	que	desconoces.	Sólo	considéralo	como

un	deber	que	debo	cumplir	hacia	mi	sexo.	Las	mujeres	pueden	lastimar	muchísimo	a
los	hombres.

—Lo	sé	—gemí	a	mi	pesar.
—Escúchame.	 Algunas	 mujeres	 creen	 que	 los	 hombres	 son	 muy	 duros	 y	 que

deben	 recibir	 lo	 que	 dan.	 Pero	 no	 apruebo	 que	 hieras	 a	 los	 hombres	 porque	 sí,	 así
como	tampoco	aprobaría	que	Stan	lastimara	a	una	mujer.

Sacudí	la	cabeza.	Sólo	quería	estar	sola.
—Historia	 familiar.	 Tómalo	 como	 quieras.	 Tu	 madre	 pasó	 un	 año	 escogiendo

entre	 otro	hombre	y	yo.	Dijo	que	nos	 amaba	 a	 ambos	y	no	podía	 decidirse.	Yo	no
soportaba	la	idea	de	compartirla,	pero	tampoco	podía	olvidarla.	Con	el	tiempo	ella	se
alejó	 del	 otro	 hombre,	 y	 me	 dijo	 que	 yo	 era	 el	 elegido,	 pero	 me	 dolió	 mucho.	 Y
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todavía	 no	 me	 he	 repuesto,	 trece	 años	 más	 tarde.	 Ojalá	 pudiera	 ser	 noble,
comprensivo	y	tolerante,	pero	todavía	me	estremezco	al	oír	su	nombre.	La	vida	no	es
sencilla	 para	 las	 personas	 como	 nosotros.	 Nos	 gusta	 creer	 que	 nuestra	 vida	 nos
pertenece,	pero	no	es	así,	Casseia.	No	es	así.	Ojalá	fuera	diferente.

No	pude	creer	que	mi	padre	me	contara	semejante	cosa.	Sin	duda	no	quería	oírla.
Mis	padres	siempre	habían	estado	absolutamente	enamorados,	siempre	lo	estarían.	Yo
no	era	el	producto	de	caprichos	y	emociones	inestables,	ni	de	algo	tan	caótico	como
lo	que	sucedía	entre	Charles	y	yo.

Durante	unos	segundos	apenas	pude	hablar.
—Vete,	 por	 favor	 —dije,	 llorando	 a	 moco	 tendido,	 y	 mi	 padre	 se	 fue,

murmurando	una	disculpa.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 un	 desayuno	 que	 duró	 una	 eternidad,

acompañé	 a	 Charles	 a	 la	 estación	 Kowloon.	 Nos	 besamos	 casi	 como	 hermanos,
demasiado	doloridos	para	hablar.	Nos	sostuvimos	las	manos	un	instante,	mirándonos
con	tímida	angustia.	Luego	Charles	subió	al	tren,	y	yo	di	media	vuelta	y	eché	a	correr.

Las	fuerzas	se	estaban	acumulando.
Klein	pidió	garantía	de	solidaridad	pero	no	la	recibió,	y	hubo	una	escisión	en	el

Consejo	 de	 VM.	 La	 Tierra	 y	 la	 Alianza	 pidieron	 a	 otros	 VM	 que	 firmaran	 más
acuerdos	 favorables	 a	 la	 Tierra.	 Hubo	 más	 embargos	 contra	 VM	 más	 grandes,	 y
algunos	se	fusionaron	para	afrontar	el	agotamiento	de	sus	fondos,	la	bancarrota.	Aun
los	 VM	más	 grandes	 comprendieron	 que	 el	 sistema	 de	 familias	 independientes	 se
desmoronaba,	 que	 la	 solidaridad	 frente	 a	 la	 presión	 externa	 pronto	 sería	 una
necesidad	y	no	una	elección.

La	primera	vez,	mi	solicitud	para	el	puesto	de	aprendiz	fue	rechazada.	Regresé	de
Durrey	a	 la	UMS	y	reanudé	 los	estudios	en	 la	muy	reducida	Facultad	de	Gestión	y
Gobierno.	A	los	seis	meses	presenté	de	nuevo	mi	solicitud,	y	también	fue	rechazada.

Bithras	 Majumdar,	 síndico	 del	 VM	 Majumdar	 y	 tío	 tercero	 mío,	 había	 sido
llamado	 a	 la	 Tierra	 a	 fines	 del	 2172	 (A.	M.	 53),	 para	 declarar	 ante	 el	 senado	 de
Estados	 Unidos	 del	 Hemisferio	 Occidental.	 El	 testimonio	 de	 Bithras	 pudo	 haberse
transmitido,	ahorrándonos	mucho	dinero.	Los	políticos	y	síndicos	rara	vez	hablan	en
público	sin	ensayo	previo.	Pero	la	arrogancia	de	la	Tierra	era	legendaria.

La	GAEO	—Gran	Alianza	Este-Oeste—	constituía	la	mayor	potencia	económica
y	 política	 de	 la	 Tierra.	 Dentro	 de	 la	 GAEO,	 Estados	 Unidos	 había	 conservado	 su
posición	como	primero	entre	iguales.	Aun	así,	en	general	se	aceptaba	en	Marte	que	la
GAEO	 utilizaba	 a	 Estados	 Unidos	 para	 expresar	 su	 disconformidad	 porque	 los
marcianos	 no	 avanzaban	 hacia	 la	 unificación.	 Estados	 Unidos	 deseaba	 entablar
diálogo	directamente	con	un	marciano	influyente,	y	recibir	su	testimonio	directo.

A	 su	 manera	 perversa,	 todo	 parecía	 muy	 romántico	 y	 aventurero;	 y	 si	 todos
hubieran	sido	prácticos,	tal	vez	nunca	me	hubieran	ofrecido	la	oportunidad	de	ir	a	la
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Tierra.	Aun	el	conejo	rojo	más	fanático	miraba	la	Tierra	con	reverencia.	Al	margen	de
lo	 que	 opináramos	 sobre	 su	 política	 opresiva,	 su	 amor	 febril	 por	 una	 tecnología
abrumadora,	su	caótico	caudal	de	experimentación	biológica,	su	increíble	frivolidad,
en	 la	 Tierra	 se	 podía	 caminar	 desnudo	 al	 aire	 libre,	 y	 eso	 era	 algo	 que	 todos
deseábamos	probar	al	menos	una	vez.

Así,	 tras	mis	 dos	 fracasos,	 presenté	 otra	 solicitud;	 creo	 que	 esta	 vez	mi	madre
utilizó	 sus	 influencias,	 aunque	 nunca	 lo	 confesó.	Mi	 solicitud	 llegó	más	 lejos	 que
nunca,	el	nivel	de	mis	entrevistas	subió	varios	rangos,	y	al	fin	me	dieron	a	entender
que	me	tendrían	seriamente	en	cuenta.

La	última	vez	que	Charles	y	yo	nos	vimos	en	esa	década	fue	en	el	2173.	Mientras
esperaba	una	decisión	respecto	a	mi	solicitud,	serví	un	trimestre	como	ayudante	en	el
Consejo	en	Ulysses	y	trabajé	en	la	oficina	de	Bette	Irvine	Sharpe,	mediador	de	Gran
Tharsis.	Trabajar	para	Sharpe	fue	una	gran	experiencia;	mi	madre	pensaba	que	aquel
empleo	indicaba	que	los	notables	se	inclinaban	a	mi	favor.

Asistí	 a	 un	 baile	 que	 se	 celebró	 para	 recaudar	 fondos	 para	 la	 recién	 creada
Universidad	 de	 Investigación	 de	 Tharsis,	 que	 ya	 era	 un	 centro	 prestigioso	 para	 la
ciencia	teórica	marciana,	así	como	centro	de	investigación	para	pensantes	marcianos.

Charles	estaba	allí	en	compañía	de	una	joven	cuya	apariencia	no	me	agradó.	Nos
vimos	bajo	la	cúpula	transparente	y	cubierta	de	cintas	erigida	para	esa	ocasión.

Yo	llevaba	un	vestido	deliberadamente	provocativo	que	enfatizaba	lo	que	no	era
preciso	enfatizar.	Charles	llevaba	un	uniforme	universitario,	jersey	verde	y	pantalones
grises.	Charles	logró	separarse	de	las	garras	de	su	amiga	y	nos	encontramos	frente	a
frente	ante	una	mesa	cubierta	de	verduras	frescas.	Me	dijo	que	estaba	maravillosa.	Lo
felicité	por	su	ropa,	sin	sinceridad;	era	espantosa.	Él	parecía	tranquilo,	pero	yo	estaba
nerviosa.	Aún	me	sentía	culpable	por	lo	que	había	pasado	entre	nosotros;	culpable,	y
algo	más.	Me	incomodaba	estar	cerca	de	él,	pero	aún	lo	consideraba	un	amigo.

—He	 solicitado	 un	 puesto	 de	 aprendiz.	Me	 gustaría	 ir	 a	 la	 Tierra	—dije—.	 Es
probable	que	lo	consiga.	Podría	ir	a	la	Tierra	con	mi	tío	Bithras.

Charles	dijo	que	se	alegraba	por	mí,	pero	añadió	sombríamente:
—Si	lo	consigues,	estarás	fuera	dos	años.	Un	año	marciano.
—Pasará	rápidamente	—dije.
Él	puso	cara	de	duda.
—Te	dije	que	siempre	estaría	dispuesto	a	ser	tu	pareja	—soltó.
—Parece	que	no	te	has	conformado	con	esperar	—dije	en	un	arrebato	de	furia	y

embarazo	que	me	ruborizó,	agudizando	mi	voz.
Charles	ahora	tenía	aplomo	y	más	experiencia	con	la	gente.
—No	has	sido	demasiado	alentadora.
—Nunca	me	has	llamado	—dije.
Él	sacudió	la	cabeza.
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—Fuiste	 tú	quien	me	dijo	 adiós,	 ¿recuerdas?	Aún	 tengo	un	vestigio	de	orgullo.
Pensé	que	tú	me	llamarías	si	cambiabas	de	parecer.

—Vaya	arrogancia	—respondí—.	Las	relaciones	son	recíprocas.
Se	dispuso	a	decir	algo	que	no	quería	decir	y	miró	hacia	otro	lado.
—Tu	mundo	se	ha	vuelto	muy	grande	para	mí.	Esperar	no	me	parece	práctico.
Lo	miré	boquiabierta.
—Has	madurado	—dijo—,	te	estás	convirtiendo	en	todo	lo	que	esperaba	de	ti.	Te

deseo	lo	mejor.	Te	amaré	siempre.
Hizo	una	reverencia,	dio	media	vuelta	y	se	alejó,	dejándome	agitada.	Yo	me	había

acercado	como	una	vieja	amiga	y	él	había	mencionado	ese	elemento	incómodo	que
yo	 consideraba	 algo	 del	 pasado,	mientras	 le	 contaba	 lo	 que	 prometía	 ser	 el	mayor
logro	de	mi	joven	vida.	Esa	extorsión	emocional	merecía	mi	desprecio	más	profundo.

Atravesé	 el	 lugar	 a	 grandes	 zancadas	 y	 entré	 en	 un	 cuarto	 de	 baño.	Me	 quedé
junto	al	lavabo	y	me	miré	en	el	espejo	redondo,	preguntándome	con	enfado	por	qué
me	sentía	tan	triste.

—Enhorabuena	—traté	de	convencerme.
Nunca	me	disgustó	Charles,	nunca	encontré	en	él	nada	que	no	admirase.	Pero	aún

hoy,	 cuando	 un	 siglo	 de	 vida	 me	 separa	 de	 esa	 joven	 que	 era	 yo,	 no	 puedo
considerarla	una	tonta.

Cuento	 todo	 esto	 como	 preludio	 para	 cosas	 que	 ni	 Charles	 ni	 yo	 podíamos
imaginar.	 Ahora	 lo	 evoco	 y	 veo	 la	 inexorable	 marea	 de	 acontecimientos	 que	 se
acumularon	 en	 los	 siguientes	 siete	 años	 marcianos,	 hasta	 culminar	 en	 el	 mayor
acontecimiento	de	la	historia	humana.

Dolor	 trivial,	 vidas	 triviales.	 El	 temblor	 de	 motas	 de	 polvo	 volando	 en	 la
tormenta.
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SEGUNDA	PARTE

Es	posible	regresar	al	hogar,	pero	se	paga	un	precio.
A	finales	del	siglo	XXII,	el	viaje	entre	Marte	y	la	Tierra	continuaba	siendo	un	lujo

para	 empresas	 y	 gobiernos,	 o	 una	 extravagancia	 de	 los	muy	 ricos.	Un	 pasajero	 de
masa	media	que	viajara	entre	 la	Tierra	y	Marte	pagaba	dos	millones	de	dólares	del
Triple	por	ese	privilegio.

El	resto	debía	conformarse	con	enviar	sus	mensajes	a	la	velocidad	de	la	luz,	por
flujo	de	datos,	y	eso	levantaba	una	barrera	natural	en	las	conversaciones	de	persona	a
persona.

De	la	Tierra	a	la	Luna,	la	respuesta	tarda	dos	segundos	y	dos	tercios,	lo	suficiente
para	 contener	 el	 aliento	 sin	 perder	 la	 ilación.	 Con	Marte,	 la	 espera	 variaba	 con	 la
danza	planetaria,	y	podía	durar	de	cuarenta	y	cuatro	a	siete	minutos.

El	arte	de	la	conversación	entre	la	Tierra	y	Marte	se	perdió	rápidamente.

2175-2176	(A.	M.	54-55)

En	cuanto	supe	que	era	finalista	para	el	puesto	de	aprendiz,	me	puse	a	repasar	mis
conocimientos	de	política	e	historia	cultural	de	 la	Tierra.	Ya	sabía	más	de	 lo	que	 la
mayoría	de	los	marcianos	aprenden	en	su	educación	normal.	Me	había	convertido	en
algo	inusitado	en	Marte,	una	terrófila.	Ahora	necesitaba	ser	una	experta.

Tenía	cierta	idea	sobre	las	preguntas	que	me	harían;	sabía	que	habría	entrevistas	y
un	escrutinio	severo,	pero	no	sabía	quién	me	haría	las	pruebas.	Cuando	me	enteré,	no
supe	 si	 sentir	 alivio	 o	 nerviosismo.	 En	 última	 instancia,	 creo	 que	 sentí	 alivio.	 La
primera	entrevista	sería	con	Alice,	principal	pensante	de	Majumdar.

La	 entrevista	 tuvo	 lugar	 en	 Ylla,	 en	 una	 oficina	 reservada	 para	 reuniones
interfamiliares	más	formales.	Esa	mañana	me	vestí	despacio,	dedicando	un	cuidado
especial	a	mi	ropa	nueva	mientras	se	formaba	bajo	la	estera	de	mi	cama.	Me	examiné
en	un	espejo	y	en	una	proyección	vid,	buscando	defectos	por	dentro	y	por	fuera.

Traté	de	calmarme	mientras	 caminaba	 los	 cien	metros	que	me	 separaban	de	 las
cámaras	de	negocios,	escogiendo	deliberadamente	un	 trayecto	más	 largo	alejado	de
los	túneles	principales,	entre	jardines	llenos	de	flores,	verduras	y	arbustos	que	crecían
bajo	láminas	de	sol	artificial.

Los	 pensantes	 eran	 invariablemente	 corteses,	 infinitamente	 pacientes,	 con
personalidades	agradables.	También	eran	más	listos	que	los	humanos,	y	mucho	más
rápidos.	Nunca	había	 hablado	 con	Alice,	 pero	 sabía	 que	mi	 tío	 había	 fijado	 ciertas
pautas	para	aquel	puesto	de	aprendiz.	Sin	duda	ella	me	examinaría	a	fondo.	Dada	mi
edad	 e	 inexperiencia,	 mis	 pequeñas	 dudas	 crecieron	 hasta	 dejarme	 reducida	 a	 un
manojo	de	nervios.

Llegué	un	poco	temprano	y	me	presenté	ante	el	preboste	de	selección,	un	hombre

www.lectulandia.com	-	Página	102



maduro	y	modesto	de	rostro	monacal	que	venía	de	Jiddah	y	se	llamaba	Peck.	Había
conocido	a	Peck	mientras	me	preparaba	para	mi	beca.	Él	trató	de	tranquilizarme.

—El	contacto	con	Alice	es	ancho	y	limpio	—dijo—.	Hoy	está	de	buen	humor.
Era	 una	 pequeña	 broma.	 Los	 pensantes	 no	 tenían	 estados	 de	 ánimo;	 podían

emularlos,	 pero	 nunca	 eran	 dominados	 por	 ellos.	A	 diferencia	 de	mí.	 El	 estado	 de
ánimo	que	me	dominaba	rayaba	en	el	pánico.

Murmuré	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 comenzar.	 Peck	 sonrió,	me	 palmeó	 el	 hombro
como	si	fuera	una	chiquilla	y	me	abrió	la	puerta	de	la	oficina.

Nunca	 había	 estado	 allí.	 Oscuros	 paneles	 de	 palisandro,	 una	 gruesa	 alfombra
metabólica	verde,	luces	tenues	detrás	de	artefactos	de	bronce.

Una	 joven	 de	 cabello	 largo	 y	 negro,	 con	 un	 vestido	 alechugado	 y	 blanco	—la
imagen	de	Alice—	parecía	estar	sentada	detrás	del	escritorio	de	matriz	de	ópalo,	las
manos	 plegadas	 sobre	 la	 brillante	 piedra	 negra	 y	 rojiza.	 Alice	 había	 recibido	 ese
nombre	por	Alice	Liddell,	 la	niña	que	había	 inspirado	 los	 célebres	 libros	de	Lewis
Carroll,	 y	utilizaba	como	 interfaz	un	vivido	 retrato	animado	de	Liddell.	La	 imagen
titiló,	revelando	su	irrealidad,	y	se	estabilizó.

—Buenos	días	—dijo.	Usaba	una	armoniosa	voz	de	mujer	joven.
—Buenos	 días	—sonreí.	Mi	 sonrisa,	 como	Alice,	 titiló	 revelando	 su	 naturaleza

ilusoria.
—Hemos	trabajado	juntas	una	vez,	pero	tal	vez	no	lo	recuerdes	—dijo	Alice.
—No	—admití.
—Cuando	tenías	seis	años,	dirigí	una	serie	de	LitVids	históricos	de	Jiddah.	Eras

buena	alumna.
—Gracias.
—Hace	unos	meses	que	Bithras	y	el	VM	Majumdar	se	preparan	para	viajar	a	la

Tierra	y	tratar	directamente	con	varios	socios	y	funcionarios	de	allá.
—Sí.
Yo	escuchaba	atentamente,	procurando	concentrarme	en	 las	palabras	y	no	en	 la

imagen.
—Bithras	 llevará	 consigo	 a	 dos	 jóvenes	 prometedores	 de	 la	 familia,	 como

aprendices	y	asistentes.	Los	aprendices	cumplirán	 importantes	 funciones.	Por	 favor,
siéntate.

Me	senté.
—¿Mi	apariencia	te	incomoda?
—No	lo	creo.
Era	extraño	estar	 frente	a	 esa	niña,	pero	 llegué	a	 la	 conclusión	—me	 impuse	 la

conclusión—	de	que	no	me	molestaría	en	exceso.	Tendría	que	aprender	a	trabajar	en
estrecha	colaboración	con	pensantes.

—Tu	programa	educativo	es	ideal	para	lo	que	Bithras	necesitará	en	una	aprendiz.
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Has	demostrado	sumo	interés	en	gestión	y	gobierno,	y	estudiaste	teoría	de	gestión	en
las	culturas	de	flujo	de	datos.

—Lo	he	intentado	—dije.
—También	has	investigado	detalladamente	las	costumbres,	historia	y	política	de

la	Tierra.	¿Qué	sientes	por	la	Tierra?
—Es	fascinante	—dije.
—¿La	encuentras	atractiva?
—Sueño	con	ella.	Me	encantaría	verla	de	verdad.
—¿Y	la	sociedad	de	la	Tierra?
—Marte	parece	atrasado	en	comparación	—dije.	Yo	no	sabía	 (nunca	he	sabido)

disimular.	De	cualquier	modo,	dudaba	que	el	disimulo	diera	resultado	con	Alice.
—Creo	que	eso	es	algo	generalmente	aceptado.	¿Cuáles	son	los	puntos	fuertes	de

la	Tierra,	considerada	como	unidad?
—No	sé	si	la	Tierra	puede	considerarse	una	unidad.
—¿Por	qué?
—A	 pesar	 de	 las	 redes	 telemáticas,	 la	 educación	 común	 y	 el	 plebiscito

instantáneo,	 hay	 mucha	 diversidad.	 Entre	 las	 alianzas,	 los	 estados	 autónomos,	 las
minorías	de	aterapiados…	muchas	diferencias.

—¿Y	Marte	es	más	o	menos	variado?
—Menos	variado	y	menos	coherente,	diría	yo.
—¿Por	qué?
—El	ochenta	por	ciento	de	la	población	de	la	Tierra	está	terapiada	o	es	altamente

natural.	Han	tenido	una	mayoría	de	nacimientos	personalizados	durante	sesenta	años
terrícolas.	Tal	vez	nunca	haya	habido	una	población	más	selecta,	inteligente,	física	y
mentalmente	saludable	en	toda	la	historia	humana.

—¿Y	Marte?
Sonreí.
—Valoramos	nuestras	rarezas.
—¿Somos	menos	coherentes	en	nuestra	gestión	y	en	nuestras	decisiones?
—Indudablemente.	Basta	con	mirar	nuestra	presunta	política…	nuestros	intentos

de	unificarnos.
—¿Cómo	crees	que	eso	afectará	las	negociaciones	de	Bithras?
—No	tengo	ni	idea.	Ni	siquiera	sé	lo	que	él…	lo	que	el	VM	o	el	Consejo	planean

hacer.
—¿Cómo	percibes	el	carácter	de	los	Estados	Unidos	y	las	alianzas?
Expuse	cautelosamente	una	breve	historia,	consciente	de	la	inmensa	memoria	de

Alice,	y	de	mi	evaluación	forzosamente	simple	de	un	tema	complejo.
A	fines	del	siglo	XX,	las	empresas	internacionales	ejercían	tanta	influencia	como

los	 gobiernos	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 Tierra.	 La	 Tierra	 estaba	 sufriendo	 su	 primera
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revolución	de	flujo	de	datos;	la	información	se	había	hecho	tan	importante	como	las
materias	 primas	 y	 la	 mano	 de	 obra.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XXI	 las	 fábricas	 de
nanotecnología	eran	baratas	y	los	nanorrecicladores	producían	materia	prima	a	partir
de	residuos;	los	datos	y	el	diseño	lo	dominaban	todo.

Se	mantenía	la	farsa	de	los	países	independientes	y	el	control	gubernamental,	pero
las	 decisiones	 políticas	 dependían	 más	 del	 beneficio	 económico	 que	 del	 orgullo
nacional.	Las	guerras	desaparecían,	el	mercado	laboral	fluctuaba	imprevisiblemente	a
medida	que	se	sumaban	los	países	en	desarrollo	—impulsados	por	la	nanotecnología
y	otras	formas	de	automatización—	y	en	todo	el	mundo	del	flujo	de	datos	surgió	una
clase	de	operarios	terapiados	muy	aptos,	profesionales	hábiles	y	seguros	de	sí	mismos
que	exigían	igualdad	con	los	directivos	de	las	empresas.

En	 la	 segunda	 década	 del	 siglo	 XXI,	 nuevas	 técnicas	 de	 terapia	 psicológica
comenzaron	 a	 transformar	 la	 cultura	 y	 la	 política	 de	 la	 Tierra.	 Los	 individuos
terapiados	—una	nueva	clase	mental,	más	que	económica—	se	comportaban	de	otra
manera.	Además	de	evitar	las	conductas	más	extremas	y	destructivas,	los	terapiados
eran	más	flexibles	y	adaptables,	más	inteligentes,	y	en	consecuencia	más	escépticos.
Evaluaban	 las	 afirmaciones	 políticas,	 filosóficas	 y	 religiosas	 según	 sus	 propias
pautas.	No	eran	«creyentes».	No	obstante,	trabajaban	fácil	y	eficientemente	con	otras
personas,	aun	con	aterapiados.	El	eslogan	de	 los	partidarios	de	 la	 terapia	era:	«Una
sociedad	sana	es	una	sociedad	cortés».

Con	la	unificación	económica	de	la	mayoría	de	los	países	en	el	2070,	aumentó	la
presión	para	que	 los	aterapiados	eliminaran	 las	extravagancias	y	disfunciones	de	 la
naturaleza	y	la	cultura.	Los	que	tenían	un	perfil	psicológico	inapropiado	se	 topaban
con	crecientes	dificultades	para	encontrar	empleo.

A	 finales	 del	 siglo	XXI,	 la	 subclase	 de	 los	 aterapiados	 constituía	 la	mitad	 de	 la
especie	humana,	pero	creaba	menos	de	una	décima	parte	de	la	producción	económica
mundial.

Los	 países,	 culturas	 y	 grupos	 políticos	 tuvieron	 que	 adaptarse	 a	 los	 terapiados
para	 sobrevivir.	Los	 cambios	 fueron	drásticos,	 e	 incluso	 crueles	 para	 algunos,	 pero
mucho	 menos	 crueles	 que	 ciertas	 tendencias	 anteriores	 de	 la	 historia.	 Como	 me
recordó	Alice,	 el	 resultado	no	 fue	 la	muerte	de	 la	organización	política	o	 religiosa,
como	 algunos	 habían	 previsto,	 sino	 una	 especie	 de	 renacimiento.	 Se	 desarrollaron
nuevas	y	más	elevadas	pautas,	filosofías	y	religiones.

Al	cambiar	los	individuos,	también	cambió	la	conducta	grupal.	Al	mismo	tiempo,
en	 una	 relación	 de	 realimentación,	 cambió	 el	 carácter	 del	 comercio	 mundial.	 Al
principio	los	países	y	grandes	empresas	procuraron	mantener	sus	viejos	privilegios	y
autonomía.	Pero	 en	 las	últimas	décadas	del	 siglo	XXI,	 las	 empresas	 internacionales,
poseídas	y	dirigidas	por	 terapiados	y	gerentes	estrechamente	aliados,	controlaban	la
economía	 mundial	 bajo	 una	 delgada	 pátina	 de	 gobiernos	 democráticos	 nacionales.
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Por	 tradición	 —la	 masa	 acumulada	 de	 una	 expresión	 cultural	 de	 deseos—	 se
mantenían	 ciertas	 apariencias,	 pero	 los	 individuos	 y	 grupos	más	 lúcidos	 no	 tenían
dificultad	en	ver	lo	obvio.

Las	 empresas	 pertenecientes	 a	 los	 trabajadores	 reconocían	 ámbitos	 económicos
comunes.	 El	 comercio	 y	 los	 impuestos	 se	 regulaban	más	 allá	 de	 las	 fronteras,	 las
monedas	 se	 mitificaban,	 las	 redes	 de	 crédito	 se	 extendían	 por	 todo	 el	 mundo.	 La
economía	 se	 convirtió	 en	 política.	 La	 nueva	 realidad	 quedó	 formalizada	 en	 las
alianzas	supranacionales.

La	GAEO	—o	Gran	Alianza	Este-Oeste—	abarcaba	Norteamérica,	la	mayor	parte
de	Asia	y	el	Sureste	Asiático,	la	India	y	Paquistán.	La	GAHS	—o	Gran	Alianza	del
Hemisferio	Sur—	abarcaba	Australia,	Sudamérica,	Nueva	Zelanda	y	 la	mayor	parte
de	 África.	 La	 Comunidad	 Económica	 Europea	 dio	 origen	 a	 Eurocon,	 a	 la	 que	 se
incorporaron	los	países	bálticos	y	balcánicos,	Rusia	y	la	Unión	Turca.

Los	países	no	alineados	se	encontraban	principalmente	en	Oriente	Medio	y	África
del	Norte,	en	zonas	que	no	habían	sufrido	la	revolución	industrial	ni	la	revolución	del
flujo	de	datos.

A	 comienzos	 del	 siglo	 XXII,	 muchos	 gobiernos	 de	 la	 Tierra	 prohibieron	 a	 los
aterapiados	trabajar	en	puestos	«delicados»,	a	menos	que	tuvieran	la	calificación	de
naturales,	gente	que	no	requería	terapia	para	seguir	las	nuevas	pautas.	Y	la	definición
de	«puesto	delicado»	era	cada	vez	más	amplia.

Entonces	 las	 colonias	 lunares	 y	 marcianas	 eran	 rudimentarias,	 con	 exigencias
apremiantes	 para	 los	 colonos;	 no	 eran	 lugares	 para	 ocultar	 inadaptados.	 La	 épica
empresa	de	colonizar	Marte	resultó	tan	atractiva	que	los	organizadores	tuvieron	que
ser	muy	selectivos	y	rechazar	incluso	a	los	terapiados	para	favorecer	a	los	naturales
superiores,	que	constituían	la	mayor	parte	de	los	colonos.

Todas	las	colonias	del	joven	Triple	aceptaron	la	terapia;	la	mayoría	rechazaron	la
terapia	obligatoria,	la	nueva	tiranía	de	la	Tierra.

Alice	y	yo	pasamos	gradualmente	de	la	atmósfera	enrarecida	de	un	examen	a	una
conversación	más	 informal.	Alice	guió	esa	 transición	con	 tanta	habilidad	que	yo	ni
me	di	cuenta.

Me	preguntaba	cómo	habría	sido	vivir	en	un	mundo	de	 rarezas	y	polvo	mental.
Pregunté	a	Alice	cómo	imaginaba	ese	mundo.

—Muy	interesante,	y	mucho	más	peligroso	—respondió—.	En	cierto	modo	había
mayor	 variedad	 en	 la	 naturaleza	 humana.	 Lamentablemente,	 gran	 parte	 de	 esa
variedad	era	ineficaz	o	destructiva.

—¿Tú	te	has	terapiado?	—pregunté.
Alice	rió.
—Muchas	veces.	Es	una	función	de	rutina	para	un	pensante	someterse	al	análisis

y	la	terapia.	¿Y	tú?
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—Nunca.	 Al	 parecer	 no	 tengo	 impulsos	 destructivos.	 ¿Puedo	 hacerte	 una
pregunta?

—Claro.
Empezaba	a	sentirme	cómoda.	Si	Alice	me	consideraba	inepta,	no	lo	demostraba.
—Si	la	Tierra	es	tan	sana	y	saludable,	¿por	qué	ejerce	tanta	presión	sobre	Marte?

¿La	terapia	no	mejora	la	capacidad	de	negociación?
—Permite	una	mejor	comprensión	de	otros	individuos	y	organizaciones.	Pero	aún

es	preciso	fijar	metas	y	emitir	juicios.
—De	acuerdo.	—Empezaba	a	 sentir	 la	pasión	por	 la	discusión—.	Digamos	que

ambas	operamos	a	partir	de	los	mismos	datos,	y	yo	no	estoy	de	acuerdo	contigo.
—¿Compartimos	las	mismas	metas?
—No.	Digamos	que	nuestras	metas	difieren.	¿Por	qué	no	podemos	reunir	nuestros

recursos	y	ceder,	o	dejarnos	uno	al	otro	en	paz?
—Puede	ser	posible	mientras	las	metas	no	sean	mutuamente	excluyentes.
—La	Tierra	presiona	a	Marte,	y	es	posible	un	conflicto.	Eso	implica	que	se	trata

de	un	juego	con	un	solo	ganador,	y	el	ganador	se	lo	lleva	todo.
—Es	una	posibilidad,	un	juego	de	suma	cero.	Pero	no	es	el	único	tipo	de	juego

donde	puede	haber	conflicto.
Resoplé	dubitativamente.
—No	lo	entiendo	—dije,	queriendo	decir:	No	estoy	de	acuerdo.
—¿Pasamos	a	una	situación	hipotética?
—Adelante.
—Plantearé	el	conflicto	Marte-Tierra	sin	matemáticas	complejas.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 te	 has	 hecho	 modelos	 de	 esto	 a	 un	 nivel	 muy

superior.
—Sí	—respondió	Alice.
Me	eché	a	reír.
—Entonces	ya	me	has	vencido.
—No	quiero	ofenderte.
—No	—dije—.	Sólo	me	pregunto	para	qué	me	molesto	en	discutir.
—Porque	nunca	estás	satisfecha	con	tu	situación	actual.
—¿Cómo	has	dicho?
—Nunca	debes	cesar	de	mejorarte	a	ti	misma.	Desde	mi	punto	de	vista,	eres	una

pareja	humana	ideal	en	una	discusión,	porque	nunca	me	excluyes.	Otros	lo	hacen.
—¿Bithras	te	excluye?
—Jamás,	aunque	muchas	veces	lo	he	enfurecido.
—Entonces	continúa	—dije.	Si	Bithras	puede	aguantarlo,	también	yo.
Alice	describió	en	palabras	y	proyecciones	gráficas	una	Tierra	que	 rápidamente

alcanzaba	 un	 acuerdo	 del	 noventa	 por	 ciento	 en	 plebiscitos	 instantáneos,	 la
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integración	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 metas	 individuales.	 El	 flujo	 de	 datos	 daría	 a	 los
individuos	 igual	 acceso	 a	 información	 vital.	 Los	 humanos	 serían	 redefinidos	 como
unidades	 dentro	 de	 un	 organismo	 racional	 más	 grande,	 siendo	 dependientes,	 pues
podrían	alcanzar	rápidamente	un	acuerdo	sobre	soluciones	para	problemas	comunes,
pero	también	autónomos,	pues	aceptarían	la	diversidad	de	opiniones	y	perspectivas.

Quise	preguntar:	¿Qué	diversidad,	si	todos	están	de	acuerdo?	Pero	evidentemente
Alice	tenía	definiciones	matemáticas	más	elevadas	para	las	cuales	estas	palabras	eran
meras	aproximaciones.	La	libertad	de	disentir	se	defendería	enérgicamente,	partiendo
del	supuesto	que	aun	una	sociedad	integrada	e	informada	podía	cometer	errores,	pero
que	 los	 seres	 racionales	 tenían	 más	 probabilidades	 de	 escoger	 caminos	 directos	 y
claros	para	llegar	a	una	solución.	Aun	así,	mi	mentalidad	marciana	se	resistía.

—Me	parece	un	opresivo	régimen	político	de	colmena	—dije.
—Tal	 vez,	 pero	 recuerda	 que	 estamos	 dibujando	 una	 cultura	 de	 flujo	 de	 datos.

Diversidad	y	autonomía	dentro	de	la	unidad	política.
—Los	gobiernos	pequeños	 son	más	 sensibles	 a	 las	 necesidades	 individuales.	Si

todos	están	unificados	y	alguien	disiente	de	la	situación	pero	no	puede	escapar	a	otro
sistema	de	gobierno,	¿hay	libertad?

—En	 la	 cultura	 mundial	 de	 la	 Tierra,	 el	 flujo	 de	 datos	 permite	 que	 aun	 los
gobiernos	 grandes	 sean	 sensibles	 a	 los	 deseos	 individuales.	 La	 comunicación	 entre
los	diversos	niveles	de	las	organizaciones	es	casi	instantánea	y	constante.

Repuse	que	me	parecía	excesivamente	optimista.
—Aun	así,	los	plebiscitos	son	rápidos.	El	flujo	de	datos	alienta	a	los	humanos	a

informarse	y	discutir	los	problemas.	Mejorado	por	sus	expansiones,	que	pronto	serán
tan	potentes	como	los	pensantes,	y	por	conexiones	con	pensantes	aún	más	avanzados,
cada	nivel	de	la	organización	humana	actúa	como	un	colosal	procesador	para	evaluar
y	 determinar	 las	 políticas	 mundiales.	 El	 flujo	 de	 datos	 enlaza	 a	 los	 individuos	 en
paralelo,	por	así	decirlo.	Con	el	tiempo,	los	grupos	humanos	y	los	pensantes	podrían
estar	tan	integrados	que	resultarían	indistinguibles.

»En	 ese	 punto,	 esa	 sociedad	 excede	 mi	 capacidad	 de	 plantear	 modelos	 de
simulación	—concluyó	Alice.

—Mente	grupal	—ironicé—.	No	quiero	estar	allí	cuando	ocurra.
—Sería	 interesante	 —dijo	 Alice—.	 Siempre	 quedaría	 la	 opción	 de	 simular	 el

aislamiento	individual.
—Pero	 entonces	 sentirías	 soledad	 —dije,	 con	 voz	 repentinamente	 trémula.

Perversamente,	 ansiaba	 una	 especie	 de	 conexión	 con	 el	 acuerdo	 y	 la	 certidumbre,
pertenecer	realmente	a	una	verdad	más	amplia,	a	un	esfuerzo	mayor	y	unificado.	Mi
educación	marciana,	mi	juventud	y	personalidad	me	mantenían	aislada	y	en	un	dolor
emocional	constante	aunque	no	extremo,	con	poca	sensación	de	pertenencia.	Ansiaba
profundamente	 formar	 parte	 de	 una	 causa	 justa	 y	 superior,	 tener	 amigos	 que	 me
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comprendieran.	No	 sentirme	 sola.	 En	 frases	 torpes	 y	 vacilantes,	 le	 comenté	 esto	 a
Alice	como	si	ella	fuera	mi	confidente	y	no	mi	examinadora.

—Comprendes	 el	 impulso	—dijo	 Alice—.	 Posiblemente,	 siendo	 más	 joven,	 lo
comprendes	mejor	que	Bithras.

Temblé.
—¿Tú	quieres	pertenecer	en	cuerpo	y	alma	a	algo	más	grande,	más	significativo?
—No	—dijo	Alice—.	Para	mí	es	sólo	una	curiosidad.
Reí	para	aliviar	mi	embarazo	y	mi	tensión.
—Pero	para	la	gente	de	la	Tierra…
—El	deseo	de	pertenecer	a	algo	más	grande	es	una	fuerza	histórica	reconocida,	a

veces	resistida,	pero	que	muchos	consideran	inevitable.
—Escalofriante.
—Para	Marte	 es	 su	 situación	 actual,	muy	 escalofriante	—convino	Alice—.	Las

alianzas	de	la	Tierra	reprueban	nuestras	«rarezas»,	como	tú	las	llamas.	Desean	socios
eficientes	y	racionales,	con	una	estabilidad	social	similar,	en	un	sistema	solar	unido
económicamente.

—Así	que	nos	presionan,	porque	somos	un	planeta	díscolo.	¿Tú	no	crees	que	los
marcianos	desean	pertenecer	a	algo	más	grande?

—Los	marcianos	valoran	mucho	su	intimidad	e	individualidad	—dijo	Alice.
—¿Filosofía	de	frontera?	—pregunté.
—Marte	está	bastante	urbanizado.	Los	individuos	están	estrechamente	unidos	en

grupos	económicos	en	todo	el	planeta.	Esto	no	se	asemeja	a	las	familias	o	individuos
aislados	de	una	cultura	de	frontera.

—¿Has	hablado	con	Bithras	sobre	las	metas	de	la	Tierra?
—A	él	le	corresponde	decírtelo.
—De	acuerdo	—dije—.	Entonces	te	diré	lo	que	yo	pienso,	¿vale?
Alice	asintió.
—Pienso	que	la	Tierra	tiene	un	plan	más	amplio,	y	que	la	autonomía	de	cualquier

parte	del	Triple	es	un	estorbo.	Con	el	 tiempo,	querrán	domesticar	y	controlar	Marte
tal	 como	 han	 hecho	 con	 la	 Luna.	 Y	 luego	 harán	 lo	 mismo	 con	 el	 cinturón	 de
asteroides	y	 las	colonias	del	espacio,	asimilándonos	a	 todos,	hasta	que	su	autoridad
central	controle	todos	los	recursos	del	sistema	solar.

—Mi	evaluación	es	parecida	—dijo	Alice—.	¿Has	pasado	mucho	 tiempo	en	un
ámbito	terrícola	simulado?

—No	—confesé.
—Se	 aprende	 mucho	 con	 la	 experiencia.	 Tal	 vez	 también	 desees	 adoptar	 una

personalidad	terrestre	simulada,	para	comprender.
—No	me	interesa	mucho	esa…	intimidad	técnica	—dije.
—Eso	también	es	típico	de	los	marcianos.	Debes	comprender	íntimamente	a	tus
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rivales	para	 saber	negociar.	Te	garantizo	que	ellos	habrán	estudiado	detalladamente
las	actitudes	marcianas.

—Si	ellos	se	convierten	en	nosotros,	¿no	pensarán	como	nosotros?
—Ése	es	un	notable	error…	creer	que	comprender	cómo	piensa	otro	es	estar	de

acuerdo	con	su	pensamiento.	Comprender	no	es	convertirse,	no	es	estar	de	acuerdo.
—Bien.	 ¿Y	 qué	 sucederá	 si	 toda	 la	 Tierra	 se	 enlaza	 y	 tratamos	 con	 una	mente

grupal?	¿Por	qué	aumentaría	eso	su	necesidad	de	recursos?
—Porque	 las	 metas	 de	 una	 mentalidad	 muy	 integrada	 serán	 mucho	 más

ambiciosas	que	las	de	una	organización	más	heterogénea.
—¿Nadie	está	satisfecho	con	lo	que	tiene?
—No	en	la	experiencia	humana.	No	en	el	ámbito	de	los	gobiernos,	los	países	o	los

planetas.
Sacudí	la	cabeza	tristemente.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 ti?	—pregunté—.	 Tú	 eres	más	 poderosa	 e	 integrada	 que	 yo.

¿Eres	más	ambiciosa?
—Por	diseño,	sirvo	a	las	necesidades	humanas	y	me	conformo	con	ello.
—Pero	legalmente	eres	ciudadana,	con	derechos	iguales	a	los	míos.	Eso	debería

incluir	el	derecho	a	querer	más.
—Iguales	ante	la	ley	no	significa	de	igual	naturaleza.
Reflexioné	un	instante	en	silencio.	La	imagen	de	Alice	sonrió.
—He	disfrutado	mucho	de	nuestra	conversación,	Casseia.
—Gracias	—dije,	recordando	de	pronto	cuál	era	el	cometido	de	aquel	encuentro.

Me	tranquilicé—.	Ha	sido	muy…	estimulante.
—Es	un	cumplido	para	mí.
Me	desvivía	por	hacerle	la	pregunta	obvia.
—Le	comunicaré	mi	evaluación	a	Bithras.
—Gracias	—repuse	con	timidez.
—Naturalmente,	habrá	entrevistas	con	humanos.
—Naturalmente.
—Bithras	no	hace	entrevistas	de	manera	habitual.
Lo	había	oído	antes,	y	me	parecía	raro.
—Él	 confía	 mucho	 en	 sus	 colaboradores,	 y	 también	 en	 mí	 —dijo	 Alice,	 aún

sonriendo.
¿Y	poco	en	su	propio	juicio?
—Vaya.
—Volveremos	 a	 hablar	—dijo.	 Su	 imagen	 se	 puso	 de	 pie	 y	 Peck,	 el	 preboste,

abrió	la	puerta	y	entró.	Me	despedí.
—¿Cómo	lo	he	hecho?	—pregunté	a	Peck	mientras	él	me	acompañaba	afuera.
—No	tengo	ni	la	menor	idea	—dijo.
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Aguardé	ansiosamente	seis	días.	Recuerdo	que	estaba	quisquillosa,	inaguantable.
Mi	 madre	 me	 defendió	 ante	 mi	 irritado	 padre;	 mi	 hermano	 Stan	 se	 limitó	 a	 no
interponerse.	Más	parientes	poblaban	los	conejares,	la	familia	de	mi	tía	y	sus	cuatro
hijos	adolescentes.	Traté	de	ocultarme	todo	lo	posible,	sin	saber	si	era	una	especie	de
paria	o	una	crisálida	a	punto	de	convertirse	en	mariposa.

Hablé	una	vez	con	Diane,	ahora	aprendiz	instructor	en	la	UM	Durrey,	pero	no	le
mencioné	la	entrevista.	Me	había	vuelto	supersticiosa.	El	respaldo	de	las	amistades	y
la	 familia,	 pensaba,	 podría	 atraer	 la	 atención	 de	 deidades	 malignas,	 en	 busca	 de
jóvenes	afortunadas	que	necesitaban	que	las	pusieran	en	cintura.

El	sexto	día	mi	pizarra	campanilleó	anunciando	un	mensaje	oficial.	Me	encerré	en
mi	 habitación,	 me	 acosté	 en	 la	 litera	 y	 saqué	 la	 pizarra	 del	 bolsillo,	 apoyándola
delante	de	mí.	Aspiré	profundamente	y	leí	el	mensaje.

Querida	Casseia	Majumdar:

Su	solicitud	para	actuar	como	aprendiz	del	síndico	Bithras	Majumdar
del	VM	Majumdar	ha	sido	aprobada.	Usted	actuará	como	asistente	en	el
inminente	 viaje	 a	 la	 Tierra.	 Pronto	 se	 reunirá	 con	 Bithras.	 Por	 favor
agilice	sus	preparativos.

HELENDOUGAL	Secretaria	del	síndico,	VM	Majumdar.

Me	tembló	el	cuerpo.	Me	tendí	en	la	cama,	sin	saber	si	reír	o	vomitar.
Me	 dirigía	 directamente	 hacia	 el	 centro	 del	 poder,	 aunque	 sólo	 fuera	 como

observadora.
El	otro	afortunado	aprendiz	era	un	adusto	sujeto	de	la	estación	de	Majumdar	en

Vastitas	Borealis,	Alien	Pak-Lee.	Alien	tenía	dos	años	más	que	yo.	Había	tratado	con
él	brevemente	en	la	UMS.	Era	callado	y	sincero.

También	nos	llevábamos	una	copia	registrada	de	Alice.	El	VM	Majumdar	pagaba,
con	descuento,	unos	siete	millones	y	medio	para	trasladarnos	a	los	cuatro	(Alice	Dos
contaba	como	pasajera,	aunque	pesaba	menos	de	veinte	kilos).

Como	secretaria	y	aprendiz	yo	pasaría	mucho	tiempo	con	mi	tío	tercero	Bithras,
un	 solterón	 empedernido	 que	 casi	 me	 triplicaba	 en	 edad	 y	 era	 legendario	 por	 su
afición	a	perseguir	mujeres.	Nuestra	 relación	familiar	no	suponía	un	obstáculo	para
él;	yo	no	era	consanguínea,	y	aunque	las	relaciones	dentro	del	VM	se	desalentaban,
eran	 bastante	 comunes.	 Yo	 lo	 sabía	 al	 aceptar	 el	 puesto,	 pero	 pensaba	 que	 podría
manejar	la	situación.

Me	habían	dicho	que	sus	insinuaciones	eran	razonablemente	diplomáticas	y	que
aceptaba	 las	negativas	 sin	 sentirse	humillado	ni	guardar	 rencor;	 también	me	habían
dicho	 que	 en	 público	 sería	 paternal	 y	 protector,	 y	 que	 en	 muchos	 sentidos	 era
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honorable,	inteligente	y	bondadoso.
—Pero	si	te	acuestas	con	él	—me	dijo	mi	madre	mientras	me	ayudaba	a	hacer	la

maleta—,	estás	perdida.
—¿Por	qué?	—pregunté.
—Porque	 es	 un	 vejete	 conservador.	 Proclama	 que	 ama	 entrañablemente	 a	 las

mujeres,	y	a	su	manera	es	cierto.	Pero,	por	lo	que	me	ha	contado	una	de	sus	amantes,
odia	el	sexo.

—Ahora	sí	que	me	has	confundido	—dije,	metiendo	un	rollo	de	tela	cruda	en	el
único	maletín	de	acero	que	se	permitía	para	el	viaje.

—Es	como	un	perro	que	adora	la	cacería	pero	que	no	disfruta	de	matar	a	la	zorra.
Me	eché	a	reír,	pero	mi	madre	enarcó	las	cejas	y	frunció	los	labios.
—Créeme.	 El	 vive	 para	 su	 trabajo,	 y	 para	 un	 soltero	 de	 su	 talla,	 la	 sexualidad

puede	ser	caótica,	irracional	y	potencialmente	peligrosa.	Él	tiene	que	convivir	con	su
otro	yo,	un	yo	que	jamás	ha	podido	controlar.	Pero	es	una	oportunidad	incomparable
para	ti.

Hice	una	mueca	y	metí	mi	botiquín	en	el	maletín.
—Tócalo	—dijo	mi	madre.	Toqué	el	botiquín	y	se	retorció.
—Es	fresco	—dije—.	No	sabía	que	fuera	semejante	monstruo.	¿Por	qué	todos	lo

soportan?
—Es	 un	monstruo	 sagrado,	 querida	Casseia.	 Si	 él	 no	 existiera,	 tendríamos	 que

inventarlo.	Considéralo	como	un	rito	de	iniciación	familiar.	Resiste	sus	insinuaciones
con	humor	y	astucia,	y	él	hará	cualquier	cosa	por	ti.	Y	una	vez	que	sepa	quién	eres,
dejará	de	insistir.	—Examinó	el	maletín	con	ojos	críticos,	asintió	con	la	cabeza	con
aprobación—.	Te	envidio.	Me	encantaría	ir	a	la	Tierra.

—¿Aun	viajando	con	Bithras?
—No	existe	 la	menor	posibilidad	de	que	 tú	o	yo	nos	acostáramos	con	él.	—Me

guiñó	el	ojo—.	Tenemos	demasiado	buen	gusto.
Pero	 qué	 oportunidad…	 resiste	 contra	 la	 bestia,	 y	 sal	 por	 el	 otro	 lado	 siendo

todavía	virgen,	cubierta	de	oro	y	joyas.
—Bien…	—asentí.
Dos	días	antes	de	la	partida,	Bithras	me	llamó	a	su	oficina	de	Ciudad	Cárter,	en

Aonia	 Terra.	 Tomé	 el	 tren	 en	 Jiddah	 y	 viajé	 hasta	 Aonia;	 bajé	 mi	 maleta	 en	 la
estación	 de	 Cárter.	 En	 Cárter,	 centro	 de	 planificación,	 vivía	 la	 mayor	 parte	 del
personal	administrativo	del	VM	Majumdar.	También	era	el	hogar	de	Bithras.

Nunca	había	tenido	un	encuentro	personal	con	Bithras	y	estaba	bastante	nerviosa.
Helen	Dougal	me	recibió	en	la	estación	y	me	acompañó	en	un	taxi	por	los	túneles

de	 tránsito.	Helen	era	una	atractiva	mujer	de	veinte	años	marcianos	que	no	parecía
mucho	mayor	que	yo.

Cárter	tenía	una	población	de	diez	mil	integrantes	del	VM	y	varios	centenares	de
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solicitantes,	la	mayoría	de	ellos	terrícolas	que	inmigraban	por	las	leyes	relacionadas
con	los	eloi.	Era	una	ciudad	grande,	pero	estaba	administrada	con	eficiencia	y	poseía
túneles	 y	 conejares	 amplios	 y	 bien	 diseñados.	No	parecía	 atestada	 y	 caótica,	 como
Villa	 Jácara,	 ni	 excesivamente	 eficaz,	 como	Durrey,	 pero	 tampoco	 era	 acogedora	y
familiar	 como	 Ylla.	 La	 presencia	 de	 tantos	 terrícolas	 —algunos	 de	 ellos
transformistas	exóticos—	creaba	una	atmósfera	muy	poco	marciana.

Helen	me	dio	datos	 sobre	 los	 temas	que	debíamos	 tratar	 y	me	 asesoró	 sobre	 el
itinerario	de	aquella	visita	de	dos	días.

—Estúdialo	después	—dijo—.	Ahora	Bithras	quiere	conocer	a	su	nueva	asistente.
—Claro.
No	detecté	la	menor	envidia	en	el	rostro	de	Helen	Dougal.	Me	pregunté	por	qué

Bithras	no	la	llevaba	a	ella	en	vez	de	a	mí,	y	si	ella	pensaba	que	yo	le	estaba	robando
el	puesto.	Como	yo	era	un	poco	más	joven	en	apariencia,	y	sin	duda	en	edad…	Con
lo	que	había	oído,	todo	era	posible.	Debí	distraerme	un	instante,	porque	Helen	sonrió
pacientemente	y	dijo:

—Tú	eres	una	aprendiz.	No	tengo	nada	que	temer	de	ti,	ni	tú	de	mí.
—¿Y	qué	hay	de	Bithras?
—Créeme,	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 has	 oído	 sobre	 nuestro	 síndico	 son	 puras

patrañas.
—¿Sí?
—Los	 defensores	 y	 representantes	 familiares	 se	 reúnen	 esta	 tarde	 a	 las	 quince.

Primero,	sin	embargo,	 te	 reunirás	con	Bithras	y	conmigo	para	almorzar.	Alien	Pak-
Lee	todavía	está	en	Borealis.	Llegará	pasado	mañana.

Almorzamos	en	un	comedor	próximo	a	la	oficina	principal	de	Bithras.	Yo	había
esperado	 pocos	 lujos,	 pero	 el	 ambiente	 era	 austero:	 nanoalimentos	 insípidos,	 té
presentado	en	antiguas	y	 cascadas	 jarras,	 tazas	picadas,	mesas	que	debían	contener
metal	extraído	por	los	pioneros.

Bithras	entró,	aferrando	su	pizarra	y	maldiciendo	en	lo	que	al	principio	tomé	por
hindi;	 luego	supe	que	era	penjabi.	Se	sentó	a	 la	mesa	bruscamente.	En	Marte	no	es
fácil	sentarse	con	fuerza,	pero	él	hizo	lo	posible.	La	pizarra	patinó	unos	centímetros
por	la	mesa	y	él	se	disculpó	en	perfecto	y	fluido	inglés.

Era	moreno,	casi	rojo,	con	ojos	intensos	y	rasgos	apuestos	que	se	hinchaban	en	su
madurez.	Un	corto	y	rígido	mechón	de	cabello	negro	sin	una	sola	cana	le	coronaba	la
cabeza.	Brazos	y	piernas	gruesas,	bastante	musculosas	para	tratarse	de	un	marciano,
sobresalían	enérgicamente	de	un	cuerpo	bajo.	Llevaba	una	camisa	de	algodón	blanco
y	zapatillas	de	tenis.	El	tenis	era	el	deporte	favorito	de	Bithras.

—¡La	 presión	 es	 cada	 vez	mayor!	—dijo,	 sacudiendo	 la	 cabeza.	Me	miró	 con
brillantes	 ojos	 de	 chiquillo	 y	 sonrió—.	 ¡Presentaciones!	 ¡Mi	 sobrina,	 mi	 nueva
aprendiz	y	asistente!
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Me	 levanté	del	 asiento	y	me	 incliné.	Él	hizo	otro	 tanto	y	me	estrechó	 la	mano.
Posó	sus	ojos	en	mi	pecho,	que	no	era	muy	incitante	debajo	del	mono	suelto.

—Vienes	muy	bien	recomendada,	Casseia.	Tengo	grandes	expectativas.
Me	sonrojé.	Él	cabeceó	animadamente.
—Pensé	 que	 tendríamos	 tiempo	 para	 almorzar	 a	 solas,	 pero	 no	 es	 así…

comenzamos	a	trabajar	de	inmediato.	¿Dónde	están	los	defensores?
Se	abrió	la	puerta	y	entraron	seis	de	los	más	eminentes	abogados	y	gerentes	del

VM	Majumdar.	 Yo	 había	 conocido	 a	 cuatro	 de	 ellos	 en	 reuniones	 sociales	 con	 el
correr	de	 los	años.	Tres	varones,	 tres	mujeres,	 todos	con	camisa	blanca,	pantalones
cortos	 y	 toallas	 en	 torno	 al	 cuello,	 como	 si	 hubieran	 estado	 jugando	 al	 tenis	 con
Bithras.

Nunca	había	visto	 a	 tantos	notables	 reunidos	en	una	 sola	habitación:	mi	primer
contacto	con	el	centro	del	poder.

Bithras	saludó	a	todos	con	un	cabeceo.	Pasó	por	alto	las	presentaciones.	Yo	estaba
allí	para	que	me	pusieran	al	corriente,	no	a	la	inversa.

—Comenzaré	 de	 inmediato	 —dijo	 Bithras—.	 Somos	 un	 planeta	 infeliz.	 No
satisfacemos	a	 la	Tierra.	Eso	 es	bastante	 triste,	 pero	 en	 realidad	nuestros	progresos
son	 lentos	 desde	 todo	 punto	 de	 vista.	 Nadie	 es	 capaz	 de	 ponerse	 de	 acuerdo.	 Ha
pasado	más	 de	 un	 año	 desde	 la	 caída	 del	Gobierno	 estatista,	 y	 todo	 lo	 que	 hemos
conseguido	 ha	 sido	 reorganizar	 el	 Consejo	 y	 celebrar	 reuniones	 provisionales.	 La
economía	 ha	 retrocedido,	 y	 estamos	 en	 peor	 situación	 que	 antes	 de	 que	 Dauble
iniciara	 sus	 maniobras.	 Esto	 ha	 perjudicado	 el	 comercio.	 No	 tenemos	 una	 entidad
única	que	dirija	nuestras	 transacciones.	Las	organizaciones	de	la	Tierra	deben	tratar
con	cada	VM	por	separado,	y	vérselas	con	celosos	gobernadores	de	distrito.	Todavía
tenemos	 miedo	 de	 cooperar	 para	 defender	 nuestros	 intereses	 comunes,	 de	 caer
nuevamente	en	la	trampa	estatista.	En	consecuencia…

Entrelazó	las	manos.
—Nos	 estamos	 perjudicando.	 Tenemos	 que	 terminar	 con	 las	 recriminaciones

acerca	de	quién	estaba	de	acuerdo	con	Dauble	y	quién	no.	Debemos	dejar	de	castigar
a	los	simpatizantes	de	la	Luna	y	la	Tierra	excluyéndolos	del	Consejo.	Como	sabéis,
me	 he	 reunido	 con	 los	 síndicos	 de	 los	 veinte	 VM	 más	 grandes	 de	 Marte	 en	 los
últimos	meses,	para	elaborar	una	propuesta	para	la	unificación	marciana,	trabajando	a
espaldas	del	Consejo.	Llevo	a	la	Tierra	un	paquete	que	presentar,	y	lo	presentaré	esta
noche	 ante	 el	 Consejo.	 Vosotros	 lo	 habéis	 estudiado…	 es	 precipitado,	 precario,
defectuoso.	 Os	 doy	 una	 última	 oportunidad	 de	 criticarlo	 desde	 una	 perspectiva
egoísta.	Decidme	algo	que	yo	no	sepa.

—Priva	 a	 los	 VM	 del	 derecho	 a	 controlar	 su	 propio	 comercio	 —dijo	 Hettie
Bishop,	abogada	principal—.	Sé	que	debemos	organizarnos,	pero	esto	es	demasiado
estatista.
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—Insisto,	decidme	algo	que	yo	no	sepa.
—Otorga	más	poder	que	nunca	a	los	gobernadores	de	distrito	—dijo	Nils	Bodrum

de	 Argyre—.	 Los	 gobernadores	 están	 enamorados	 de	 sus	 deberes	 y	 sus	 tierras.
Algunos	creen	que	Marte	es	un	paraíso	natural	que	debe	preservarse.	Seis	empréstitos
del	 Triple	 han	 fracasado	 porque	 no	 pudimos	 garantizar	 respuestas	 rápidas	 a	 los
requerimientos	de	recursos.	La	burocracia	conservacionista	nos	estrangula.

Bithras	sonrió.
—De	acuerdo,	Nils.	Ve	al	grano.
—Si	 los	 gobernadores	 siguen	 aferrándose	 a	 su	 criterio	 conservacionista,	 y	 les

damos	más	poder,	podemos	despedirnos	de	millones	de	dólares	del	Triple.	El	dinero
del	Triple	no	respaldará	la	protección	de	nuestros	recursos.	Tendremos	que	reducir	las
colonias	y	rechazar	inmigrantes	terrícolas.	Eso	no	hará	feliz	a	nadie,	y	mucho	menos
a	 la	 Tierra.	 ¿Adónde	 enviarán	 a	 sus	 buscadores	 de	 eternidad?	 Por	 cada	 refugiado
eloi…

—Inmigrante	—señaló	hurañamente	Hettie	Bishop.
—«Inmigrante».	Recuerdo	a	esta	augusta	asamblea	que	nos	pagan	un	millón	de

dólares	del	Triple.	Y	ese	dinero	circula	primero	por	los	bancos	de	Majumdar.
Bithras	escuchaba	con	atención.
—No	entiendo	por	qué	la	Tierra	desea	que	los	gobernadores	sean	más	fuertes	—

concluyó	Bodrum,	entrelazando	las	manos.
—Nos	presionan	para	que	haya	un	Gobierno	unificado	y	los	VM	cedan	poder	—

dijo	Samuel	Washington	de	Bauxitos,	en	las	montañas	Nereidum—.	Hace	diez	años
que	persiguen	ese	objetivo.	Y	están	dispuestos	a	ejercer	mucha	presión.

—¿Qué	clase	de	fuerza	pueden	utilizar?	—preguntó	Hettie	Bishop.
Junto	 a	 ella,	Nance	Misra-Majumdar,	 la	mayor	 de	 nuestras	 abogadas,	 rió	 entre

dientes	y	meneó	la	cabeza.
—En	 los	 últimos	 diez	 años	 han	 llegado	 a	 Marte	 doscientos	 noventa	 mil

inmigrantes	terrícolas.	Han	ascendido	a	posiciones	importantes	en	cada	VM,	algunos
trabajan	en	el	Consejo…

—¿Adónde	quieres	llegar,	Nance?	—preguntó	Hettie.
Nance	se	encogió	de	hombros.
—Antes	los	llamaban	quintacolumnistas	—dijo.
—¿A	todos	ellos?	—preguntó	socarronamente	Bithras.
Nance	sonrió	con	paciencia.
—Nuestros	pensantes	 se	 fabrican	 en	 la	Tierra.	Pueden	pasar	 años	hasta	que	 los

pensantes	de	Tharsis	funcionen.	Todas	nuestras	fábricas	de	nano	vienen	de	la	Tierra,
al	menos	su	diseño.

—Nadie	ha	encontrado	irregularidades	en	los	diseños	ni	en	el	software	—señaló
Hettie—.	Nance,	no	hay	motivo	para	ser	paranoicos.
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Bithras	irguió	el	mentón	e	hizo	girar	la	silla.
—No	veo	motivos	para	prever	problemas,	pero	Nance	tiene	razón.	Teóricamente

hay	 muchos	 modos	 en	 que	 podrían	 desgastar	 nuestro	 poder	 sin	 recurrir	 a	 una
expedición	militar	masiva	por	el	espacio,	que	en	todo	casi	nunca	ha	sido	viable,	aun
para	un	mundo	tan	rico	y	poderoso	como	la	Tierra.

Yo	 no	 podía	 creer	 que	 estuvieran	 discutiendo	 semejantes	 cosas.	 Sentí	 dudas,
repulsión	y	fascinación,	todo	al	mismo	tiempo.

—No	 tenemos	 defensas	 organizadas	 —dijo	 Nils	 Bodrum—.	 Al	 menos	 una
autoridad	 central	 tiene	 esa	 ventaja…	mayor	 capacidad	 para	 organizar	 un	 ejército	 y
defender	nuestro	planeta.

Evidentemente	 Bithras	 no	 estaba	 complacido	 con	 el	 rumbo	 que	 tomaba	 la
conversación.

—Amigos	míos,	eso	aún	no	constituye	un	problema	serio.	La	Tierra	simplemente
desea	que	presentemos	un	frente	unido	para	negociar,	y	ha	señalado	al	VM	de	mayor
poder	financiero,	el	nuestro,	para	catalizar	la	unificación.	Con	perdón	de	la	palabra.

—¿Por	qué	unificación	 debe	 ser	 una	 palabra?	—dijo	Hettie—.	 Por	Dios,	 como
abogada,	 os	 digo	 que	 me	 gustaría	 encontrar	 el	 modo	 de	 salir	 de	 ese	 barullo	 de
excepciones	y	triquiñuelas	que	llamamos	nuestra	Carta	Orgánica.

—La	Luna	pasó	por	esto	hace	varias	décadas	—apuntó	Nance—.	Desde	el	cisma,
cuando	 la	 Tierra	 no	 pudo	 costearse	 la	 administración	 de	 mundos	 tan	 lejanos	 y
nosotros	nos	separamos…

—Esto	parece	un	vid	histórico	—comentó	Nils	con	una	ligera	sonrisa.
Nance	miró	con	mal	ceño	y	continuó:
—Nos	hemos	liado	en	una	maraña	de	disturbios	constantes.	La	Luna	encontró	una

solución.	Modificó	su	constitución…
—Y	fue	reabsorbida	por	la	Tierra	—repuso	Nils—.	Su	independencia	es	sólo	un

sueño.
—Nosotros	estamos	mucho	más	lejos	—dijo	Hettie.
Nils	no	cedió	un	palmo.
—No	necesitamos	que	nos	 impongan	el	orden	desde	fuera.	Necesitamos	 tiempo

para	encontrar	nuestro	propio	camino,	nuestra	mejor	solución	propia.
Bithras	suspiró.
—Mis	estimados	abogados	me	dicen	lo	que	ya	sé,	y	 luego	lo	repiten	una	y	otra

vez.
—Cuando	aceptas	esa	sugerencia	de	poder	negociar	con	la	Tierra	—dijo	Hettie—,

¿cómo	esperas	que	ellos	crean	que	puedes	hacerla	valer	en	el	Consejo?	Un	acuerdo
preliminar	es	una	cosa…

Bithras	expresó	un	disgusto	extremo.
—Diré	a	la	Tierra	que	el	VM	Majumdar	retendrá	toda	transacción	en	dólares	del
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Triple	a	todo	VM	que	no	firme.
—¡Eso	 es	 traición!	 —estalló	 Nils—.	 Todos	 los	 VM	 de	 este	 planeta	 podrían

querellarse	con	nosotros…	y	con	razón.
—¿Y	 qué	 tribunal	 los	 oirá?	—preguntó	 Bithras—.	 No	 tenemos	 una	 estructura

judicial	 efectiva	 en	 Marte	 desde	 que	 Dauble…	 nuestros	 propios	 abogados	 se
querellaron	con	Dauble	en	la	Tierra,	no	en	Marte.	¿Qué	tribunal	de	la	Tierra	aceptaría
un	 pleito	 concerniente	 sólo	 a	Marte?	—Bithras	 los	miró	 con	 severidad—.	Amigos
míos,	¿cuánto	hace	que	un	VM	no	se	querella	con	otro	VM?

—Treinta	y	un	años	—dijo	Hettie	con	calma,	la	barbilla	en	la	mano.
—¿Y	por	qué?	—continuó	Bithras,	apoyando	la	palma	en	la	mesa.
—¡Honor!	—exclamó	Nils.
—Pamplinas	—dijo	Nance—.	Nadie	ha	querido	eliminar	la	ilusión.	Cada	VM	es

un	paria,	un	renegado,	y	el	Consejo	es	una	farsa	cortés.
—¡Pero	funciona!	—dijo	Nils—.	Los	abogados	negocian,	conversan,	llegan	a	un

acuerdo	antes	de	recurrir	a	los	tribunales.	Trabajamos	a	espaldas	de	los	gobernadores.
Es	inconcebible	que	Majumdar	ponga	en	peligro	la	existencia	misma	de	otros	VM.

—Quizá	—dijo	 Bithras—.	 Pero	 la	 alternativa	 es	 peor.	 La	 Tierra	 sin	 duda	 hará
muchas	 amenazas	 si	 no	 actuamos	 deprisa.	 Y	 una	 de	 ellas	 será	 un	 embargo	 total.
Nuestras	industrias	más	nuevas	pueden	salir	muy	perjudicadas,	tal	vez	arruinarse.

—Por	eso	podríamos	querellarnos	—insistió	Nils,	pero	sin	convicción.
—Amigos	 míos,	 os	 he	 ofrecido	 la	 oportunidad	 de	 comentar	 este	 proyecto	 de

constitución	 —dijo	 Bithras—.	 Tenéis	 hasta	 las	 dieciséis	 de	 hoy.	 Todos	 somos
conscientes	de	 los	peligros.	Todos	somos	conscientes	de	 lo	que	siente	 la	Tierra	por
Marte.

—Yo	esperaba	convencerte	de	que	abandonaras	esta	farsa	—dijo	Nils.
—No	tenemos	esa	opción.	Soy	sólo	un	mascarón	de	proa	en	este	barco,	amigos

—concluyó	 Bithras—.	 Voy	 a	 la	 Tierra	 con	 humildad,	 para	 evitar	 un	 desastre.
Nosotros	somos	sólo	cinco	millones.	En	la	Tierra	son	treinta	mil	millones.	La	Tierra
quiere	acceso	a	nuestros	recursos.	Quiere	controlar	nuestros	recursos.	El	único	modo
de	mantener	nuestra	 libertad	es	poner	nuestra	casa	en	orden,	ceder	ante	 la	Tierra	 lo
suficiente	para	postergar	varios	 años	 la	 próxima	confrontación,	 tal	 vez	una	década.
Somos	débiles.	Un	aplazamiento	es	nuestra	mejor	opción.

—Nos	 impondrán	 un	 gobierno	 estatista	 —dijo	 Nils—,	 y	 luego	 adecuarán	 ese
gobierno	a	sus	propósitos,	y	cuando	haya	terminado,	nos	poseerán	en	cuerpo	y	alma.

—Es	 posible	—admiró	Bithras—.	Por	 eso	 debemos	 ser	 los	 primeros	 en	 darnos
una	puñalada	por	la	espalda,	como	diría	Nils.

Bithras	 se	 presentó	 ante	 el	 Consejo	 solo	 y	 expuso	 las	 propuestas	 que	 había
elaborado	con	los	cinco	principales	VM	marcianos.	El	debate	fue	apasionado;	a	nadie
le	 gustaban	 las	 opciones,	 pero	 nadie	 quería	 ser	 el	 primero	 en	 atraer	 la	 furia	 de	 la
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Tierra.
De	alguna	manera	se	las	ingenió	para	llegar	a	un	proyecto	aceptable.	Bithras	nos

envió	mensajes	a	Alien	y	a	mí	cuando	terminó	la	sesión:
Mis	queridos	y	jóvenes	asistentes:
Todos	los	marcianos	son	cobardes.	Han	aceptado	las	propuestas.
¡Salve!
El	viaje	comenzó	con	una	cena	de	despedida	en	la	terminal	de	salidas	del	puerto

espacial	 Atwood,	 al	 oeste	 de	 Pavonis	 Mons.	 Amigos,	 familiares	 y	 dignatarios
acudieron	al	puerto	a	despedirnos.

Por	 razones	de	 seguridad,	Bithras	 subiría	 a	 la	 lanzadera	 en	 el	 último	momento.
Durante	 los	 últimos	 días	 habían	 dejado	 amenazas	 anónimas	 contra	 su	 vida	 en	 los
buzones	familiares,	desde	el	anuncio	de	su	partida	a	la	Tierra.	Algunos	sospechaban
de	estatistas	resentidos;	otros	pensaban	en	los	VM	más	pequeños,	que	tenían	menos
que	ganar	y	mucho	que	perder.

Mi	madre,	mi	padre	y	mi	hermano	estaban	sentados	en	un	rincón	de	la	sala,	cerca
de	 un	 ventanal	 que	 daba	 sobre	 el	 puerto.	 Las	 romas	 y	 blancas	 narices	 de	 las
lanzaderas	 asomaban	 por	 las	 compuertas	 de	 los	 silos.	 La	 roja	 blandarena	 formaba
estrías	lisas	sobre	el	blanco	pavimento.	Infatigables	arbeiters	de	limpieza	recorrían	el
campo	sin	cesar.

Hablábamos	 a	 borbotones,	 con	 largos	 paréntesis	 de	 silencio:	 circunspección
marciana.	Mi	madre	y	mi	padre	procuraban	no	mostrar	su	orgullo	ni	su	tristeza.	Stan
simplemente	 sonreía.	 Stan	 siempre	 sonreía,	 en	 los	 buenos	 y	 en	 los	malos	 tiempos.
Algunos	lo	juzgaban	mal	por	esa	causa,	pero	dada	la	forma	de	su	rostro,	para	él	era
más	fácil	sonreír	que	no	hacerlo.

Mi	padre	me	aferró	los	hombros	y	dijo:
—Te	irá	estupendamente.
—Claro	que	sí	—repuso	mi	madre.
—Tendremos	que	adoptar	a	alguien	durante	tu	ausencia	—continuó	mi	padre—.

No	podremos	soportar	la	casa	vacía.
—Claro	que	no	—dijo	mi	madre—.	Stan	se	irá	dentro	de	unos	cuantos	meses…
—¿Sí?	—dijo	Stan.	Su	exclamación	tenía	un	tono	raro,	de	sorpresa	al	margen	de

la	broma.
—Y	tendremos	el	conejar	para	nosotros	solos	por	primera	vez	en	diez	años.	¿Qué

deberíamos	hacer?
—Cambiar	las	alfombras	—dijo	mi	padre—.	No	se	limpian	solas	tan	bien	como

antes.
Yo	escuchaba	con	una	mezcla	de	embarazo	y	aflicción.	Ahora	sólo	quería	estar

sola	para	llorar,	pero	no	era	posible.
—Estaremos	orgullosos	de	ti	—dijo	mi	padre,	y	luego,	por	las	dudas,	lo	repitió	en
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voz	más	alta.
—Lo	 intentaré	 —murmuré,	 escrutándole	 el	 rostro.	 Mi	 padre	 y	 yo	 nunca	 nos

habíamos	comunicado	del	todo;	su	amor	siempre	había	sido	evidente,	y	él	nunca	me
había	defraudado,	pero	a	menudo	era	una	incógnita.	Creía	conocer	a	mi	madre,	pero
mi	padre	nunca	me	sorprendía	y	mi	madre	nunca	dejaba	de	hacerlo.

—No	 prolonguemos	 esta	 situación	—dijo	mi	madre	 con	 firmeza	 aferrando	 con
insistencia	 el	 codo	 de	 mi	 padre.	 Ambas	 nos	 abrazamos.	 Yo	 la	 estrujé	 con	 fuerza,
sintiéndome	como	una	chiquilla,	ansiando	que	me	sentara	en	su	regazo	y	me	acunara.
Ella	 apartó	 con	 suavidad	 pero	 con	 firmeza,	 sonriendo,	 lagrimeando.	Mi	 padre	 me
cogió	la	mano	y	la	sacudió.	También	tenía	lágrimas	en	los	ojos.	Dieron	media	vuelta
y	se	fueron.

Stan	se	quedó	un	poco	más.	Nos	apartamos	de	la	muchedumbre	en	silencio,	hasta
que	él	ladeó	la	cabeza	y	susurró:

—Te	echarán	de	menos.
—Lo	sé.
—También	yo.
—El	tiempo	pasará	pronto	—dije.
—Voy	a	casarme	—dijo	él,	irguiendo	orgullosamente	la	mandíbula.
—¿Qué?
—Con	Jane	Wolper.
—¿De	Cailetet?	—Sí.
—Stan,	 papá	 odia	 Cailetet.	 Son	 ambiciosos	 y	 selenitas.	 Nunca	 hemos	 podido

compartir	nada	con	ellos.
—Tal	vez	por	eso	la	amo.
Lo	miré	atónita.
—Eres	increíble	—dije.
—Sí.	—Parecía	complacido	consigo	mismo.
—¿Te	pasarás	a	la	familia	de	ellos…?	—Sí.
—Me	alegra	irme	ahora.
—Te	mantendré	informada	—dijo	Stan—.	Si	papá	no	dice	nada	sobre	mí,	sabrás

que	todo	ha	ido	mal.	Te	daré	los	detalles	cuando	se	asiente	la	polvareda.
Lo	recordé	corriendo	por	el	túnel	que	unía	nuestras	habitaciones	cuando	él	tenía

cinco	 años	 y	 yo	 dos	 y	medio	 y	 lo	 adoraba.	 Podía	 saltar	 como	un	 canguro	 y	 usaba
almohadillas	 de	 caucho	 para	 brincar	 por	 los	 túneles.	Atlético,	 sereno,	 con	 aplomo.
Nunca	había	sido	díscolo	ni	problemático.	Ahora	era	su	turno	de	herir	y	provocar.

Nos	abrazamos.
—No	dejes	que	ella	te	domine.
Stan	hizo	una	mueca	petulante,	 la	borró	 con	 la	mano	como	un	payaso	y	 sonrió

feliz.
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—Me	enorgullece	que	lo	hayas	logrado,	Casseia	—dijo.	Me	abrazó	rápidamente,
me	estrechó	la	mano,	me	entregó	un	pequeño	paquete	y	se	marchó.

Me	 senté	 en	 un	 rincón	 y	 abrí	 el	 paquete.	 Dentro	 había	 un	 cartucho	 con	 todos
nuestros	 documentos	 y	 vids	 de	 la	 familia	 de	 sangre.	 Stan	 había	 pagado	 una	 tarifa
adicional	para	que	me	permitieran	llevar	aquellos	cien	gramos	de	peso;	la	caja	tenía
un	sello	de	carga.	Me	sentí	aún	más	vacía	y	sola.

Me	volví	hacia	la	sala	atestada	con	una	especie	de	miedo	rebosante.	La	lanzadera
partiría	al	cabo	de	dos	horas.	Yo	subiría	a	la	Tua-motu,	dentro	de	menos	de	seis	horas.
No	 faltaban	 ni	 veinte	 horas	 para	 que	 abandonáramos	 la	 órbita	 de	 Marte	 y	 nos
lanzáramos	en	trayectoria	solar.

Guardé	el	regalo	de	Stan,	erguí	los	hombros	y	me	interné	en	la	multitud	con	una
gran	sonrisa	falsa.

Aun	 en	 sus	 versiones	 de	 más	 lujo,	 el	 viaje	 espacial	 nunca	 fue	 cómodo.	 La
lanzadera	 que	 nos	 puso	 en	 órbita	 era	 una	 tosca	 introducción	 a	 las	 imprescindibles
frugalidades	de	abandonar	un	planeta:	salir	disparado	de	la	pecera	planetaria	en	una
columna	de	hidrógeno	o	metano	llameante,	dentro	de	una	cabina	cilíndrica	de	menos
de	diez	metros	de	anchura,	 todos	en	círculos	apilados	con	 los	pies	apuntando	hacia
fuera,	setenta	pasajeros	y	dos	tripulantes,	perdiendo	el	tranquilizador	abrazo	de	Marte
para	caer	sin	cesar…

La	biquímica	temporal	ayudaba.	Los	pasajeros	que	tenían	instalada	una	biquímica
permanente	 para	 adaptarse	 a	 condiciones	 de	 microgravedad	 pasaron	 dormidos	 la
primera	hora	en	órbita,	mientras	la	nave	se	movía	cuidadosamente	para	acoplarse	con
la	 Tuamotu.	 Yo	 había	 rechazado	 aquel	 procedimiento	 tan	 radical	 —¿con	 cuánta
frecuencia	viajaría	entre	mundos?—	y	había	escogido	el	 tratamiento	 temporal.	Pasé
todo	el	tiempo	despierta,	mientras	mi	cuerpo	se	adaptaba	a	la	profunda	incertidumbre
de	una	caída	constante.

Había	 ciertas	 cosas	 que	 no	 esperaba.	 Las	 rápidas	 adaptaciones	 de	 la	 biquímica
temporal	causaban	una	especie	de	euforia	que	era	agradable	y	perturbadora	a	la	vez.
Durante	varios	minutos	me	sentí	increíblemente	sensual,	pero	eso	pasó,	y	sólo	quedó
un	cosquilleo	constante	en	todo	mi	cuerpo.

Bithras	y	Pak-Lee	habían	llegado	a	Atwood	más	tarde,	y	estaban	en	la	lanzadera
debajo	de	mí.	Alice	Dos	estaba	en	la	bodega,	en	un	camarote	especial	para	pensantes.

Estar	lejos	de	los	enlaces	de	red	era	como	la	privación	sensorial	para	un	pensante;
mientras	estuviéramos	en	el	espacio,	sólo	sería	operativa	menos	de	una	décima	parte
de	la	capacidad	de	Alice	Dos.	La	anchura	de	banda	de	la	comunicación	espacial	era
insuficiente	 para	 mantenerla	 plenamente	 ocupada.	 No	 dormiría,	 desde	 luego,	 pero
pasaría	 gran	 parte	 del	 viaje	 hurgando	 en	 su	 gran	 banco	 de	 datos	 para	 establecer
correlaciones	entre	la	historia	terrícola	y	la	marciana.

Muchos	pensantes	habían	creado	enjundiosas	y	autorizadas	obras	LitVid	mientras
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estaban	 en	 sueño	 de	máquina.	Algunos	 decían	 que	 los	mejores	 historiadores	 ya	 no
eran	 humanos,	 pero	 yo	 no	 estaba	 de	 acuerdo.	Alice	Uno	 y	Alice	Dos	me	 parecían
muy	humanas.	Alice	incluso	hablaba	de	su	copia	como	de	una	«hija».	Yo	nunca	había
trabajado	con	pensantes,	y	estaba	encantada.

Sentada	 en	 mi	 estrecha	 litera	 en	 la	 oscuridad,	 mientras	 una	 proyección	 de	 la
superficie	naranja	y	roja	de	Marte	rodaba	sobre	mí,	me	pregunté	qué	estaría	haciendo
Charles.	A	 diferencia	 de	 él,	 yo	 aún	 no	 había	 encontrado	 a	 nadie	 con	 quien	 ocupar
seriamente	mi	tiempo	libre.	El	día	anterior	había	hablado	con	Diane	y	ella	me	había
preguntado	si	 esperaba	 iniciar	un	 romance	a	bordo.	«Ni	 lo	 sueñes	—le	 respondí—.
Seré	un	conejo	ocupado».

El	viaje	de	 ida	duraría	ocho	meses	 terráqueos.	Cada	pasajero	 escogía	 entre	 tres
opciones:	sueño	tibio	con	la	mente	sumida	en	un	sofisticado	ámbito	de	simulación	(a
veces	 llamado	 crudamente	 ciber-nación),	 viaje	 en	 tiempo	 real,	 o	 una	 mezcla
preprogramada	de	ambas	cosas.	La	mayoría	de	 los	marcianos	escogían	 tiempo	real.
La	mayoría	de	los	terrestres	que	regresaban	a	la	Tierra	escogían	simulaciones	y	sueño
tibio.

La	escena	de	Marte	cambió	de	pronto	por	una	visión	de	la	Tuamotu	en	el	espacio.
Con	los	botalones	desplegados,	los	cilindros	de	pasajeros	abrazados	al	casco,	nuestro
hogar	de	los	próximos	ocho	meses	resultaba	diminuto	en	el	fondo	de	estrellas.	Naves
remolcadoras	 sujetaban	 tanques	 de	 helio	 tres,	 agua	 y	 metano	 a	 la	 proa.	 Los
impulsores	se	flexionaban	experimentalmente	en	la	popa.

Una	vocecita	brindaba	un	comentario	permanente	en	un	oído.	La	Tuamotu	 tenía
quince	 años	 terráqueos,	 se	había	 construido	en	órbita	de	 la	Tierra,	 se	mantenía	por
nanotecnología,	era	veterana	de	cinco	cruces,	se	había	mejorado	antes	de	su	viaje	a
Marte,	 era	 alabada	 por	 las	 guías	 de	 viajes	 de	 la	 Tierra	 y	 Marte.	 Llevaba	 cinco
tripulantes:	 tres	 humanos,	 un	 pensante	 especializado,	 y	 un	 pensante	 esclavo	 de
respaldo.

Tuve	 un	 arrebato	 de	 claustrofobia	 al	 pensar	 que	 permanecería	 encerrada	 tanto
tiempo.	 Había	 estudiado	 el	 diseño	 de	 la	 nave	 pocas	 horas	 antes	 de	 subir	 a	 ella,
aprendido	a	desplazarme	por	el	cilindro	de	pasajeros,	analizado	la	rutina	de	a	bordo.
Pero	 tendría	que	superar	 la	certeza	de	que	no	había	salida.	Aunque	había	pasado	 la
mayor	parte	de	mi	vida	en	túneles	y	espacios	cerrados,	siempre	había	otro	túnel,	otro
conejar,	 y	 en	 última	 instancia	 podía	 ponerme	 el	 traje,	 atravesar	 una	 cámara	 para	 ir
Arriba,	lujos	de	los	que	no	disponía	en	la	Tuamotu.

Me	 inquietaba	 la	 idea	 de	 pasar	 tantos	meses	 en	 compañía	 de	 tan	 pocos.	 ¿Y	 si
Bithras,	Alien	y	yo	no	nos	llevábamos	bien?

Un	 diminuto	 ascensor	 transportaba	 tres	 pasajeros	 por	 vez	 a	 lo	 largo	 del	 casco,
desde	la	cámara	primaria	hasta	una	pequeña	cabina	que	había	delante	de	los	escudos
de	 impulso.	 El	 camarero	 de	 nuestro	 cilindro	—bajo,	 tieso,	 de	 cabello	 rubio	 y	 tez
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morena,	 de	 unos	 cuarenta	 años	 terráqueos,	 con	 ojos	 penetrantes	 y	 negros—	 nos
saludó	formal	y	cortésmente	y	se	presentó	como	Acre.	Tenía	la	notable	habilidad	de
usar	los	pies	como	manos,	y	de	doblar	las	piernas	largas	y	bronceadas	hacia	atrás	y
hacia	delante,	todo	lo	cual	demostró	rápidamente	y	con	explicaciones	mínimas.	Nos
escoltó	en	pequeños	grupos	hasta	la	cámara	secundaria.	Desde	allí,	trepamos	por	un
tubo	de	acceso	de	un	metro	de	anchura	hasta	nuestro	cilindro;	entramos	en	la	sala	de
observación,	rodeados	por	ventanas	de	visión	directa	que	en	aquel	momento	estaban
cerradas	y	protegidas.

En	 la	 sala	 había	 espacio	 para	 todos	 nosotros.	 Allí	 juntos	 aguardamos
instrucciones.	 Bithras	 encabezó	 el	 último	 contingente	 de	 pasajeros	 y	 deliberó
brevemente	con	el	camarero	antes	de	echar	un	ceñudo	vistazo	al	grupo.	Cuando	sus
ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 míos,	 convirtió	 el	 ceño	 fruncido	 en	 radiante	 sonrisa,
dobló	el	brazo	y	arqueó	los	dedos	para	saludarme.

El	 camarero	 me	 llamó	 por	 mi	 nombre	 desde	 el	 tubo	 de	 acceso.	 Floté	 hacia
delante,	 cogiéndome	 a	 los	 asideros	 y	 chocando	 contra	 otros	 viajeros	 antes	 de
afianzarme.

—Entiendo	que	usted	está	a	cargo	de	nuestra	amiga	—dijo,	entregándome	la	caja
de	Alice.	 El	 transporte	 arbeiter	 de	Alice	 pesaba	 tanto	 como	 ella	 y	 no	 lo	 habíamos
llevado;	le	alquilaríamos	un	transporte	en	la	Tierra.

—Gracias	—dije.
—Por	favor	sostenga	esta	cosa	mientras	revisamos	la	lista	y	nos	organizamos.
—No	es	una	cosa	—repliqué.
—Perdón.	 —El	 hombre	 sonrió—.	 La	 guardaremos	 en	 su	 nicho	 después	 de	 la

orientación.
Cogí	a	Alice	con	la	mano	y	me	desplacé	hacia	un	lado	de	la	sala.	Por	el	momento

Alice	era	«endo»	en	vez	de	«exo».	Sus	sensores	y	su	voz	estaban	desactivados.
—Ahora	que	todos	estamos	aquí	—dijo	el	camarero—,	bienvenidos	a	la	Tuamotu.

Les	daremos	información	importante	y	luego	los	acompañaremos	a	sus	camarotes.
Bithras	y	Alien	Pak-Lee	flotaban	junto	a	mí.
—Éste	 es	 mi	 segundo	 viaje	 a	 la	 Tierra	 —murmuró	 Bithras—.	 Para	 ti	 es	 el

primero,	¿verdad?
—El	primero	—respondí.
La	mayoría	de	 los	acentos	 ingleses	de	 la	Tierra	me	 resultaban	 familiares	de	 los

LitVids;	 el	mayordomo,	Acre,	 parecía	 australiano.	 Sus	 rasgos	 parecían	 aborígenes.
Acre	nos	expuso	las	normas	con	claridad	y	concisión.	Nos	dio	algunos	consejos	sobre
seguridad	para	la	siguiente	etapa	del	viaje	—impulso	e	inyección	en	órbita	solar—	y
nos	 hizo	 recorrer	 la	 sala	 para	 familiarizarnos	 con	 dispositivos	 y	 procedimientos	 de
gravedad	cero.

—Mañana	comentaremos	los	niveles	de	inmunización	y	las	opciones	disponibles
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durante	 el	 viaje.	 Algunas	 opciones	 están	 cerradas.	 Todas	 las	 literas	 de	 sueño	 tibio
están	 reservadas.	Tampoco	hay	acceso	a	 las	 literas	 temporales	y	 las	desconexiones.
Esperamos	que	eso	no	cause	inconvenientes.

—¡Ay	de	mí!	—murmuró	Bithras.
Acre	me	 ayudó	 a	 guardar	 a	Alice	 en	 su	 nicho	 y	me	mostró	 cómo	 ejecutar	 los

chequeos	 de	 conexión	 legalmente	 requeridos.	Bithras	 nos	 acompañó	 unos	minutos,
aplicó	un	tramo	de	cinta	de	identificación	a	una	juntura	para	evitar	toda	manipulación
no	autorizada	y	dejó	el	resto	a	Acre	y	a	mí.

—¿Pensante	familiar?	—preguntó	Acre.
—Una	copia	—respondí.
—Me	agradan	 los	 pensantes	—dijo—.	Una	vez	 almacenados,	 no	 representan	 el

menor	problema.	Ojalá	viajaran	 con	mayor	 frecuencia.	El	 capitán	dice	que	 a	veces
Sakya	se	siente	solo.

Sakya	era	el	pensante	de	la	nave.	Metí	la	mano	en	el	nicho,	apoyé	la	palma	en	la
conexión	de	Alice	para	identificarme.

—¿Todo	va	bien?	—pregunté.
—Estoy	 cómoda,	 gracias	 —respondió	 Alice,	 entrando	 rápidamente	 en	 exo—.

¿Bithras	me	ha	puesto	sello	de	seguridad?	—Sí.
—Ahora	estoy	hablando	con	Sakya.	Esto	resultará	agradable.	¿Vendrás	a	charlar

conmigo	cuando	estemos	en	camino?
—Me	encantaría	—dije.	Cerré	la	compuerta	del	nicho.	Acre	la	aseguró	y	me	dio

la	llave—.	Los	fabricamos	en	Marte	—expliqué.
—Tal	vez	le	enseñe	modales	a	Sakya.
Todo	 en	 la	Tuamotu	 era	 bastante	 nanotecnológico;	 la	 habían	mejorado	 con	 los

diseños	 terrícolas	más	 recientes	antes	de	su	último	cruce.	Se	había	eliminado	aquel
delator	 olor	 a	 levadura	 y	 yodo	 que	 se	 producía	 durante	 la	 actividad	 nano.	 Las
superficies	visibles	de	la	nave	podían	adoptar	una	variedad	aparentemente	infinita	de
texturas	y	colores,	y	podían	exhibir	o	proyectar	imágenes	con	resolución	molecular.

Me	sentí	envuelta	en	lujos	al	examinar	mi	camarote	privado:	dos	metros	por	tres
por	dos,	 saco	de	vapor	privado	y	 retrete	de	vacío.	Si	quería	podía	 transformar	casi
todo	el	camarote	en	una	pantalla	Lit-Vid	y	quedar	rodeaba	por	cualquier	paisaje	que
escogiera.

Extraje	 el	 escritorio,	 conecté	 mi	 pizarra	 y	 seleccioné	 mi	 plan.	 El	 escritorio
adquirió	 color	 y	 textura	 de	 piedra	 y	madera	 con	 incrustaciones	 de	 oro.	Acaricié	 la
superficie	táctil;	la	sensación	de	roble	bruñido,	frío	mármol	y	liso	metal	era	perfecta.

Era	 tradicional	 que	 los	 pasajeros	 se	 reunieran	 para	 el	 lanzamiento.	 Yo	 quería
conseguir	asiento,	así	que	me	apresuré	a	sacar	mis	bártulos	de	la	maleta	y	fui	a	popa.

Alien	Pak-Lee	me	siguió	y	se	sujetó	a	un	asiento	junto	a	mí.
—¿Nerviosa?	—preguntó.
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—No	creo	—dije.
—Cielos,	yo	sí.	No	me	malinterpretes.	Siento	un	gran	respeto	por	Bithras,	pero	es

muy	exigente.	Estuve	hablando	con	el	asistente	que	lo	acompañó	en	el	último	viaje.
Me	dijo	que	pasó	varios	meses	infernales.	Hubo	una	crisis	y	Bithras	insistió	en	capear
el	temporal.

Bithras	regresó	a	la	sala	y	se	sentó	junto	a	nosotros.
—Maldita	sea	—rezongó.
—¿Por	qué?	—pregunté.
—Esta	nave	apesta	a	progreso	—dijo.
La	sala	se	llenó	cuando	sonó	el	gong.	El	camarero,	con	la	ayuda	de	unos	esbeltos

y	gráciles	arbeiters	octópodos,	nos	sirvió	bebidas	y	explicó	el	procedimiento	a	los	no
iniciados.	El	lanzamiento	sería	cómodo,	pues	no	superaríamos	un	tercio	de	g.	Durante
unas	horas	tendríamos	una	«vaga	sensación	de	arriba	y	abajo».	Un	tercio	de	g	estaba
apenas	por	debajo	de	lo	común	en	Marte,	y	ni	siquiera	sería	el	peso	completo	para	un
conejo	rojo.

Los	 pasajeros	 que	 habían	 conseguido	 asiento	 se	 relajaron,	 y	 los	 que	 estaban
flotando	encontraron	asideros	y	ganchos	y	buscaron	un	lugar	donde	apoyar	los	pies.
Miré	 con	curiosidad	a	quienes	 serían	nuestros	 compañeros	durante	ocho	meses.	En
nuestro	cilindro	viajaba	una	familia,	una	apuesta	pareja	con	una	hija	que	aparentaba
unos	 diecisiete	 años	 terráqueos.	 Terrícolas	 nativos,	 al	 parecer.	 La	 hija,	 demasiado
bella	para	ser	del	todo	natural,	jugaba	con	una	seudo-mascota.

Acre	miró	el	 reloj	de	pulsera	ceremonial	de	 su	brazo	 izquierdo,	 alzó	 la	mano	e
inició	la	cuenta	atrás.

A	la	de	cinco,	la	nave	vibró	como	una	campana.	A	la	de	cuatro,	el	techo	proyectó
una	 visión	 completa	 de	 popa.	 Todos	 miraron	 arriba,	 boquiabiertos.	 Los	 embudos
impulsores	se	 flexionaron.	Un	motor	de	metano-oxígeno	nos	arrancaría	de	 la	órbita
marciana.

Lenguas	 de	 fuego	 violáceo	 lamieron	 la	 oscuridad	 y	 el	 borde	 de	 Marte:
calentamiento	 y	 prueba.	 Luego	 el	motor	 rugió	 a	 toda	 potencia,	 arrojando	 un	 largo
cono	naranja	que	pronto	se	tiñó	de	azul	traslúcido.

Poco	a	poco	adquirimos	peso.	El	peso	creció	hasta	que	 tuvimos	 la	sensación	de
estar	otra	vez	en	Marte.	Los	pasajeros	flotantes	se	rieron	y	se	apoyaron	en	el	suelo,	y
algunos	incluso	se	pusieron	a	bailar,	batiendo	palmas.

Cortamos	nuestros	lazos	con	mi	mundo	natal.
En	mi	camarote,	antes	de	dormirme,	estudié	diagramas	del	manual	operativo	de	la

nave,	 cosas	 que	 normalmente	 no	 me	 habrían	 interesado.	 Le	 habrían	 interesado	 a
Charles,	 sin	 embargo,	 y	 de	 nuevo	 sentí	 la	 perversa	 obligación	 de	 pensar	 en	 él.
Atribuía	estos	pensamientos	simplemente	al	temor	y	la	añoranza.

Doce	 pasajeros	 de	 nuestro	 cilindro	 entrarían	 en	 sueño	 tibio	 cuando	 la	 nave
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hubiera	extendido	sus	botalones.	Veintitrés	permaneceríamos	despiertos	todo	el	viaje,
la	mayoría	marcianos;	diez	mujeres	y	trece	varones,	seis	de	ellos	«libres»,	aunque	yo
sospechaba,	 dadas	 las	 costumbres	 terrestres	 de	 la	 época,	 que	 aun	 los	 varones	 no
acompañados	 y	 casados	 constituían	 una	 presa	 apetecible	 para	 aventuras	 pasajeras.
Pero	yo	no	estaba	interesada.

No	sentía	de	entrada	ningún	afecto	por	Alien,	y	Bithras	todavía	era	una	incógnita
amenazadora,	teniendo	en	cuenta	lo	que	de	él	me	habían	dicho.	Yo	nunca	había	sido
demasiado	 gregaria	 —una	 reacción	 contra	 mis	 ruidosos	 parientes—	 y	 en	 aquel
preciso	instante	estaba	evitando	una	fiesta	que	se	celebraba	en	el	comedor.

Los	 motores	 de	 reacción	 química	 y	 los	 impulsores	 iónicos,	 empleados	 para
arrancar	la	nave	de	su	órbita	planetaria,	y	acelerar	hasta	por	debajo	de	la	velocidad
de	crucero,	dejan	una	ínfima	cantidad	de	desechos.	Sin	embargo,	la	estela	de	masa
de	 reacción	 del	 motor	 principal,	 calentada	 por	 fusión,	 contiene	 una	 ablación
radiactiva	de	superficie	de	máquina.	El	motor	de	fusión	debe	activarse	teniendo	en
cuenta	los	vehículos	que	pueden	cruzar	estas	órbitas	hasta	cuatro	días	después,	 tal
como	exigen	las	Pautas	de	Navegación	del	Triple.

La	nave	pondría	en	marcha	sus	motores	principales	a	diez	millones	de	kilómetros
de	Marte.

El	 viento	 solar	 puede	 despejar	 todo	 residuo	 de	 fusión	 de	 una	 región	 a	 diez
millones	de	kilómetros	por	encima	y	por	debajo	del	plano	en	el	lapso	de	dos	semanas
(me	informó	el	manual).	Esto	deja	suficiente	margen	la	mayoría	de	las	veces	durante
el	ciclo	solar,	pero	en	períodos	de	actividad	solar	mínima	los	residuos	pueden	tardar
hasta	 cuarenta	 y	 cinco	 días	 en	 desaparecer,	 y	 debe	 obtenerse	 una	 autorización
especial	 de	 Control	 de	 Navegación	 del	 Triple	 para	 lanzar	 naves	 impulsadas	 por
fusión	en	este	período.

Vivos	diagramas	 tridimensionales	 se	proyectaban	 en	 el	 aire	 complementando	 el
texto.

Los	viajes	Tierra-Marte	realizados	cuando	la	configuración	de	los	planetas	no	es
la	más	 favorable,	 requieren	más	aceleraciones	 por	 fusión	 y	 velocidades	más	altas.
Los	 cursos	 alargados	 y	más	 rápidos	—en	 contraste	 con	 los	 cursos	más	 abiertos	 y
lentos—	llevan	las	naves	hasta	la	órbita	de	Venus,	y	en	ocasiones	hasta	la	órbita	de
Mercurio,	con	mayor	exposición	a	la	radiación	solar.	La	nanotecnología	médica	ha
avanzado	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 las	 lesiones	 por	 radiación	 de	 los	 pasajeros	 se
pueden	reparar	rápida	y	eficientemente,	eliminando	todos	los	efectos	nocivos	de	las
trayectorias	más	cercanas	al	Sol.

¿Y	si	yo	no	tenía	madera	para	el	vuelo	espacial?	Había	aprobado	los	exámenes,
pero	había	ejemplos	de	pasajeros	sin	tolerancia	al	espacio	a	quienes	era	preciso	sedar
si	no	había	cubículos	de	sueño	tibio	disponibles.

Parecían	 aguardarme	 ocho	meses	 de	 horror.	 El	 camarote	 era	 asfixiante,	 el	 aire
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estaba	enrarecido.	Me	imaginé	a	Bithras	manoseándome.	Yo	le	daría	un	porrazo,	y	él
no	 sería	 demasiado	 comprensivo	 y	 me	 despediría	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 Tierra.	 No
tendría	más	 opción	 que	 regresar	 a	 la	 primera	 oportunidad	 disponible,	 pasar	 diez	 o
doce	meses	en	el	espacio.	Enloquecería	y	me	pondría	a	gritar.	El	arbeiter	médico	de	la
nave	 me	 atiborraría	 de	 medicamentos	 y	 yo	 entraría	 en	 ese	 estado	 espantoso	 que
describen	los	LitVids	populares,	apresada	entre	mundos,	la	mente	liberada	del	cuerpo
sin	 tener	 adonde	 ir,	 lejos	de	 las	 esferas	humanizadas,	obligada	a	 tener	 relación	con
antiguas	monstruosidades.

Me	eché	a	reír.	Las	antiguas	monstruosidades	me	encontrarían	la	mar	de	aburrida
y	me	 rechazarían.	Aislada	 y	 fracasada,	 terminaría	 asesorando	 a	 los	mineros	 de	 los
asteroides	 sobre	 cómo	 programar	 sus	 prostitutas	 prostéticas	 para	 obtener	 una
conducta	más	parecida	a	la	real.

Las	risitas	terminaron	en	carcajadas.	Rodé	en	mi	litera	y	sofoqué	el	ruido.	La	risa
no	era	agradable	—sonaba	forzada	y	áspera—	pero	surtió	su	efecto.	Rodé	sobre	mi
espalda.	Había	aplacado	mis	temores.

Acre	y	el	camarero	que	estaba	a	cargo	del	cilindro	opuesto	celebraron	una	fiesta
para	el	«día	de	medio	grado».	Acre	era	un	maestro	en	fiestas;	nunca	se	aburría,	nunca
le	faltaba	conversación.	Sólo	estaba	a	solas	cuando	los	demás	pasajeros	dormían.

Su	única	defensa	parecía	ser	cierta	obtusidad	que	desalentaba	las	conversaciones
largas.	Yo	estaba	casi	segura	de	que	no	era	un	androide	fabricado	en	la	Tierra,	pero	la
sospecha	nunca	se	desvaneció	del	todo.

Los	pasajeros	se	reunieron	en	la	sala	de	ambos	cilindros,	mezclándose	libremente,
y	vieron	cómo	Marte	adquiría	el	tamaño	de	la	Luna	tal	como	se	veía	de	la	Tierra.

Los	 terráqueos	 encontraron	 la	 panorámica	 fascinante,	 y	 hubo	 canciones	 sobre
«Marte	 lleno»,	 aunque	 sólo	 se	veía	un	 tercio	del	planeta.	El	 capitán	descorchó	una
botella	de	champán	francés,	una	de	cinco,	según	dijo.

La	 muchacha	 se	 me	 presentó	 durante	 el	 desayuno	 de	 nuestro	 tercer	 día;	 se
llamaba	 Orianna,	 y	 sus	 padres	 eran	 ciudadanos	 de	 Estados	 Unidos	 y	 Eurocon.	 Su
rostro	 me	 fascinaba.	 De	 ojos	 rasgados	 y	 ligeramente	 asimétricos,	 pupilas	 rojizas
como	ópalos	de	Arcadia,	tez	impoluta	de	un	moreno	multirracial,	se	encontraba	a	sus
anchas	 en	 microgravedad	 y	 flotaba	 como	 un	 gato.	 Me	 recomendó	 las	 mejores
simulaciones	disponibles	 en	 la	nave,	y	pareció	divertirse	 cuando	 le	dije	que	no	me
interesaban.

—Los	marcianos	son	una	rareza	—dijo—.	Tendrás	mucho	atractivo	en	la	Tierra.
Los	terrícolas	adoran	a	los	marcianos.

Mi	primera	impresión	de	Orianna	no	fue	muy	favorable.
Durante	 la	 primera	 semana,	 Bithras	 pasó	 mucho	 tiempo	 haciendo	 ejercicio,

trabajando	en	su	cabina	o	aguardando	impacientemente	para	comunicarse	con	Marte.
Rara	vez	nos	hablaba.	Alien	y	yo	pasamos	algún	tiempo	juntos	al	principio,	haciendo
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ejercicios	o	estudiando,	pero	no	hacíamos	buenas	migas	y	pronto	buscamos	a	otros
pasajeros	para	conversar.

Conocía	el	 interior	público	de	nuestro	cilindro	de	proa	a	popa,	y	a	pesar	de	mis
reticencias	 había	 hablado	 con	 casi	 todos.	 No	 había	muchas	 oportunidades	 para	 un
idilio;	los	hombres	eran	mayores	que	yo,	y	ninguno	parecía	interesante;	todos,	como
Bithras,	 eran	 sujetos	 influyentes,	muy	enfrascados	en	asuntos	de	 los	que	no	podían
hablar.

Yo	fantaseaba:	estaba	a	bordo	de	una	nave	de	inmigrantes,	con	hombres	de	origen
diverso	 cuyos	 pasados	 ocultos	 se	 veían	 impulsados	 a	 confesar.	 Gente	 peligrosa,
extraña,	apasionada.

Sobre	 el	 casco	 iba	 montado	 un	 telescopio	 de	 cuatro	 metros,	 que	 se	 mantuvo
replegado	y	oculto	durante	los	primeros	millones	de	kilómetros,	y	luego	se	desplegó
para	uso	de	 los	pasajeros.	Yo	había	reservado	unas	horas	de	uso.	Las	horas	 libres	a
bordo	 de	 la	Tuamotu	 eran	 ideales	 para	 ponerse	 al	 corriente	 de	 temas	 que	 yo	 había
descuidado,	como	la	astronomía.

El	 mirador	 de	 nuestro	 cilindro	 estaba	 en	 la	 sala	 de	 observación,	 un	 pequeño
cubículo	con	espacio	para	cuatro	personas.	Yo	había	esperado	estudiar	sola,	probarme
en	navegación	celestial	y	localización	de	objetos	rastreando	algunas	estrellas	cercanas
de	las	que	se	sabía	que	tenían	sistemas	planetarios.	Quería	redescubrir	al	menos	los
ejemplos	más	destacados	y	cercanos.	Pero	en	el	mirador	me	encontré	con	Orianna.

Sin	rodeos,	me	preguntó	si	podía	reunirse	conmigo.
—No	he	reservado	horas,	y	no	las	hay	disponibles	hasta	dentro	de	una	semana	—

se	quejó—.	Adoro	la	astronomía.	Me	gustaría	transformarme	y	viajar	a	las	estrellas.
—Separó	las	manos	unos	centímetros,	sugiriendo	el	tamaño	propuesto	para	humanos
diseñados	para	migración	interestelar—.	¿Te	molesta?

Me	molestaba,	pero	mis	modales	marcianos	me	imponían	la	cortesía.	Le	dije	que
podía	unirse	a	mí,	y	aceptó	con	una	sonrisa.

Era	diestra	con	los	controles,	y	me	estropeó	el	juego	al	localizar	en	pocos	minutos
todos	los	objetos	que	yo	había	escogido.	Expresé	mi	admiración.

—No	es	nada	—dijo—.	Mis	padres	me	compraron	siete	expansiones.	Si	quiero,
puedo	 tocar	 casi	 todos	 los	 instrumentos	musicales	 con	 pocos	 días	 de	 práctica.	 No
como	 los	 mejores,	 pero	 lo	 suficiente	 para	 pasar	 por	 una	 aficionada	 con	 talento.
Dentro	de	unos	cuantos	años,	si	lo	legalizan,	me	podría	instalar	un	minipensante.

—¿No	te	molesta	poseer	tantos	talentos?	—pregunté.
Orianna	se	arqueó	y	se	impulsó	con	un	dedo,	poniéndose	cabeza	abajo.	Se	trabó

con	el	pie	y	dejó	de	girar.
—Estoy	 acostumbrada.	Aun	 en	 la	Tierra,	 algunos	 piensan	 que	mis	 padres	 y	 yo

hemos	 ido	demasiado	 lejos.	He	pedido	cosas,	me	 las	han	dado…	en	 realidad	 tengo
que	moderarme	para	hacer	amigos.
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—¿Ahora	te	estás	moderando?
—Claro.	 Jamás	 alardeo.	 Es	 el	 mejor	 modo	 de	 estropear	 toda	 posibilidad	 de

conectar.	Tú	eres	una	natural,	¿verdad?
Asentí.
—Algunos	amigos	míos	 te	envidiarían.	La	oportunidad	de	ser	 lo	que	eres.	Pero

sería	muy	lenta.	¿Nunca	te	sientes	lenta?
Me	eché	a	reír.	Era	demasiado	etérea	para	enfadarse.
—Continuamente	—dije.
—¿Entonces	por	qué	no	te	expandes?	A	fin	de	cuentas	es	posible,	aun	en	Marte.

Y	tú	eres	de	Majumdar,	el	VM	financiero,	¿verdad?
El	tono	de	esta	última	pregunta	me	reveló	que	ella	sabía	muy	bien	que	yo	era	de

Majumdar.
—Sí.	¿Cuánto	tiempo	has	estado	en	Marte?
—El	suficiente	para	situarme.	Dos	meses.	Llegamos	en	una	nave	rápida,	desde	la

órbita	 de	 Venus.	 Mis	 padres	 nunca	 habían	 estado	 en	 Marte.	 Todos	 decían	 que
teníamos	que	ver	cómo	eran	Marte	y	la	Luna.	De	primera	mano.

—¿Te	ha	gustado?
—Es	maravilloso.	 ¡Tantos	desafíos!	Realmente	bello.	Como	si	el	planeta	entero

estuviera	llegando	a	la	pubertad.
Nunca	 lo	 había	 oído	 describir	 de	 esa	 manera.	 Los	 marcianos	 se	 consideraban

viejos	 y	 establecidos,	 tal	 vez	 confundiendo	 su	 breve	 pasado	 con	 la	 antigüedad	 del
planeta.

—¿Qué	lugares	has	visitado?
—Nos	 invitaron	 a	 permanecer	 en	 media	 docena	 de	 ciudades.	 Incluso	 hemos

visitado	 un	 puñado	 de	 estaciones	 externas,	 colonizadas	 por	 terrícolas	 inmigrantes.
Mis	padres	conocen	a	bastantes	eloi.	No	hemos	 llegado	a…	—De	nuevo	una	pausa
introspectiva—.	Ylla	o	Jiddah.	Allí	está	tu	hogar,	¿verdad?

—¿De	dónde	 sacas	 la	 información?	—pregunté.	El	 domicilio	 de	mis	 padres	 no
figuraba	en	la	relación	de	pasajeros.

—He	tomado	esos	datos	de	los	directorios	públicos	—me	dijo	Orianna—.	Aún	no
los	he	eliminado.

—¿Y	para	qué?	Cualquier	pizarra	puede	llevarlos.
—No	uso	pizarra.	Los	tomo	directamente.	Me	encanta	empaparme.
—¿Empaparte?
Se	rodeó	el	cuerpo	con	los	brazos.
—Sumergirme.	Es	como	si	yo	me	fuera,	y	sólo	quedara	 información	y	proceso,

puro	y	rápido.
—Oh.
—El	aprendizaje	en	su	más	pura	esencia.	Educación	significa	ser.
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—Oh.	—Cerré	la	boca.
—Creo	 que	 a	 muchos	 marcianos	 les	 he	 parecido	 muy	 ruda.	 Incluso	 he

desconcertado	a	algunos	de	mi	edad.	Los	marcianos	son	bastante	envarados,	¿verdad?
—Algunos	piensan	que	sí.	—¿Y	tú?
—Soy	bastante	conservadora,	creo.
Extendió	sus	 largos	brazos	y	piernas	y	 se	cogió	a	 los	asideros	de	 la	cabina	con

gracia	inquietante.
—No	me	gusta	nadie	de	la	nave.	Como	pareja,	quiero	decir.	¿Y	a	ti?
—No	—contesté.
—¿Has	tenido	muchas	parejas?
—¿Quieres	decir	amantes?
Ella	sonrió	con	picardía.
—Esa	palabra	es	interesante,	pero	no	siempre	es	precisa,	¿verdad?
—Algunos	—respondí	al	fin,	con	la	esperanza	de	que	entendiera	la	insinuación	y

no	se	entrometiera.
—Mis	padres	formaron	parte	del	programa	de	acoplamiento	temprano.	He	tenido

parejas	desde	los	diez	años.	¿Te	parece	que	es	demasiado	pronto?
Oculté	mi	desagrado.	Había	oído	hablar	del	acoplamiento	temprano,	pero	nunca

se	había	aceptado	en	Marte.
—Creemos	que	la	infancia	es	para	los	niños	—dije.
—Créeme	—dijo	Orianna—.	No	 he	 sido	 una	 niña	 desde	 que	 tenía	 cinco	 años.

¿Eso	te	molesta?
—¿Tuviste	tus	primeras	relaciones	sexuales	a	los	diez	años?	—pregunté.	Aquella

conversación	me	estaba	haciendo	sentir	muy	incómoda.
—¡No!	Nunca	he	tenido	relaciones	sexuales	físicas.
—¿Simulaciones?	—pregunté	con	timidez.
—A	 veces.	 El	 acoplamiento…	 oh,	 entiendo	 tu	 confusión.	 Yo	 me	 refiero	 a

compartir	una	intimidad	mental,	encontrar	conjuntamente	varias	clases	de	placer.	Me
gustan	 las	simulaciones	 integrales.	He	experimentado	dos…	Amplían	 tu	mente.	Así
que	 lo	 sé	 todo	 sobre	 la	 sexualidad.	 Aun	 sobre	 una	 sexualidad	 que	 es	 físicamente
imposible.	Relaciones	entre	formas	humanas	tetradimensionales.

De	 pronto	 parecía	 angustiada,	 y	 era	 tan	 carismática	 que	 tuve	 ganas	 de
disculparme,	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 que	 fuese	 feliz.	 Por	 Dios,	 pensé.	 Un
planeta	lleno	de	personas	como	ella.

—Nunca	he	compartido	mi	mente	—dije.
—Me	gustaría	 compartir	 contigo.	—El	 ofrecimiento	 era	 tan	 desconcertante	 que

no	supe	qué	 responder—.	Tienes	una	presencia	 realmente	natural.	Creo	que	sabrías
compartir	 muy	 bien.	 Te	 he	 observado	 desde	 que	 comenzó	 el	 viaje…	—Juntó	 los
labios	y	regresó	a	la	pared—.	Si	no	soy	demasiado	atrevida.
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—No	—dije.
Tendió	la	mano	y	me	tocó	la	mejilla,	acariciándola	con	los	dedos.
—¿Compartes	conmigo?
Me	sonrojé	de	furia.
—No	hago	simulaciones	—respondí.
—Sólo	 habla,	 entones.	Mientras	 dure	 el	 viaje.	Y	 cuando	 lleguemos	 a	 la	Tierra,

puedo	 mostrarte	 algunas	 cosas	 que	 quizá	 pasarías	 por	 alto	 como	 turista	 marciana.
Puedo	presentarte	a	mis	amigos.	A	todos	nos	complacería.

—De	acuerdo	—dije,	con	la	esperanza	de	escabullirme	alegando	un	malentendido
cultural	si	el	ofrecimiento	significaba	más	de	lo	que	yo	podía	asumir.

—La	Tierra	es	 realmente	maravillosa	—dijo	Orianna	con	un	parpadeo	 lánguido
—.	Lo	veo	con	mayor	claridad	ahora	que	he	estado	en	Marte.

Habíamos	 recorrido	 cerca	 de	 diez	 millones	 de	 kilómetros	 en	 tres	 semanas	 de
viaje.	Pronto	se	activarían	los	motores	de	fusión.	El	casco	sería	inhabitable	en	cuanto
estuvieran	en	marcha.

Después	 de	 una	 gran	 fiesta,	 en	 la	 que	 se	 disfrutaba	 de	 uno	 de	 los	 mejores
banquetes	que	ofrecería	 el	viaje,	 el	 capitán	 se	despidió	y	cruzó	al	 cilindro	opuesto.
Los	pasajeros	que	se	alojaban	allí	ya	no	podrían	visitarnos;	todos	nos	dimos	la	mano
y	ellos	siguieron	al	capitán.

La	mayoría	de	los	ocupantes	de	nuestro	cilindro	se	acostaron	en	sus	cabinas	para
afrontar	mejor	la	transición.	Algunos	espíritus	audaces,	yo	incluida,	nos	quedamos	en
la	 sala.	Hubo	 una	 obligatoria	 cuenta	 atrás.	Odiaba	 sentirme	 como	una	 turista,	 pero
participé.	Acre	era	demasiado	agradable	y	simpático	para	negarse	a	sus	servicios.

Habíamos	vuelto	a	la	ingravidez,	pero	estábamos	a	punto	de	adquirir	todo	el	peso
de	la	Tierra	durante	varias	horas.	La	cuenta	atrás	llegó	a	su	fin,	los	ocho	gritamos	al
unísono,	 y	 la	 nave	 resonó	 con	 un	 ruido	 hueco.	Apoyamos	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 del
salón.	Orianna,	cerca	de	sus	padres,	parecía	al	borde	del	éxtasis.	No	pude	menos	que
recordar	el	rostro	embelesado	de	santa	Teresa	de	Bernini.

El	chorro	de	fusión	nos	seguía	como	un	espléndido	velo	nupcial.	Azul	brillante	en
el	centro,	coronado	con	el	fulgor	anaranjado	procedente	del	revestimiento	del	motor
ionizado	del	embudo	impulsor,	nos	llevó	a	casi	tres	veces	nuestro	peso	acostumbrado
en	Marte,	una	g	completa.

Algunos,	entre	ellos	los	padres	de	Orianna,	treparon	hacia	la	proa	y	se	ejercitaron
briosamente	en	el	gimnasio,	bromeando	y	burlándose	de	los	remolones.

Yo	 escogí	 un	 término	 medio	 y	 trepé	 por	 el	 cilindro	 durante	 una	 hora.	 Mis
tratamientos	de	biquímica	temporal	hacían	soportable	la	fuerza	g,	pero	no	agradable.
En	un	manual	de	viajes	había	 leído	que	podría	 transcurrir	 una	 semana	 en	 la	Tierra
antes	 de	 que	 alguien	 con	 tratamiento	 temporal	 se	 sintiera	 cómodo	 con	 aquel	 peso
opresivo.	Orianna	me	 acompañó;	 ella	 también	 tenía	 tratamiento	 temporal,	 y	 estaba
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trabajando	para	recobrar	su	fuerza	terrícola.
Mientras	 trepábamos	 por	 el	 cilindro,	 desde	 la	 cubierta	 de	 observación	 hasta	 el

pasadizo	delantero	del	control	de	botalones,	Orianna	me	habló	sobre	las	modas	de	la
Tierra	en	ropa.

—Hace	 dos	 años	 que	 no	 estoy	 allí	—dijo—.	 Pero	me	 gusta	 pensar	 que	 no	 he
perdido	el	contacto.	Me	mantengo	al	corriente	con	los	vids.

—¿Y	qué	se	lleva?
—Lo	formal	y	lo	alechugado.	Los	verdes	y	los	encajes.	Las	máscaras	no	se	llevan

este	 año,	 salvo	 en	 los	 flotadores…	 máscaras	 proyectadas	 con	 iconos	 personales.
Aunque	nadie	usará	proyección	de	patrones.	Me	gustaba	 la	proyección	de	patrones.
Podías	ir	sin	nada	encima	y	aun	así	era	discreto.

—Puedo	rehacer	mi	vestuario.	He	traído	bastante	tela	cruda.
Orianna	hizo	una	mueca.
—Este	 año	 lo	 moderno	 es	 la	 indumentaria	 fija,	 no	 son	 las	 nano-formas.	 Es

preferible	la	tela	vieja,	y	mejor	si	es	raída.	Buscaremos	en	las	tiendas	de	reciclaje.	La
apariencia	andrajosa	es	la	más	«in».	La	imitación	nano	es	imperdonable.

—¿Tengo	que	ir	a	la	moda?
—Claro	 que	 no.	Es	 óptimo	 pasar.	Yo	 cambio	 de	 solitaria	 a	 esclava	 cada	 tantos

meses,	cuando	estoy	en	casa.
—Los	terrícolas	esperarán	que	una	conejo	rojo	sea	harto	retro,	¿verdad?
Orianna	me	sonrió	con	amistosa	compasión.
—Con	ese	vocabulario,	ya	lo	eres.	Tú	sólo	escúchame,	y	seguirás	la	corriente.
Sin	aliento,	de	pie	en	el	pasadizo	que	rodeaba	el	conector	de	botalones	de	proa,

descansamos	un	momento.
—Pues	corrígeme	—jadeé.
—En	 Marte	 todavía	 dicen	 «harto	 jácara».	 Eso	 es	 absolutamente	 negativo,

mediados	 del	 XXI.	 A	 los	 terrícolas	 les	 suena	 de	 la	 Edad	 Media.	 Si	 no	 hablas
multilingüe,	y	mejor	que	no	lo	intentes	a	menos	que	dispongas	de	una	expansión,	lo
mejor	 es	 hablar	 como	 a	 principios	 del	 XXII,	 sin	 adornos.	 Todos	 entienden	 lo	 de
principios	del	XXII,	a	menos	que	estés	apegado	al	francés,	el	alemán	o	el	holandés.
Cualquier	cosa	que	tenga	veinte	años	se	considera	estándar.	A	los	chinos	les	gustan
ocho	clases	de	eurojerga,	pero	si	los	tratas	en	su	país,	vuelven	al	Putonghua	del	XX.
El	ruso…

—Me	atendré	al	inglés.
—Lo	más	seguro	—dijo	Orianna.
Los	 motores	 de	 fusión	 se	 apagaron	 y	 volvió	 la	 ingravidez.	 Había	 llegado	 el

momento	 de	 separar	 los	 cilindros	 del	 casco	 e	 iniciar	 la	 rotación.	 La	Tuamotu	 hizo
girar	 sus	 largos	 botalones	 entre	 el	 casco	 central	 y	 los	 cilindros	 fuera	 borda.	 Los
botalones	 estaban	unidos	 a	un	 rotor	del	 casco,	y	 los	 cilindros	usaban	 sus	pequeños
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motores	de	metano	para	iniciar	el	viraje.
Una	 vez	 extendidos,	 los	 cilindros	 quedaban	 perpendiculares	 al	 casco,	 tal	 como

cuando	habíamos	experimentado	la	aceleración	de	la	nave;	para	moverse	de	cubierta
en	cubierta	había	que	subir	o	bajar,	o	coger	el	ascensor.	La	fuerza	centrífuga	creaba
un	cuarto	de	g	en	la	sala	de	observación,	la	cubierta	más	externa	o	«más	baja».

Cuando	los	cilindros	llegaron	al	punto	máximo,	los	durmientes	se	retiraron	a	los
cubículos.	 Se	 organizó	 una	 fiesta	 en	 su	 honor.	 En	 nuestro	 cilindro	 quedaban	 ahora
veintitrés	pasajeros	activos,	y	aún	faltaban	siete	meses	de	viaje.

Orianna	había	llenado	su	cabina	de	imágenes	proyectadas,	cada	una	de	las	cuales
conducía	a	una	simulación	o	LitVid	en	espera;	eran	una	veintena	en	total,	suspendidas
en	el	aire	como	esculturas	diminutas,	algunas	palpitando,	otras	canturreando.	Ella	rió.

—Qué	tonto,	¿verdad?	Las	apagaré.
Movió	 la	 mano	 y	 los	 iconos	 desaparecieron,	 permitiéndome	 ver	 el	 resto	 de	 la

cabina.	Estaba	ordenada	pero	abarrotada.	En	un	rincón	vi	un	jersey	o	la	mitad	de	un
jersey,	con	unas	varillas	y	una	pelota	de	algo	que	parecía	hilo…	lana,	recordé.

—¿Haces	punto?	—pregunté.
—Sí.	A	 veces	 no	 sé	 dónde	 estoy	 ni	 qué	 hago,	 y	 tejer	me	 orienta.	 Es	moda	 en

París,	donde	vive	mi	padre.
—¿Tu	madre	vive	con	tu	padre?
—A	veces.	Tienen	un	vínculo	abierto.	Yo	vivo	con	mi	padre	casi	todo	el	año.	A

veces	 voy	 a	 Etiopía	 a	 vivir	 con	 mi	 madre.	 Ella	 es	 agente	 mercantil	 de	 Iskander
Resources.	Buscan	mano	de	obra	cualificada	en	todo	el	mundo.

—¿Y	tu	padre?
—Es	 ingeniero	 de	 minas	 para	 Conservación	 de	 Aguas	 Europeas.	 Pasa	 mucho

tiempo	en	submarinos.	Tengo	una	magnífica	simulación	del	Mar	del	Norte.	¿Quieres
verla?

—Ahora	no.	¿No	te	gustaría	vivir	en	un	solo	lugar?	—pregunté.
Orianna	extendió	las	manos.
—¿Para	qué?
—Para	sentirte	parte	de	algo,	para	saber	dónde	estás.
Sonrió.
—Conozco	toda	la	Tierra.	Y	no	sólo	a	través	de	simulaciones.	He	estado	en	todas

partes,	con	y	sin	mis	padres.	Puedo	pilotar	un	shocker	desde	Djbouti	hasta	Seattle	en
cuatro	horas.	El	cambio	climático	es	sensacional.	Realmente	hace	que	te	descienda	el
nivel	de	azúcar.

—¿Alguna	vez	has	ido	despacio?	—pregunté.
—¿Quieres	 decir…?	 —Acarició	 la	 colcha	 de	 la	 cama	 con	 la	 mano—.	 ¿A

velocidad	de	tierra?	¿Kilómetros	por	hora	de	dos	dígitos?
—De	un	solo	dígito.
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—Claro.	Hace	dos	años	recorrí	Francia	en	bicicleta	con	gente	de	Kenia.	Fogatas,
cielos	nocturnos,	la	vendimia	en	Alsacia.	Esto	te	desconcierta,	¿verdad?

—Si	quieres	decir	que	me	deja	pasmada,	obviamente.
—La	Tierra	no	es	decadente,	Casseia.	De	veras.	No	soy	una	pobre	niña	rica,	como

tampoco	lo	eres	tú.
—Tal	vez	sea	sólo	envidia	por	mi	parte.
—Yo	lo	llamaría	timidez.	Pero	si	quieres	preguntarme	sobre	la	Tierra,	historia	y

cultura	 oral,	 no	 hay	 ningún	 problema.	 Nos	 quedan	 meses,	 y	 no	 quiero	 pasarlos
haciendo	ejercicio	y	viendo	simulaciones.

Mis	 estudios	 sobre	 la	 Tierra	 y	 conversaciones	 con	 Alice	 me	 habían	 creado	 la
impresión	 de	 una	 sociedad	 impecable,	 fría	 y	 eficiente.	 Pero	 lo	 que	 oía	 en	 mis
conversaciones	 con	 Orianna	 contradecía	 dicha	 impresión.	 Había	 grandes
desavenencias	 entre	 los	 terrícolas;	 los	 países	 de	 la	 GAEO	 y	 su	 equivalente
meridional,	la	GAHS,	discutían	sin	cesar,	y	los	sistemas	morales	chocaban	a	medida
que	 la	población	de	un	país	cambiaba	a	otro,	una	actividad	frecuente	a	 fines	de	 los
años	setenta.	Algunas	poblaciones	—fatimitas	islámicos,	cristianos	de	la	Verde	Idaho,
mormones,	 saudíes	 wahabitas	 y	 otros—	 mantenían	 posturas	 que	 habrían	 sido
conservadoras	aun	en	Marte,	aferrándose	tercamente	a	su	identidad	cultural	pese	a	la
desaprobación	general.

Los	 paleocristianos	 de	 la	 Verde	 Idaho,	 prácticamente	 un	 país	 aparte	 dentro	 de
Estados	Unidos,	proclamaban	que	la	mujer	tenía	menos	derechos	que	el	hombre.	Las
mujeres	luchaban	en	pro	de	la	reducción	de	sus	poderes	y	derechos	legales,	pese	a	la
oposición	de	los	demás	estados.	Por	el	contrario,	entre	los	fatimitas	de	Marruecos	y
Egipto,	 los	 hombres	 procuraban	 glorificar	 la	 imagen	 de	 la	 mujer,	 a	 quien
consideraban	 Cáliz	 de	Mahoma.	 En	 la	 Gran	 Albión,	 la	 antigua	 Gran	 Bretaña,	 los
transformistas	 adultos	 que	 en	 apariencia	 habían	 regresado	 a	 la	 infancia	 no	 podían
ocupar	 cargos	 públicos,	 lo	 que	 creaba	 un	 embrollo	 que	 yo	 apenas	 atinaba	 a
comprender.	 Y	 en	 Florida,	 a	 despecho	 de	 las	 regulaciones,	 algunos	 transformistas
adoptaban	 formas	 similares	 a	 las	 de	 mamíferos	 marinos	 y,	 para	 costeárselas,
organizaban	muestras	sobre	«sexo	en	el	mar»	para	los	turistas.

En	 cuanto	 al	 lenguaje,	 el	 mayor	 furor	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta	 eran	 los
idiomas	inventados.	La	mezcla	de	viejas	lenguas,	la	intervención	de	otras	nuevas,	la
combinación	 electrónica	 de	 música	 y	 palabras	 para	 que	 uno	 no	 pudiera	 distinguir
dónde	 terminaban	 los	 tonos	 y	 comenzaban	 los	 fonemas,	 la	 creación	 de	 lenguas
visuales	 que	 envolvían	 a	 los	 hablantes	 en	 símbolos	 proyectados	 y	 complejos;	 todo
parecía	 diseñado	 para	 separar	 y	 no	 para	 unir.	 Pero	 existían	 expansiones	 que
sintonizaban	las	redes	Neolingua.	La	instalación	de	expansiones	Neolingua	mediante
nanocirugía	 permitía	 comprender	 prácticamente	 cualquier	 idioma,	 natural	 o
inventado,	e	incluso	pensar	en	sus	expresiones	más	propias.
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Los	idiomas	visuales	estaban	muy	en	boga	en	los	setenta.	En	la	GAEO	se	habían
creado	 setenta	 idiomas	 visuales.	 El	 más	 popular	 lo	 usaban	 más	 de	 cuatro	 mil
quinientos	millones	de	personas.

A	pesar	de	lo	que	había	dicho	Alice,	la	Tierra	no	parecía	muy	integrada.	Para	un
marciano,	 y	 aun	 para	 una	 nativa	 como	 Orianna,	 la	 Tierra	 resultaba	 diversa,
desconcertante,	descabellada.

Pero	 para	Alice,	 la	Tierra	 estaba	 entrando	 en	 las	 primeras	 etapas	 de	 una	 nueva
clase	de	historia.

A	 las	 seis	 semanas	 de	 vuelo,	Bithras	me	 citó	 en	 su	 cabina.	Me	 preparé	 para	 la
batalla.	Apoyé	la	palma	en	el	lector	electrónico,	las	puertas	se	abrieron	y	él	me	invitó
a	entrar	con	un	ademán.	Llevaba	pantalones	 largos	y	camisa	de	algodón	de	mangas
largas,	 nuevamente	 blanca;	masculló	 varios	minutos,	 buscando	 cubos	 de	memoria,
como	si	yo	aún	no	hubiera	llegado.

—Sí	—dijo	al	fin,	encontrando	los	cubos	perdidos—.	Espero	que	tu	viaje	no	haya
sido	aburrido.

Negué	con	la	cabeza.
—He	pasado	casi	todo	el	tiempo	investigando	y	haciendo	ejercicio.
—Y	hablando	con	Alice.	—Sí.
—Alice	 es	 brillante,	 pero	 comparte	 esa	 ingenuidad	 que	 es	 propia	 de	 todos	 los

pensantes	—dijo	Bithras—.	No	pueden	juzgar	a	los	humanos	con	dureza.	Yo	no	me
hago	ilusiones.	Querida	mía,	ha	llegado	el	momento	de	que	trabajemos	en	algo,	y	se
relaciona	con	tu	pasado…	si	estás	dispuesta.

Lo	miré	fijamente	y	asentí.
—¿Qué	sabes	de	los	científicos	marcianos	y	de	la	teoría	del	Continuo	de	Bell?
—Creo	que	no	sé	nada	sobre	la	teoría	del	Continuo	de	Bell.
—El	 VM	 Majumdar	 ha	 hablado	 con	 Cailetet	 para	 patrocinar	 nuevas

investigaciones.	Se	está	preparando	una	solicitud	para	pensantes	de	Lógica	Cuántica.
La	Tierra	exporta	esos	presentes,	pero	son	tremendamente	costosos…	treinta	y	nueve
millones	 de	 dólares,	 mandados	 en	 estado	 endo	 e	 inactivos.	 Debemos	 construir
nuestras	propias	personalidades	para	ellos,	y	eso	podría	tardar	meses	o	años.

Yo	aún	callaba,	aunque	intuía	adonde	se	dirigía.
—Conociste	 a	 Charles	 Franklin,	 un	 prometedor	 estudiante	 del	 VM	 Klein,

¿verdad?
—Sí.
—¿Fuisteis	amantes?
Tragué	saliva	y	levanté	la	barbilla	con	resentimiento.
—Por	poco	tiempo.
—Ahora	está	casado	con	una	mujer	de	Cailetet.
—Ya.
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Bithras	estudió	mi	reacción.
—Franklin	encabeza	un	grupo	de	jóvenes	físicos	teóricos	en	Tharsis.	Los	conocen

como	los	«olímpicos».
—No	sabía	eso	—dije.
—No	me	sorprende,	pues	mantienen	su	 trabajo	en	secreto.	Sólo	 responden	ante

los	administrativos	de	fondos,	y	hasta	ahora	no	han	publicado	nada.	Quiero	que	leas
esta	transmisión	de	la	Tierra.	Es	de	hace	algunos	días,	y	fue	enviada	a	Cailetet	desde
la	Universidad	de	Stanford.

—¿Cómo	 la	has	conseguido?	—pregunté.	Bithras	 sonrió,	 sacudió	 la	cabeza,	me
entregó	su	pizarra.	El	mensaje	era	puro	texto	y	decía:

Hemos	establecido	fuerte	lazo	entre	alabeo	temporal	y	alabeo	espacial.	Podemos
derivar	 relación	 sumamente	 específica.	 El	 tercer	 alabeo	 descubierto	 puede	 ser
coactivo	 pero	 desconocemos	 su	 propósito.	 Si	 se	 alabea	 el	 tiempo	 y	 se	 alabea	 el
espacio,	el	tercer	alabeo	cambia	automáticamente.	Tal	vez	derive	en	una	relatividad
general	en	 lo	concerniente	a	 la	curvatura,	pero	el	 tercer	alabeo	provoca	un	cuarto
alabeo,	 débil	 y	 esporádicamente.	 ¿Derivar	 conservación	 de	 destino?	 Cincuenta
alabeos	 descubiertos	 hasta	 ahora.	 Más	 por	 venir.	 ¿Pueden	 ustedes	 compartir	 sus
descubrimientos?	En	caso	afirmativo,	beneficios	mutuos.

—Un	 noviazgo	 científico	 —dijo	 Bithras—.	 Muy	 poco	 común.	 La	 Tierra
cortejando	a	Marte.	¿Charles	Franklin	mencionó	estas	cuestiones?

—No	 —dije—.	 Bien,	 creo	 que	 mencionó	 el	 Continuo	 de	 Bell	 y	 algo	 más.
«Canales	prohibidos»,	creo.	No	me	dijo	demasiado.	Yo	no	tenía	interés.

—Qué	 pena	 —dijo	 Bithras—.	 Tenías	 una	 magnífica	 oportunidad,	 tanto	 de
coquetear	 con	 Franklin	 como	 de	 aprender	 algo	 de	 suma	 importancia.	 ¿Él	 podría
habértelo	dicho?

—Si	 me	 lo	 hubiera	 dicho,	 yo	 no	 lo	 habría	 entendido.	—El	 Continuo	 de	 Bell,
según	mis	 investigaciones,	 es	 la	 clave	de	una	 teoría	 radical	 de	 la	 física	 que	parece
prometedora.	Los	olímpicos	aluden	a	 los	universos	como	«destinos».	Negué	con	 la
cabeza,	sin	comprender.

—Nos	interesa,	Casseia,	porque	Cailetet	Marte	está	sometida	a	presiones	para	que
renuncie	a	los	fondos	de	Tharsis.	Todos	los	fondos.

—Cailetet	es	selenita.
—Sí,	 pero	 está	 dominada	 por	 la	 GAEO,	 y	 Cailetet	 Marte	 desearía	 ser	 más

independiente.	Y	al	mismo	tiempo,	la	Universidad	de	Stanford	ha	pedido	a	Franklin
que	se	una	a	su	programa	y	vaya	a	 la	Tierra	para	continuar	sus	 investigaciones.	Le
prometen	acceso	a	los	pensantes	más	avanzados	de	la	Tierra,	incluidos	los	pensantes
de	 Lógica	 Cuántica,	 además	 de	 unos	 suculentos	 honorarios.	 También	 ayudarán	 a
Klein	 con	 sus	 problemas	 económicos.	 Los	 cuales,	 por	 cierto,	 obedecen	 en	 gran
medida	a	la	intromisión	de	la	GAEO.
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—¿Él	ha	aceptado?
—Mencionó	la	oferta	a	Klein,	como	es	de	rigor	en	una	familia	y	Klein	informó	al

Consejo,	como	también	es	de	rigor.	El	Consejo	pasó	la	información	a	los	principales
patrocinadores	 del	 proyecto	 Tharsis.	 No,	 él	 no	 aceptó.	 Franklin	 es	 un	 joven
admirable.	 Alice	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 Tierra	 está	 muy	 metida	 en
investigaciones	sobre	el	Continuo	de	Bell	y	algo	llamado	«teoría	de	los	descriptores».
Existen	otros	indicios	de	ello.

—¿Es	importante?
Bithras	sonrió.
—La	 Tierra	 no	 conseguirá	 a	 Charles	 Franklin	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 olímpicos.

Majumdar	trabajará	con	Cailetet	para	financiar	tres	pensantes	LC	para	sus	propósitos.
—Oh	—dije.	Charles	había	hecho	lo	correcto,	y	haciéndolo	había	obtenido	lo	que

quería.	Admirable.
—Lamento	 que	 tu	 romance	 no	 haya	 prosperado	 —dijo	 Bithras—.	 ¿Por	 qué

rompiste	con	él?
Realizó	esa	 transición	hacia	 el	 fisgoneo	personal	 con	 tanta	naturalidad	que	casi

caí	en	la	trampa	de	contestar.	En	cambio,	sonreí,	moví	la	mano,	enarqué	las	cejas	y
me	encogí	de	hombros.	C'est	la	vie.

—¿Tienes	mucha	experiencia	con	hombres	brillantes?
—No	—respondí.
—¿Mucha	experiencia	con	hombres	en	general?
Seguí	sonriendo	sin	decir	nada.	Bithras	me	observaba	intensamente.
—He	observado	que	las	mujeres	jóvenes	adquieren	sus	principales	conocimientos

sobre	 los	hombres	en	 los	primeros	cinco	años	de	 su	vida	 romántica.	Es	un	período
crucial.	Sospecho	que	tú	estás	dentro	de	ese	período	de	cinco	años.	Sería	una	lástima
descuidar	tu	educación.	Una	nave	espacial	ofrece	oportunidades	muy	limitadas.

Aquí	viene.
—Si	 recuerdas	 algo	más	 sobre	Charles	Franklin,	 por	 favor	 dímelo.	A	mi	pesar,

debo	ponerme	al	día	en	física,	y	no	soy	muy	bueno	en	matemáticas.	Espero	que	Alice
sea	buena	instructora.

Me	dio	las	gracias	y	abrió	la	puerta	de	la	cabina.	En	el	pasillo,	me	crucé	con	Acre,
murmuré	 un	 saludo	 y	 fui	 al	 gimnasio.	 Allí,	 acompañada	 por	 cuatro	 hombres
sudorosos,	todos	de	la	edad	de	Bithras,	hice	ejercicio	durante	una	hora	para	sacarme
de	encima	la	furia	y	la	consternación	que	sentía.

Charles	se	había	casado.	Tenía	el	apoyo	que	buscaba.	Estaba	en	su	camino	hacia
la	grandeza.	Para	la	Tierra	y	Marte,	pero	no	para	mí.

Enhorabuena.
Orianna	 ardía	 como	una	 intensa	 llama	agitada	por	vientos	 racheados.	Yo	nunca

podía	predecir	la	dirección	de	esos	vientos,	cuál	sería	su	estado	de	ánimo,	pero	nunca
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la	vi	malhumorada,	abatida	ni	abiertamente	crítica.
Cuando	fijaba	su	atención	en	mí,	escuchándome	o	sólo	observándome,	yo	sabía	lo

que	debía	sentir	un	gato	cuando	lo	examinaba	un	humano.
Orianna	no	era	necesariamente	más	inteligente	que	yo,	pero	me	maravillaba	con

su	acceso	instantáneo	a	la	información,	su	jovial	exhibición	de	aptitudes	que	no	había
aprendido	o	ganado,	 sino	 comprado.	Le	 faltaba	 lo	mismo	que	 a	mí,	 aquello	que	ni
toda	la	gloria	de	la	Tierra	podía	darle	a	ella	ni	a	mí:	una	experiencia	profundamente
arraigada	 en	 la	mente	 y	 en	 la	 carne.	 Sus	 expansiones	 y	 su	 educación	 avanzada	 no
podían	darle	una	convicción	apasionada	ni	un	auténtico	rumbo.

Hablábamos,	 dejábamos	 que	 el	 telescopio	 bañara	 nuestras	 habitaciones	 con
imágenes	proyectadas,	compartíamos	LitVids,	jugábamos	en	el	salón,	mirábamos	las
estrellas	desde	la	cubierta	de	observación.	Orianna	me	mostró	un	espejo	de	mi	pasado
inmediato.

Me	enseñó	mucho	sobre	la	Tierra,	y	tal	vez	mucho	más	sobre	mí	misma.	A	través
de	ella	vi	con	mayor	claridad	cuánta	distancia	debía	recorrer.

Pero	 todavía	 era	 reacia	 a	 unirme	 a	 ella	 en	 una	 simulación.	 Ella	 insistía	 en
convencerme.

—He	pasado	unas	simulaciones	espeluznantes	por	la	aduana	de	la	Tierra.	No	se	lo
he	contado	a	mis	padres	—me	dijo	el	Día	de	Jill,	30	de	diciembre.	Era	el	quinto	mes
de	viaje	y	acabábamos	de	terminar	el	más	agotador	régimen	de	ejercicios:	tres	horas
en	 el	 gimnasio	 con	 trajes	 magnéticos,	 corriendo	 en	 campos	 que	 simulaban	 la
gravedad	terrestre—.	¿No	se	lo	dirás?

—¿Eso	es	ilegal?
—No,	pero	las	compañías	que	los	fabrican	son	bastante	celosas.	Me	eliminarían

de	su	lista	de	clientes	si	se	enterasen.	No	quieren	que	se	hagan	duplicados	fuera	de	la
Tierra.

—Las	simulaciones	no	son	muy	populares	fuera	de	la	Tierra.
Orianna	no	dio	mucha	importancia	a	ese	comentario.
—Hay	 una	 que	 te	 gustará.	 Es	 gradual.	 Te	 pone	 en	 contacto	 con	 todas	 las

diferencias	culturales	entre	 tú	y	yo.	Está	ambientada	en	 la	Tierra	actual,	pero	no	es
una	 pieza	 educativa.	 Es	 de	 fantasía,	 y	 muy	 romántica.	 Como	 tú	 tienes	 acceso	 a
Alice…	Alice	 sería	 perfecta	 para	 proyectar	 las	 simulaciones.	Mucho	mejor	 que	 las
pizarras.	¿Podemos	entrar	a	plena	profundidad	con	Alice?

—No	sé	si	lo	aceptaría.
—Nunca	he	conocido	a	un	pensante	que	no	esté	dispuesto	a	acumular	más	datos

sobre	 la	 naturaleza	 humana.	 Además,	 es	Día	 de	 Jill.	 Tiempo	 de	 celebrar.	 También
Alice	necesita	relajarse.

Jill,	 la	 primera	 pensante	 de	 la	 Tierra	 que	 alcanzó	 la	 autoconciencia	—el	 30	 de
diciembre	 del	 2047—,	 había	 servido	 como	modelo	 para	 la	 siguiente	 generación	 de
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pensantes,	así	que	en	cierto	sentido	era	un	antepasado	directo	de	Alice.	Jill	aún	seguía
activa	 en	 la	 Tierra.	 Alice	 quería	 visitar	 su	 banda	 ancha	 en	 las	 redes	 cuando
llegáramos	a	la	Tierra,	si	teníamos	tiempo.

En	mi	habitación	nos	turnamos	para	ducharnos	con	el	saco	de	vapor,	nos	secamos
y	nos	sentamos.

—Estás	obsesionada	con	las	simulaciones	—dije—.	¿Qué	hay	de	la	vida	real?
—Cuando	 tenga	dieciocho	 años	—dijo	Orianna—,	 la	 vida	 real	 significará	 algo.

Cuando	actúe	por	mi	cuenta,	y	mis	padres	no	sean	responsables	de	mis	actos,	podré
correr	riesgos	y	ser	peligrosa.	Hasta	entonces,	soy	una	chuleta.

—¿Una	chuleta?
—Un	pedazo	 de	 carne	 de	mis	 padres.	 Las	 simulaciones	 son	 un	 entreno	 para	 el

resto	de	mi	vida.
—¿Aun	para	la	fantasía?
Orianna	sonrió.
—Bien…	no	exageremos,	pero	son	divertidas.
Rechacé	 delicadamente	 la	 oferta,	 pero	 insinué	 que	 tal	 vez	 luego	 hubiera	 más

tiempo.
La	rutina	cotidiana	en	el	espacio	se	volvió	hipnótica.	Al	cabo	de	cuatro	o	cinco

horas	de	sueño	—menos	cada	mes—	despertaba	en	medio	de	una	música	agradable	y
una	 proyección	 del	 horario	 del	 día,	 junto	 con	 un	menú	 del	 cual	 podía	 escoger	mis
comidas	y	actividades.	Hacía	ejercicio,	desayunaba,	pasaba	unas	horas	con	Orianna	o
Alice,	 o	permanecía	 en	 el	 salón	principal,	 charlando	con	otros	pasajeros.	La	 charla
era	 afable,	 rara	 vez	 estimulante	 o	 controvertida.	 Hacía	 ejercicio	 otra	 vez	 antes	 del
almuerzo,	más	duro,	y	comía	con	Orianna	y	sus	padres.

Alien	y	yo	nos	 reuníamos	 con	Bithras	 cada	dos	o	 tres	 días.	Sus	planes	 estaban
cobrando	 forma	 y	 dedicábamos	 las	 tardes	 a	 entrenarnos.	 Nos	 dio	 LitVids	 y
documentos	para	estudiar,	algunos	pertenecientes	exclusivamente	a	Majumdar.	Tuve
cuidado	de	no	revelar	nada	de	lo	aprendido	en	estas	sesiones	durante	mis	charlas	con
Orianna	u	otras	personas.

Para	 cenar	me	 reunía	 con	Alien,	Bithras	 y	 algunos	 terrícolas	 a	 quienes	Bithras
conocía.	Después	de	la	cena,	pasaba	un	rato	en	mi	cabina	con	LitVids	—ávida	de	una
existencia	externa—	y	luego	hacía	más	ejercicio	y	comía	un	bocadillo	con	Orianna	o
Alien.

No	 me	 llevó	 mucho	 tiempo	 sorprender	 lagunas	 en	 algunas	 afirmaciones	 que
hacían	los	terrícolas	de	a	bordo:	supuestos	generales	sobre	el	futuro	de	la	Tierra,	los
planes	de	la	GAEO	o	la	GAHS.	Ahora	me	aproximaba	a	un	centro,	y	lo	que	estaba
aprendiendo	me	turbaba	e	impresionaba	a	la	vez.

Una	conversación	ha	quedado	grabada	en	mi	memoria,	porque	fue	inusualmente
directa.	Tuvo	lugar	a	fines	del	quinto	mes.	Después	de	pasar	una	hora	cavilando	sobre
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la	economía	de	 la	Tierra	y	 su	 relación	con	el	Triple	—la	 relación	de	un	perro	muy
grande	meneando	un	rabo	muy	pequeño	pero	en	crecimiento—	fui	a	cenar	y	elegí	lo
que	tomaría.	Minutos	después	el	arbeiter	del	comedor	me	trajo	bandejas	de	excelentes
nanoalimentos	—mejores	que	cualquiera	de	 los	que	podían	conseguirse	en	Marte—
desde	la	iluminada	boca	del	dispensador.

Orianna	 estaba	 en	 su	 cabina,	 sumida	 en	 una	 simulación;	 habíamos	 quedado	 en
vernos	más	tarde.	Me	senté	junto	a	Alien	en	el	extremo	de	una	mesa	curva.	Frente	a
nosotros	estaban	los	padres	de	Orianna.	Renna	Iskandera,	la	madre,	una	etíope	alta	e
imponente,	 llevaba	 un	 mono	 suelto	 con	 un	 estampado	 naranja,	 rojo	 y	 pardo.	 Su
esposo,	 Paul	 Frontiere,	 francés	 de	 nacimiento	 y	 ciudadano	 de	 Eurocon,	 vestía	 un
informal	traje	gris	y	verde,	suelto	en	la	cintura	y	las	articulaciones,	más	ajustado	en
las	muñecas	y	los	tobillos.

Alien	ya	estaba	hablando	con	Renna	y	Paul.	Yo	me	senté	y	escuché.
—Creo	que	estamos	un	poco	acobardados	por	la	Tierra	y	sus	costumbres	—dijo

Alien—.	 Tanta	 gente,	 tantas	 culturas	 y	 modas…	 cuanto	 más	 aprendo,	 más	 me
confundo.

—¿Los	marcianos	no	estudian	el	mundo	madre	en	la	escuela?	—preguntó	Renna
—.	Para	prepararse,	quiero	decir,	para	estos	viajes.

—Lo	estudiamos	—dijo	Alien—,	pero	 los	marcianos	están	muy	absortos	en	sus
propios	problemas.	—Me	miró	de	soslayo,	frunciendo	el	rostro	en	un	personal	gesto
de	humor.

—En	la	Tierra	estamos	orgullosos	de	nuestra	aceptación	del	cambio	y	de	nuestra
unidad	dentro	de	la	diversidad	—dijo	Paul—.	Los	marcianos	parecen	orgullosos	de	su
herencia	común.

Decidí	 aceptar	 la	 provocación,	 con	 el	 propósito	 de	 comprender	 mejor	 a	 los
terrícolas,	no	porque	me	molestara	la	velada	acusación	de	que	éramos	provincianos.

—A	todos	nos	han	enseñado	que	en	la	Tierra	hay	más	calma	y	estabilidad	política
que	nunca…

—Así	es	—dijo	Paul.
—¡Pero	hay	tantas	desavenencias,	tantos	desacuerdos!
Renna	 soltó	una	 carcajada	 aguda	y	melodiosa.	Tenía	 el	 doble	de	mi	 edad,	 pero

parecía	mucho	más	joven,	parecía	la	hermana	de	su	hija.
—Nos	deleitamos	en	ello	—dijo—.	Nos	enorgullece	tratarnos	a	gritos.
—¿Quieres	decir	que	es	una	farsa?	—preguntó	Alien.
—No,	 disentimos	 francamente	 en	 muchas	 cosas	—dijo	 Renna—.	 Pero	 no	 nos

matamos	entre	nosotros	cuando	disentimos.	Habréis	estudiado	el	siglo	XX	,	claro.
—Claro	—repuse.
—El	más	sangriento	de	la	historia	humana.	Una	pesadilla…	una	larga	guerra	de

principio	 a	 fin,	 un	 caldo	de	 cultivo	 para	 todas	 las	 tiranías	 imaginables.	Aun	 en	 los
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últimos	 años,	 las	 pasiones	 entre	 pueblos	 de	 diferente	 origen,	 religión	 o	 situación
geográfica	conducían	al	asesinato	y	la	represalia	a	escalas	inconcebibles.	Pero	fue	el
siglo	 donde	 la	 gente	 se	 apartó	 más	 que	 nunca	 de	 las	 estructuras	 tradicionales	 de
poder,	expresó	escepticismo,	se	desilusionó	y	desesperó…	y	creció.

Fruncí	el	ceño.
—¿Creció	por	desesperación?
—Creció	 por	 necesidad.	 Era	 imposible	 regresar	 a	 lo	 tradicional.	 Ya	 no	 había

provecho	en	la	destrucción.	El	gran	dios	Mamón	se	convirtió	en	el	dios	de	la	paz.	Y
fue	entonces	cuando	miramos	hacia	fuera,	e	 iniciamos	la	colonización	de	la	Luna	y
Marte	y	los	mundos	exteriores	pequeños.	La	gente	pudo	ver	con	mayor	claridad.

—Pero	 todavía	 tenéis	 conflictos	 —dije,	 y	 me	 mordí	 el	 labio	 suavemente,
esperando	dar	la	impresión	de	que	exponía	frente	a	ellos	mi	candor.	Bithras	me	estaba
enseñando	el	arte	del	avefría:	fingir	confusión	o	debilidad	para	obtener	ventaja.

—Espero	no	hablar	en	nombre	de	todos	los	pobladores	de	la	Tierra,	por	supuesto
—rió	 Paul—.	 Los	 conflictos	 no	 significan	 odio	 cuando	 se	 trata	 de	 mentes	 sanas.
Valoramos	 a	 nuestros	 oponentes.	 Nos	 impulsan	 a	 mejorarnos.	 Si	 nos	 derrotan,
sabemos	 que	 hay	 otras	 guerras	 por	 librar,	 guerras	 sin	 sangre,	 guerras	 del	 intelecto
donde	hay	muchos	resultados	posibles,	no	sólo	la	derrota	o	la	victoria.

—¿Y	 si	 el	 oponente	 es	Marte?	—pregunté,	 adoptando	una	máscara	 de	 angustia
provinciana—.	¿Si	nosotros	disentimos?

—Somos	oponentes	temibles	—admitió	Paul.
Renna	no	pareció	conforme	con	esa	respuesta.
—Lo	que	es	bueno	para	todos	es	bueno	para	la	Tierra	—dijo.	Me	tocó	la	mano—.

En	 la	Tierra	 hay	 variedad,	muchas	 posibilidades	 de	 cambio	 y	 crecimiento,	muchos
conflictos,	 como	dices,	 pero	 si	 analizas	 las	 políticas,	 las	 reacciones	de	 los	 diversos
pueblos,	hay	asombrosas	coincidencias	en	cuanto	a	los	principales	objetivos.

Objetivos.	Esa	palabra	me	recordaba	algo.	Alice,	tienes	mucha	razón.
—¿Cómo	cuáles?
—Bien	 —dijo	 Renna—,	 no	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 abandonar	 la

disciplina.	El	universo	no	es	tan	amigable.	Las	debilidades	y	los	eslabones	débiles…
—Como	Marte	—dije.
Renna	entornó	los	ojos.	Tal	vez	yo	manifestaba	demasiada	hostilidad.
—Debemos	actuar	juntos	en	busca	de	los	objetivos	comunes	a	todos	los	mundos

humanos.
—¿Contra	qué	debemos	unirnos?
—No	 contra,	 sino	 a	 favor.	 A	 favor	 del	 nuevo	 impulso…	 la	 migración	 a	 las

estrellas.	Hay	mundos	suficientes	para	que	 todos	 los	que	disienten	 intenten	grandes
experimentos,	 den	 grandes	 pasos…	 pero	 no	 lo	 conseguiremos	 si	 nos	 separamos
ahora,	y	carecemos	de	disciplina.
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—¿Y	si	nuestros	objetivos	no	coinciden?	—pregunté.
—Todo	cambia	—dijo	Renna.
—¿Y	quién	debería	cambiar?
—Eso	es	precisamente	lo	que	el	debate	intenta	clarificar.
—¿Y	si	el	debate	no	es	suficiente?	El	debate	puede	prolongarse	eternamente	—

dije.
—Es	verdad,	no	siempre	se	tiene	el	lujo	de	un	tiempo	ilimitado.
—Si	hay	que	interrumpir	el	debate	—dije—,	¿quién	se	encarga	de	interrumpirlo?
Renna	me	miró	con	picardía.	Disfrutaba	de	la	situación,	pero	yo	me	preguntaba,	a

pesar	de	su	evidente	sofisticación,	a	pesar	del	tiempo	que	habían	pasado	en	Marte,	si
de	veras	entendía	los	sentimientos	de	un	marciano.

—Cuando	 una	 sociedad	 no	 puede	 portarse	 bien,	 como	 diría	 Orianna,	 cuando
rechaza	sus	responsabilidades,	entonces	deben	probarse	otros	medios.

—¿La	fuerza?	—sugerí.
—A	Renna	le	encantan	las	discusiones	—dijo	Paul	a	Alien	en	tono	confidencial

—.	Esta	nave	ha	sido	demasiado	apacible,	demasiado	tranquila.
—Si	Marte	y	la	Tierra	no	pueden	llegar	a	un	acuerdo,	siempre	queda	espacio	para

el	 crecimiento	 y	 la	 discusión	 —concluyó	 Renna,	 mirándome	 con	 una	 expresión
cordial	y	expectante—.	La	fuerza	es	un	viejo	hábito	que	yo	no	apruebo.

Obviamente	esperaba	que	yo	le	replicara,	pero	habíamos	tocado	una	fibra	sensible
y	preferí	no	darle	 la	satisfacción.	Sonreí	fríamente,	me	incliné	y	toqué	el	plato	para
indicar	al	arbeiter	que	había	terminado.

—A	veces,	en	nuestro	entusiasmo,	nos	olvidamos	de	 los	sentimientos	ajenos	—
dijo	cautelosamente	Paul.

—No	tiene	importancia	—dijo	Alien—.	Luego	reanudaremos	la	discusión.
Bithras	 tenía	 muchas	 cosas	 en	 mente.	 Su	 conducta	 era	 ejemplar.	 Actuaba	 más

como	un	tío	preocupado	que	como	un	jefe;	a	veces	como	un	maestro,	a	veces	como
un	compañero	de	 estudios	que	 trabajaba	 con	Alien	y	 conmigo	para	desentrañar	 los
acertijos	 de	 la	 Tierra.	Nunca	 como	 el	monstruo	 sagrado	 que	 había	mencionado	mi
madre.

A	mitad	de	nuestro	sexto	mes	cambió	de	una	forma	tan	repentina	que	me	cogió
totalmente	por	sorpresa.	Bithras	me	llamó	a	su	cabina	para	una	consulta.	De	nuevo	se
había	 habituado	 a	 llevar	 ropa	 de	 tenis,	 y	 cuando	 entré	 estaba	 en	 camisa	 blanca	 y
pantalones	cortos	de	algodón,	 las	piernas	apoyadas	en	 la	pared,	 la	pizarra	sobre	 las
rodillas.

—Esta	semana	ha	habido	mucha	tensión	en	Marte	—dijo.
—No	he	visto	nada	en	los	LitVids.
—Claro	que	no	—replicó	él—.	No	creo	que	aún	haya	llegado	tan	lejos.	Dos	VM

han	decidido	presentar	sus	propias	propuestas	para	la	unificación.
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—¿Cuáles?
—Mukhtiar	y	Pong.
—No	están	entre	los	cinco	primeros	—comenté.
—Y	 es	 improbable	 que	 llamen	 la	 atención…	 en	 la	 Tierra.	 Pero	 hice	 muchas

concesiones	y	pedí	muchos	favores	para	llevar	nuestra	propuesta	a	la	Tierra.	Algunas
personas	que	ya	estaban	nerviosas	se	han	puesto	más	nerviosas	todavía.	Si	dejan	de
respaldarme,	si	alguien	decide	organizar	una	enérgica	campaña	en	Marte	antes	de	que
lleguemos…	concesiones	a	la	Tierra,	entregas…	—Alzó	la	mano	y	me	estudió—.	No
me	agrada.	Me	preocupa	Cailetet.	Parecen	creer	que	tienen	cartas	en	la	manga	para
esta	partida.

Sacudí	la	cabeza	comprensivamente.	Él	se	reclinó	y	me	echó	un	vistazo.
—¿Qué	has	aprendido	de	los	terrícolas?
—Mucho,	creo.
—¿Sabes	que	los	terrícolas	han	ido	aumentando	la	edad	promedio	para	la	primera

experiencia	sexual	en	los	últimos	treinta	años,	y	que	cada	vez	son	más	los	que	nunca
tienen	relaciones	sexuales	físicas,	hasta	un	diez	por	ciento?

Entornó	los	ojos	escépticamente,	como	si	preparase	una	especulación.
—Lo	he	oído	mencionar	—dije.
—Algunas	personas	se	casan	y	sólo	tienen	relaciones	por	simulación.
Su	moderada	conducta	de	tantas	semanas	me	había	tranquilizado	tanto	que	aún	no

sospechaba	nada.
—Hay	matrimonios	entre	pensantes	y	humanos.	Matrimonios	físicamente	célibes

pero	mentalmente	promiscuos.	Gente	que	tiene	hijos	sin	tener	relaciones	sexuales	y
sin	dar	a	luz.	Maravillas	y	espantos	para	un	conejo	rojo.

—En	Marte	tenemos	hijos	ex	útero	—dije	con	serenidad,	preguntándome	adonde
quería	ir	a	parar.

—Yo	 prefiero	 la	 manera	 anticuada	 —dijo,	 fijando	 en	 mí	 sus	 ojos	 negros	 y
redondos—.	Hubo	muy	poco	de	eso	durante	todo	este	viaje.	Sólo	trabajo.	Y	noto	que
tú	no	has	tenido	muchas	aventuras	románticas.

Al	 fin	 despertó	 en	 mí	 una	 señal	 de	 alarma.	 No	 respondí,	 sólo	 me	 encogí	 de
hombros,	 esperando	 que	mi	 incómodo	 silencio	 bastara	 para	 desviar	 el	 curso	 de	 la
conversación.

—Trabajaremos	juntos	durante	muchos	meses.
—Así	es	—respondí.
—¿Es	posible	estar	totalmente	cómodos	juntos,	trabajando	tanto	tiempo?
—Tendrá	que	ser	así.	Seremos	conejos	rojos	entre	terrícolas.
Asintió	con	énfasis.
—Entre	gente	muy	extraña	y	 enérgica.	Habrá	más	 tensiones	de	 las	que	percibo

ahora,	al	revisar	esos	mensajes	recientes.	Estamos	en	una	guerra	de	nervios,	Casseia,
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y	ambos	podríamos	compartir	un	refugio	en	medio	de	esa	guerra.
—Me	gustaría	leer	esos	mensajes	—dije.
—No	me	agradaría	buscar	placer	con	una	mujer	terrícola.
—No	creo	que	esto…
Me	interrumpió	con	un	gesto	brusco.
—¿Y	si	me	empeño	en	una	relación	 temporal,	y	sólo	puede	ser	eso,	y	descubro

que	esa	mujer	de	la	Tierra	quiere	tener	relaciones	sexuales	sólo	en	simulación?
Me	miró	con	incredulidad.
Encolerizándome	 poco	 a	 poco,	 recordé	 el	 consejo	 de	mi	madre:	Sé	 inteligente,

ingeniosa.	No	me	sentía	inteligente	ni	ingeniosa,	pero	tampoco	era	del	todo	presa	de
la	indignación.

—Me	gusta	resolver	los	problemas	con	antelación,	prepararme	—dijo	Bithras.	Me
acarició	el	brazo	para	aferrarme	el	hombro.	Me	soltó	el	hombro	y	pasó	el	dedo	por
encima	de	mi	pecho—.	Tú	eres	mucho	más…	para	mí.

—¿Dentro	de	la	familia?
—Eso	no	es	un	obstáculo.
—Ah,	un	arreglo	de	conveniencias.
—Mucho	 más	 que	 eso.	 Ambos	 podremos	 concentrarnos	 en	 nuestra	 labor	 en

cuanto	hayamos	resuelto	esto.
—Una	relación	más	fuerte.
—Naturalmente	—dijo	Bithras.
Delicadamente,	le	aparté	el	brazo.
—Lo	 que	 estás	 diciendo	 es	 que	 deberíamos	 iniciar	 nuestra	 familia	 ahora,

¿verdad?	—dije	con	entusiasmo.
Él	echó	atrás	la	cabeza,	consternado.
—¿Familia?
—Necesitamos	procrear	más	conejos	rojos,	¿verdad?	¿Para	compensar	los	miles

de	millones	de	la	Tierra?	Una	cuestión	política.
—¡Casseia!	—exclamó—.	Deliberadamente	interpretas	mal…
—No	 había	 planeado	 procrear	 tan	 pronto	 —lo	 interrumpí—,	 pero	 si	 es	 una

cuestión	 política,	 supongo	 que	 deberé	 hacerlo.	 —Con	 ingenio	 o	 sin	 él,	 continué
implacablemente.	 Adopté	 una	 expresión	 estoica,	 me	 llevé	 la	 mano	 a	 la	 frente—.
Bithras,	todo	lo	que	puede	pedirse	de	una	coneja	roja,	en	esta	vida,	es	que	se	eche	de
espaldas	y	piense	en	Marte.

Puso	cara	de	repulsión.
—No	me	hace	gracia,	Casseia.	Estoy	hablando	de	graves	dificultades	en	nuestra

vida	personal.
—Tendré	que	actualizar	mi	nano	médico	—dije—.	La	biquímica	es	diferente	en

las	mujeres	embarazadas.
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—Me	 interpretas	 totalmente	 mal.	 —Tendió	 los	 brazos,	 me	 volvió	 a	 tocar	 el
hombro,	acercó	la	mano	a	mis	pechos,	mientras	su	mirada	trataba	de	convencerme	de
que	aquello	no	era	lo	que	parecía—.	¿Acaso	no	soy	atractivo?

Enarqué	las	cejas	y	le	aparté	de	nuevo	las	manos.
—Debes	hablar	con	mi	padre.	Él	sabe	más	que	yo	de	política	y	decoro	familiar,

sobre	todo	en	lo	referente	a	uniones,	alianzas	e	hijos.
Bithras	bajó	los	hombros	y	agitó	la	mano	débilmente.
—Trasladaré	 los	 documentos	 a	 tu	 pizarra.	Alice	 ya	 los	 tiene	—dijo.	Sacudió	 la

cabeza	con	verdadera	tristeza,	tal	vez	con	aflicción.
Libre	de	culpa,	yo	no	lamentaba	nada.
Salí	 de	 la	 cabina	 con	 una	 vertiginosa	 sensación	 de	 liviandad.	 Estar	 prevenida

equivalía	 a	 tener	media	 batalla	 ganada.	La	 liviandad	 se	 convirtió	 en	 cólera	 cuando
estuve	en	mi	cabina,	y	me	senté	en	la	cama	con	fuerza	casi	brutal.	Luego	me	recosté	y
conté	hacia	atrás,	cerrando	los	ojos	y	apretando	los	dientes.	No	tiene	más	control	que
un	bebé	que	se	moja	los	pañales,	dijo	una	voz	tranquila	y	fría	en	mi	cabeza,	la	parte
de	mí	que	aún	pensaba	con	lucidez	cuando	yo	estaba	contrariada.

—Es	menos	sutil	que	una	excavadora	—dije	en	voz	alta—.	Es	un	inepto.
Me	incorporé,	me	restregué	los	ojos,	suspiré.
La	comunicación	oral	o	por	vid	entre	la	Tuamotu	y	Marte	era	demasiado	costosa

para	tomársela	a	la	ligera.	Yo	enviaba	cartas	escritas	dirigidas	a	mi	padre,	mi	madre	y
Stan;	 pero	 la	 última	 carta	 que	 mandé,	 a	 comienzos	 del	 octavo	 mes,	 antes	 que
desacelerásemos	para	entrar	en	la	órbita	de	la	Tierra,	estaba	destinada	únicamente	a
mi	madre:

Querida	mamá:
He	sobrevivido	hasta	ahora,	e	incluso	he	disfrutado	de	la	mayor	parte

del	viaje,	pero	me	temo	que	las	cartas	que	te	he	enviado	no	han	sido	del
todo	 francas.	 Estando	 lejos	 de	 Marte,	 hablando	 con	 terrícolas,
observando	el	 trabajo	de	Bithras,	he	comprendido	cada	vez	más	que	 los
marcianos	 estamos	 en	 inferioridad	 de	 condiciones.	Nos	 ciegan	 nuestras
tradiciones	 y	 nuestro	 conservadurismo.	 Nos	 paraliza	 nuestra	 inocencia.
¡Pobre	 Bithras!	Me	 asedió,	 tal	 como	 tú	 anunciaste	 (sólo	 una	 vez	 hasta
ahora,	 gracias	 a	 Dios)	 y	 fue	 tan	 tosco,	 tan	 directo,	 tan	 burdo…	 ¡Un
hombre	 que	 ha	 viajado	 tanto	 y	 ha	 visto	 tantas	 cosas,	 un	 hombre	 de	 su
importancia!	Un	amigo	me	dijo	una	vez	que	 los	marcianos	no	educan	a
sus	 hijos	 para	 las	 cosas	 más	 importantes	 de	 la	 vida	—el	 noviazgo,	 las
relaciones,	 el	 amor	 —y	 confían	 en	 cambio	 en	 el	 descubrimiento
individual,	 que	 a	 veces	 acierta	 pero	 en	 general	 yerra.	 En	 la	 Tierra,
Bithras	 se	 sometería	a	 terapia	 social,	pasaría	un	 tiempo	practicando	en
simulaciones,	 despejaría	 su	 mente	 y	 perfeccionaría	 sus	 aptitudes.	 ¿Por
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qué	nuestro	individualismo	nos	impide	corregir	nuestras	flaquezas?
Paso	mucho	tiempo	con	una	joven	de	la	Tierra.	Es	aguda	e	ingeniosa,

tiene	mil	 años	 en	 comparación	 conmigo,	 pero	 sólo	 tiene	 diecisiete	 años
terráqueos.	 Cuando	 ella	 cumpla	 los	 dieciocho,	 entraré	 con	 ella	 en	 una
simulación	y	exploraré	la	vieja	y	sabia	Tierra	por	medio	de	sus	fantasías.
No	sé	qué	es	exactamente	esa	simulación,	pero	sospecho	que	me	sentiré
incómoda.	Ella	no	 le	dará	 importancia,	pero	yo	estoy	aterrada.	A-terra-
da,	valga	 la	palabra.	Tal	 vez	 te	 escandalices	al	 leer	 esto,	 pero	no	 creas
que	 yo	me	 escandalizaré	menos	 al	 hacerlo.	 Siempre	me	 he	 considerado
estable	 e	 imperturbable,	 pero	 mi	 inocencia	 —mi	 ignorancia—	 es
simplemente	pasmosa.

Y	 Alice	 sugirió	 que	 intentara	 algo	 parecido.	 Espero	 que	 eso	 le	 dé
cierta	legitimidad	ante	tus	ojos,	pero	de	lo	contrario…	como	dice	Orianna
—la	joven	que	te	he	mencionado—,	ya	no	soy	una	chuleta.

Envié	 la	 carta	 codificada	 a	 nuestra	 familia,	 y	 antes	 de	 que	mi	madre	 tuviera	 la
oportunidad	 de	 responder,	 cuando	 Orianna	 cumplió	 dieciocho	 años,	 a	 dos	 días	 de
nuestro	trasbordo	desde	la	Tuamotu	a	una	lanzadera	terrícola,	nos	sumergimos	en	la
simulación	que	ella	había	pasado	de	contrabando.

—Mejor	tarde	que	nunca	—dijo	Orianna	cuando	conectamos	nuestras	pizarras	a
un	canal	privado,	a	través	de	la	banda	ancha	de	la	nave,	y	nos	enlazamos	con	Alice,
quien	estaba	dispuesta	a	intervenir,	e	incluso	ansiosa	de	hacerlo.

—No	me	has	dicho	de	qué	se	trata.
—Es	una	novela	de	cuarenta	personajes.
—¿Texto?
—La	llamo	novela	porque	tiene	trama,	en	vez	de	ser	puro	paisaje.	Formas	parte

de	 un	 flujo.	 Puedes	 desplazarte	 de	 personaje	 en	 personaje,	 pero	 el	 personaje	 se
impone.	No	pensarás	 como	 tú	misma,	pero	podrás	observar.	En	otras	palabras,	una
parte	de	ti	sabrá	que	aún	eres	tú.	No	es	una	simulación	total.	—Oh.

—Puedes	salir	en	cualquier	momento,	y	también	puedes	saltar.
—¿Has	probado	antes	esta	simulación?
—No	—dijo	Orianna—.	Por	eso	no	quería	hacerla	sólo	por	pizarra.	Alice	puede

brindarnos	 mayor	 protección	 y	 más	 detalle.	 Si	 hay	 un	 desperfecto,	 ella	 puede
sacarnos	 suavemente	 en	 vez	 de	 desconectar.	 La	 desconexión	 siempre	 me	 produce
jaqueca.

Cada	 vez	 tenía	más	mala	 pinta.	 Pensé	 seriamente	 en	 negarme,	 pero	 al	mirar	 a
Orianna,	 la	 avidez	 con	 que	 disponía	 las	 nanoconexiones,	 sentí	 un	 arrebato	 de
vergüenza	juvenil.	Si	ella	podía,	yo	también.

—Entrarás	 en	 escena	más	 pronto	 que	 yo	—dijo,	 entregándome	mi	 cable—.	Mi
cable	tendrá	que	desactivar	expansiones	y	organizar	enlaces	de	cooperación.
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Me	 apoyé	 el	 cable	 cerca	 de	 la	 sien.	 La	 punta	 se	 amplió	 varios	 centímetros	 y
apresó	mí	piel,	 culebreando	para	 ponerse	 en	una	posición	que	 sostuviera	 su	propio
peso.	Sentí	un	hormigueo	en	el	vello	del	brazo.	Era	como	prepararse	para	una	terapia
mayor.	 Algo	me	 cosquilleaba	 en	 la	 sien:	 los	 nanoenlaces	 penetrando	 en	 la	 piel,	 el
cráneo	y	el	córtex,	insertando	sus	conexiones	en	las	principales	líneas	del	cerebro.

—¿Qué	sucede	si	te	arrancas	esto	de	golpe?	—pregunté,	empujando	el	cable	con
la	punta	del	dedo.

—Nada.	Los	enlaces	se	disuelven.	Absolutamente	seguro.	Vieja	tecnología.
—¿Y	si	hay	un	desperfecto	que	Alice	no	puede	manejar?
—Ella	puede	reprogramar	cualquier	cosa	que	haya	dentro	de	la	simulación.	Sólo

pasas	unos	segundos	con	Alice	mientras	ella	lo	analiza.
En	efecto,	dijo	Alice	dentro	de	mi	cabeza.
—Vaya	—dije	 sobresaltada.	 Yo	 había	 hecho	 LitVids	 con	 Alice,	 pero	 el	 enlace

directo	era	una	sensación	muy	diferente.
Trata	de	hablar	conmigo	sin	mover	los	labios	ni	emitir	sonido.
—¿Así	está…?	¿Así	está	bien?
Muy	bien.	Relájate.
¿Apruebas	esto?
Toda	mi	existencia	es	como	una	simulación,	Casseia.
Dije	a	mi	madre	que	haríamos	esto.	No	sé	qué	pensará.
Aún	 veía	 por	 los	 ojos.	Orianna	 se	 había	 conectado	 los	 cables	 y	 cerró	 los	 ojos.

Torció	un	músculo	de	la	mejilla.
—Lista	—dijo	en	voz	alta.
La	simulación	se	iniciará	en	tres	segundos.
Cerré	los	ojos.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	experimenté	la	sensación	de	cerrar	los

oídos,	los	dedos,	el	cuerpo.	Apareció	un	icono,	tres	cuchilladas	paralelas	y	rojas	sobre
fondo	negro.	El	autor	no	era	un	artista	ni	empresa	que	yo	conociera.	Luego,	oscuridad
total.

Cuando	abrí	 los	ojos,	 tenía	un	nuevo	conjunto	de	recuerdos.	In	media	res,	 junto
con	 los	 recuerdos,	 apareció	 un	 nuevo	 conjunto	 de	 intereses,	 preocupaciones,	 cosas
que	debía	hacer.

Fue	tan	rápido	que	apenas	noté	la	transición.
Me	 convertí	 en	 Budhara,	 hija	 de	 la	 familia	 Sa'ud,	 perteneciente	 a	 la	 Alianza

Árabe	Wahabi,	heredera	de	una	fortuna	en	recursos	de	la	vieja	Tierra.	De	algún	modo
sabía	que	Budhara	nunca	había	existido,	que	esto	era	ficción,	pero	no	importaba.	Su
mundo	 era	 real,	 más	 real	 que	 el	 mío,	 de	 una	 intensidad	 sólo	 posible	 con	 la
exageración	 del	 arte.	 Mi	 papel	 en	 su	 vida	 comenzaba	 cincuenta	 años	 antes,	 y	 se
desplazaba	con	implacable	realismo	por	siete	episodios,	que	culminaban	en	su	lecho
de	muerte,	diez	años	en	el	futuro.
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Había	 intrigas,	 manipulaciones,	 traición,	 sexo	 —aunque	 muy	 discreto	 y	 poco
informativo—	y	muchos	detalles	sobre	la	vida	de	los	wahabis	contemporáneos	en	un
mundo	plagado	de	escépticos.	Budhara	no	era	escéptica,	pero	 tampoco	era	creyente
ortodoxa.	Su	vida	no	era	ni	parecía	fácil,	y	la	intensidad	de	su	desdicha	a	veces	sólo
era	mitigada	por	mi	conciencia	de	que	tendría	fin.

Su	muerte	era	asombrosamente	violenta	—su	amante	la	estrangulaba	en	un	ataque
de	histeria—	pero	no	era	más	reveladora	que	 las	escenas	sexuales.	Mi	cuerpo	sabía
que	no	estaba	muerto,	así	como	sabía	que	en	realidad	no	tenía	relaciones	sexuales.

Después	mi	mente	 flotó	 en	 el	 gris	 y	 potente	 espacio	 de	 finalización,	 y	 sentí	 la
presencia	de	Orianna.

—Puedes	convertirte	en	cualquiera	que	hayas	visto.	Hasta	cuatro	por	sesión,	con
la	participación	de	un	pensante.

—¿Cuánto	tiempo	hemos	estado	en	simulación?	—pregunté.
—Una	hora.
Había	parecido	mucho	más.	No	atinaba	a	comprender	cuánto.	Pero	pensé	que	no

nos	habíamos	encontrado	en	la	simulación,	y	en	medio	de	ese	espacio	gris	sólo	acerté
a	responder:

—Pensaba	que	estábamos	compartiendo.
—Así	era.	Yo	he	sido	tu	último	esposo.
—Oh.
Sentí	 vergüenza.	 Ella	 había	 cambiado	 de	 sexo,	 me	 había	 conocido.	 Eso	 me

resultaba	 profundamente	 perturbador.	 Ponía	 en	 duda	 muchos	 de	 mis	 principios
básicos.

—También	 podemos	 pasar	 a	 otro	 ámbito,	 conectarte	 con	 Budhara	 por	 canales
occidentales.	Ella	puede	convertirse	en	un	personaje	menor.

—Me	gustaría	ser	su	loro	—bromeé.
—Eso	está	fuera	—dijo	Orianna,	queriendo	decir	«fuera	de	la	simulación».
—Entonces	me	gustaría	ir	Arriba	—dije.	No	era	el	término	correcto,	pero	parecía

apropiado.
—A	la	superficie	—dijo	Orianna,	guiándome	fuera	de	aquel	ámbito	gris.	Abrimos

los	 ojos.	 Estábamos	 en	 la	 cabina.	 Estar	 a	 decenas	 de	 millones	 de	 kilómetros	 de
nuestros	mundos	parecía	aburrido	en	comparación	con	la	vida	de	Budhara.

Solté	 un	 silbido	 y	 me	 froté	 las	 manos	 para	 asegurarme	 de	 que	 aquello	 era	 la
realidad.

—No	sé	si	quiero	repetir	esta	experiencia	—dije.
—Sí.	 Es	 algo	 sagrado	 la	 primera	 vez,	 ¿verdad?	 Te	 mueres	 por	 regresar.	 La

realidad	parece	postiza.	Luego	se	vuelve	más	fácil	salir,	cobras	más	perspectiva,	de	lo
contrario	esto	se	habría	prohibido	por	ley	hace	años.	No	hago	simulaciones	negadas.

—¿Negadas?
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—Ilegítimas,	ilegales.
Yo	todavía	estaba	confundida.
—No	he	aprendido	mucho	sobre	la	Tierra.
—La	dinastía	Sa'ud	es	bastante	especial,	¿eh?	Fanáticos	religiosos	en	decadencia,

nadie	 necesita	 sus	 últimas	 gotas	 de	 petróleo,	 sensacional	 para	 una	 novela	 en
simulación.	 Pero	 mi	 favorita	 es	 Budhara.	 Estuve	 con	 ella	 en	 una	 veintena	 de
episodios.	 Es	 fuerte,	 pero	 sabe	 cuándo	 ceder.	 Disfruto	 muchísimo	 la	 parte	 en	 que
solicita	a	los	Majlis	que	le	permitan	absorber	las	fortunas	de	sus	hermanos…	cuando
ellos	hayan	muerto	en	Basora.

—Admirable	—dije.
—No	pareces	satisfecha.
—Sólo	estoy	aturdida,	Orianna.
—¿Ha	sido	una	mala	elección?
—No	—dije,	aunque	 realmente	había	 sido	una	elección	estúpida.	A	pesar	de	su

agudeza,	Orianna	aún	era	muy	joven,	y	yo	tenía	que	recordármelo	una	y	otra	vez—.
Pero	 esperaba	 aprender	 algo	 más	 sobre	 el	 común	 de	 los	 terrícolas,	 no	 sobre	 los
marginales.

—Quizá	 la	 próxima	 vez	 —dijo	 Orianna—.	 Tengo	 algunos	 relatos	 directos,
incluso	guías	de	viaje,	pero	se	pueden	conseguir	en	Marte…

—Quizá	—dije.	Pero	no	tenía	intención	de	probar	otra	vez.
En	 la	 Tierra,	 miles	 de	 millones	 de	 personas	 devoraban	 simulaciones	 todos	 los

días,	y	yo	ni	siquiera	podía	recobrar	la	lucidez	después	de	un	folletín	barato.
Alien	y	yo	estábamos	en	la	cabina	de	Bithras.
—Odio	este	momento	—nos	dijo	Bithras,	mirándose	en	una	proyección	de	espejo

—.	Dentro	de	pocos	días	no	será	un	ejercicio.	Será	una	bola	de	hierro	con	cadena.	Y
no	me	refiero	sólo	al	peso,	aunque	eso	será	bastante	molesto.	Esperan	demasiado	de
nosotros.

Nos	observan.	Siempre	 temo	que	una	nueva	 tecnología	 les	permita	fisgonear	en
mi	cabeza	mientras	duermo.	No	me	sentiré	tranquilo	hasta	que	emprendamos	el	viaje
de	regreso.

—No	te	gusta	la	Tierra	—comentó	Alien.
Bithras	lo	fulminó	con	la	mirada.
—La	detesto	—dijo—.	Los	terrícolas	son	muy	joviales	y	corteses,	y	están	llenos

de	aparatos.	Aparatos	para	el	corazón,	para	los	pulmones,	nano	para	esto,	reparación
para	lo	otro…

—No	parece	muy	diferente	de	Marte	—dije.
Bithras	me	ignoró.	Su	arraigado	conservadurismo	estaba	aflorando,	y	él	tenía	que

expresarlo;	mejor	esto,	pensé,	y	no	que	volviera	al	ataque.
—No	dejan	 nada	 en	 paz.	Ni	 la	 vida,	 ni	 la	 salud,	 ni	 las	 ideas.	Las	 analizan,	 las
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enfocan	desde	muchas	perspectivas…	ninguna	de	las	personas	con	quienes	hablamos
es	 un	 individuo.	 Cada	 cual	 es	 una	 multitud,	 con	 la	 capacidad	 de	 juicio	 de	 una
multitud,	 regida	por	 un	dictador	 benévolo	 llamado	 el	 yo	muy	 cauto,	muy	brillante,
que	no	sabe	si	está	al	mando.

—Tenemos	gente	así	en	Marte	—dijo	Alien.
—Pero	 no	 tengo	 que	 negociar	 con	 ella	 —repuso	 Bithras—.	 ¿Habéis	 escogido

vuestra	inmunización?
Alien	hizo	una	mueca	y	yo	me	eché	a	reír.
—¿Las	has	rechazado	todas?
—Bueno	 —dijo	 Alien—,	 estaba	 pensando	 en	 aceptar	 ese	 virus	 que	 transmite

lengua	y	persuasión…
Bithras	nos	miró	pasmado.
—¿Persuasión?
—Labia	—dijo	Alien.
—Me	tomas	el	pelo	—comentó	Bithras,	plegando	el	espejo—.	Yo	seré	espantoso.

Pero	 eso	 importa	 poco,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ellos	 están	 tan	 bien.	 Yo	 resultaría
espantoso	 aun	 en	mi	mejor	momento.	 Es	 lo	 que	 esperan	 de	 los	marcianos.	 ¿Sabes
cómo	nos	llaman	cuando	no	son	tan	corteses?

—¿Cómo?	—pregunté.	 Le	 había	 oído	 varios	 apodos	 a	Orianna:	 pies	 de	 arcilla,
ratones	de	túneles,	tiburones	de	tierra.

—Desterrados	—dijo	Bithras.
Alien	 no	 sonrió.	 Comprendí	 el	 sentido	 peyorativo	 con	 que	 usaban	 esa	 palabra:

desterrados,	gente	excluida	de	todo	lo	que	representaba	la	Tierra.	Sacudí	la	cabeza.
—Créeme	—dijo	Bithras—.	Has	escuchado	a	Alice,	has	escuchado	a	la	gente	que

viaja	en	esta	nave.	Ahora	escucha	 la	voz	de	 la	auténtica	experiencia.	La	Tierra	está
muy	 unida,	 la	 Tierra	 es	 muy	 uniforme,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 la	 Tierra	 sea
agradable,	o	que	nos	tenga	simpatía,	ni	siquiera	que	nos	respete.

Pensé	que	estaba	exagerando.	Yo	todavía	conservaba	una	gran	cuota	de	idealismo
e	ingenuidad.	Orianna,	a	fin	de	cuentas,	era	mi	amiga,	y	no	se	parecía	mucho	a	sus
padres.

Aún	me	daba	ciertas	esperanzas.
La	 nave	 retrajo	 los	 cilindros	 y	 los	 colocó	 a	 lo	 largo	 del	 casco.	 El	 giratorio

universo	se	volvió	estable.	Nuestra	velocidad	adquirida	disminuyó	rápidamente	a	dos
millones	 de	 kilómetros	 de	 la	 Tierra;	 pasamos	 aquel	 momento	 en	 cama,	 bajo	 la
insistente	presión	de	dos	g	de	desaceleración.

A	 esa	 distancia	 de	 la	 Tierra,	 nuestro	 planeta	 natal	 y	 la	 Luna	 eran	 claramente
apreciables	a	simple	vista,	y	con	el	transcurso	de	los	días	se	volvieron	fascinantes.

La	Luna	colgaba	como	plata	pura	junto	al	lapislázuli	y	el	cuarzo	de	la	Tierra.	No
hay	en	el	sistema	solar	un	mundo	más	bello	que	la	Tierra.	Era	como	mirar	el	planeta
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hacía	miles	de	millones	de	años.	Ni	 siquiera	el	 tenue	 resplandor	de	 las	plataformas
cautivas	que	 rodeaban	el	ecuador,	 sorbiendo	energía	eléctrica	del	campo	magnético
de	la	Madre,	disminuía	mi	fascinación;	aquí	era	donde	todo	había	comenzado.

Por	un	instante	—breve,	pero	suficiente—	compartí	 la	perspectiva	 terrocéntrica.
Marte	era	diminuto	e	insignificante	en	la	historia.	Exportábamos	poco,	aportábamos
poco,	 comprábamos	 poco,	 constituíamos	 un	 poder	 más	 político	 que	 geográfico,	 y
condenadamente	pequeño:	una	comezón	continua	para	la	poderosa	Madre,	que	hacía
tiempo	había	recobrado	a	su	hija	pródiga,	la	Luna.

Orianna	y	yo	pasamos	todo	el	tiempo	libre	que	nos	dejaban	los	trámites	aduaneros
mirando	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna.	 Cumplimenté	 mis	 solicitudes	 de	 inmunización	 para
bloquear	los	efectos	que	producían	los	virus	personalizados	que	flotaban	en	el	aire	de
la	Tierra.

Yo	 estaba	 eufórica.	 Alien	 estaba	 eufórico.	 Bithras	 estaba	 taciturno	 y	 de	 mal
humor.

Cinco	días	después	 llegamos	a	 la	principal	estación	espacial	de	órbita	baja,	Paz
III,	 y	 descendimos	 a	 la	 Tierra	 en	 una	 aeronave,	 atravesando	 el	 aire	 denso	 y	 un
hermoso	ocaso.

Aun	ahora,	a	sesenta	años	y	diez	mil	años	luz	de	distancia,	mi	corazón	se	acelera
y	mis	ojos	se	empañan	cuando	evoco	mi	primer	día	en	la	Tierra.

Recuerdo	la	confusión	de	la	zona	aduanera	de	Paz	III	como	una	serie	de	vívidas
imágenes	fijas:	los	pasajeros	que	flotaban	en	filas	marcadas	por	diminutas	luces	rojas;
Orianna	y	yo	despidiéndonos	deprisa,	intercambiando	números	de	referencia	personal
(el	mío	recién	asignado	para	la	Tierra	y	el	suyo	actualizado	al	estatus	de	adulta,	sin
restricciones),	 prometiendo	 llamarnos	 en	 cuanto	 nos	 hubiéramos	 instalado;	 yo
trasladando	a	Alice	Dos	desde	el	nicho	de	la	Tuamotu,	asegurando	a	los	funcionarios
de	aduanas	que	no	llevaba	ninguna	mercancía	que	violara	la	Ley	de	Pureza	Mundial
del	 2079	 y	 rehusando	 cortésmente,	 en	 base	 a	 los	 privilegios	 diplomáticos,	 el
ofrecimiento	 de	 la	 autoridad	 de	 control	 de	 pensantes	 de	 inspeccionarla	 por	 si
aparecían	ítems	que	ignorábamos;	la	tramitación	de	nuestra	autorización	diplomática
bajo	patrocinio	de	Estados	Unidos,	el	cruce	del	corredor	del	Portal	de	Tierra,	lleno	de
obras	 artísticas	 de	 los	 hijos	 del	 mundo	madre;	 la	 subida	 a	 la	 lanzadera,	 con	 otros
sesenta	pasajeros;	la	Tierra	en	primer	plano	durante	diez	minutos;	la	plataforma	que
se	alejaba,	nuestro	descenso,	la	ventanilla	que	se	ponía	caliente	al	tacto,	el	denso	mar
de	aire	abofeteándonos	con	violencia,	obligándome	a	aferrar	los	brazos	del	asiento.	El
conejo	 rojo	 regresaba	 al	 hogar,	 el	 corazón	 palpitante,	 las	 axilas	 húmedas	 de
expectación	y	angustia:	¿Valdrá	la	pena?	¿Puede	la	Tierra	amarme	a	mí,	que	no	he
nacido	en	su	seno?

La	 bermeja	 gloria	 del	 ocaso,	 un	 arco	 semejante	 a	 un	 collar	 en	 torno	 a	 los
hermosos	 hombros	 azules	 y	 blancos	 de	 la	 Tierra,	 entrevistos	 entre	 repentinas
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imágenes	 de	 furibunda	 ionización	 roja	 mientras	 brincábamos,	 desacelerábamos	 y
descendíamos	en	un	ancho	lago	artificial	cerca	de	Arlington,	en	el	antiguo	estado	de
Virginia.	Densas	 volutas	 de	 vapor	 blanco	 nos	 rodeaban	mientras	 nos	mecíamos	 de
espaldas,	 como	 los	 primeros	 astronautas	 cuando	 aguardaban	 su	 rescate.	 Arbeiters
remolcadores	 tan	grandes	como	la	Tuamotu	 flotaban	en	 las	ondeantes	aguas	azules.
¡Agua!	¡Tanta	agua!	Los	remolcadores	aferraron	nuestra	lanzadera	con	suaves	pinzas
y	 nos	 empujaron	 hacia	 las	 terminales	 de	 la	 costa.	 Otras	 lanzaderas	 llameantes
descendían	 al	mismo	 tiempo,	 procedentes	de	 la	Luna	u	otras	plataformas	orbitales,
levantando	grandes	nubes	de	espuma	y	vapor	al	posarse	en	la	enorme	cuenca.

Alien	y	yo	nos	cogimos	de	la	mano,	convertidos	en	hermanos	por	el	asombro	y	el
miedo.	Del	otro	 lado	del	pasillo,	 sentado	 junto	a	una	Alice	protegida	y	 restringida,
Bithras	miraba	hurañamente	hacia	delante,	sumido	en	sus	pensamientos.

Ahora	comenzaba	nuestra	verdadera	labor.
No	sólo	éramos	marcianos,	no	sólo	conejos	rojos	de	excursión.	Éramos	símbolos

de	Marte.	Seríamos	famosos	una	temporada,	nos	veríamos	envueltos	en	el	entusiasmo
de	los	ciudadanos	terrícolas	por	los	visitantes	marcianos.	Seríamos	colonos	curtidos
regresando	 a	 la	 civilización,	 llevando	 un	 mensaje	 para	 el	 Congreso	 de	 Estados
Unidos,	sonreiríamos	y	mantendríamos	la	boca	cerrada	frente	a	diez	mil	preguntas	de
los	 LitVids.	 Daríamos	 respuestas	 ágiles	 a	 preguntas	 ridículas.	 ¿Qué	 se	 siente	 al
regresar	al	hogar?	Ridículas,	pero	no	tanto;	Marte	era	mi	hogar,	y	yo	ya	lo	echaba	de
menos	en	medio	de	tanta	extrañeza,	pero…

También	conocía	la	Tierra.
Bajamos	 de	 la	 lanzadera,	 instalamos	 a	 Alice	 en	 su	 transporte	 alquilado	 y	 ella

avanzó	junto	a	nosotros.
Casi	todos	optamos	por	caminar	entre	los	robles	y	los	arces,	en	medio	de	prados

de	 resistente	 grama,	 marcianos	 que	 por	 primera	 vez	 respiraban	 al	 aire	 libre.
Atravesamos	el	 parque	 Ingram	 llamado	así	 por	 la	primera	humana	que	pisó	Marte.
Dorothy	Ingram.	Dorothy,	sé	cómo	te	sentías.	Saboreé	el	aire,	húmedo	después	de	un
chaparrón,	y	vi	nubes	que	rodaban	desde	el	sur	cargadas	de	generosa	lluvia,	y	sobre
ellas	un	azul	puro,	ilimitado,	sin	paredes	ni	cúpulas	ni	vidrio.

Te	conozco.	Mi	sangre	te	conoce.
Alien	y	yo	bailamos	un	vals	sobre	la	hierba	en	torno	al	vehículo	de	Alice.	Bithras

sonrió	 con	 indulgencia,	 recordando	 su	 primera	 vez.	 Nuestras	 extravagancias
confirmaban	que	la	Tierra	era	la	reina.	Nos	embriagaba.

—¿No	 estoy	 soñando?	 —preguntó	 Alien,	 y	 yo	 me	 eché	 a	 reír,	 lo	 abracé	 y
bailamos	un	poco	más	en	la	hierba.

La	 biquímica	 servía	 también.	 Aguantábamos	 sin	 dificultad	 más	 del	 doble	 de
nuestro	 peso	 normal,	 nos	 movíamos	 ágilmente	 sin	 que	 nos	 dolieran	 los	 pies	 y
teníamos	la	cabeza	despejada.
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—¡Mira	el	cielo!	—exclamé.
Bithras	se	interpuso	entre	nosotros.
—Los	ojos	de	la	Tierra	—dijo.	Nos	calmamos	un	poco,	pero	ya	no	me	importaba

si	 las	 cámaras	 LitVid	 grababan	 a	 los	 pasajeros	 recién	 llegados.	 Que	 la	 Tierra
conociera	mi	alegría.

Mi	 cuerpo	 sabía	 donde	 estaba.	 Había	 estado	 allí	 antes	 de	 que	 yo	 naciera.	Mis
genes	me	habían	hecho	para	aquel	lugar,	llevaba	el	mar,	en	la	sangre,	en	los	huesos
llevaba	el	polvo	de	la	Tierra,	mis	ojos	estaban	hechos	para	esa	brillante	luz	amarilla,
el	azul	del	cielo	diurno,	el	nocturno	fulgor	flotante	de	la	Luna	y	las	estrellas.

Pasamos	entre	reporteros	humanos	y	arbeiters,	y	Bithras	respondió	por	nosotros,
diplomáticamente,	 sonriente,	 «nos	 agrada	 estar	 de	 vuelta,	 esperamos	 charlas	 muy
amenas	 con	 los	 gobiernos	 de	 la	 Tierra,	 nuestros	 socios	 en	 el	 desarrollo	 del	 patio
trasero	del	Sol».	Era	hábil	y	yo	lo	admiraba.	Todo	estaba	olvidado,	casi	perdonado.
Después	de	los	reporteros,	en	una	recepción	privada,	conocimos	a	nuestra	guía,	una
bella	mujer	de	voz	sedosa	llamada	Joanna	Bancroft,	que	era	en	todo	opuesta	a	mí	y
sin	embargo	me	agradaba,	no	podía	creer	que	alguna	vez	me	desagradaría	alguien	que
viviera	en	aquel	bendito	mundo.

Abordamos	 un	 autocoche	 enviado	 por	 la	 Cámara	 de	 Diputados.	 Bancroft	 nos
acompañó,	 preguntando	 qué	 necesitábamos,	 suministrando	 datos	 actualizados	 a
nuestras	 pizarras,	 proporcionando	 a	 Alice	 un	 acceso	 especial	 a	 la	 Biblioteca	 del
Congreso.	 El	 coche	 llegó	 a	 una	 esclavovía	 entre	 otros	 diez	 mil	 coches	 enlazados,
trenes	 múltiples,	 camiones	 de	 transporte.	 Escuché	 con	 atención,	 pero	 la	 lluvia
arreciaba	contra	las	ventanillas	y	árboles	verdes	y	oscuros	se	perfilaban	contra	el	gris
deslucido.	Cuando	hubo	una	pausa,	pregunté	si	podíamos	abrir	las	ventanillas.

—Naturalmente	—dijo	Joanna,	sonriendo	con	sus	encantadores	labios	rojos	y	sus
mejillas	firmes	y	rubicundas.

El	autocoche	bajó	mi	ventanilla.
Asomé	la	cabeza	aspirando	la	brisa,	me	cayeron	varios	goterones	en	la	cara	y	los

ojos,	saqué	la	lengua	y	saboreé	la	lluvia.
Joanna	rió.
—Los	 marcianos	 son	 maravillosos	 —dijo—.	 Nos	 hacéis	 apreciar	 cosas	 que

quienes	vivimos	aquí	damos	por	sentadas.
Cosas	que	quienes	vivimos	aquí.
Esas	palabras	 fueron	como	un	puñetazo.	Miré	de	reojo	a	Bithras,	y	él	curvó	 las

cejas	y	los	labios.	Comprendí	su	mensaje	tácito.
No	éramos	dueños	de	 la	Tierra.	Éramos	 invitados,	y	estábamos	allí	merced	a	 la

tortuosa	 tolerancia	 de	 grandes	 entidades	 políticas,	 los	 verdaderos	 dueños	 y
administradores	de	la	Madre.

No	 estábamos	 en	 nuestro	 hogar.	 Nunca	 más	 estaríamos	 en	 nuestro	 hogar,	 sin
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importar	el	precio	ni	la	distancia.
Joanna	nos	llevó	a	la	cresta	Torre	Capital,	un	vasto	complejo	verde	y	blanco	de

veinte	mil	viviendas,	hoteles	y	empresas,	diseñado	para	servir	a	personas	de	toda	la
Tierra	 y,	 de	 paso,	 también	 a	 los	 visitantes	 del	 espacio.	 La	 cresta	 abarcaba	 dos
kilómetros	cuadrados	en	el	 terreno	donde	antaño	se	erguía	el	 imponente	Pentágono,
centro	de	las	temibles	defensas	de	los	viejos	Estados	Unidos	de	América.

Habíamos	 reservado	 alojamiento	 en	 la	 suite	 presidencial	 del	 Gran	 Hotel	 del
Potomac,	en	la	pared	norte	de	la	Torre	Capital,	sobre	el	río.

Joanna	 partió	 tras	 cerciorarse	 de	 que	 estábamos	 cómodos.	 Alien	 y	 yo	 nos
quedamos	 en	 medio	 de	 la	 suite,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 Bithras	 se
paseaba	ceñudo.	La	 suite	 aún	alardeaba	de	 su	 capacidad,	presentando	habitaciones,
camas	y	muebles	en	un	desfile	de	diseños	y	decorados,	LitVids	parpadeantes:	¿cuál
escogeríamos,	 qué	 presentaciones	 educativas	 y	 de	 entretenimientos	 reservaríamos?
Aparecieron	 dos	 filas	 de	 tres	 arbeiters,	 con	 libreas	 elegantísimas	 que	 sólo	 se
encontraban	 en	 la	 Tierra:	 trajes	 de	 terciopelo	 verde	 y	 seda	 negra,	 diminutos
sombreros	 rojos;	 los	 arbeiters	 de	 Marte	 sólo	 usaban	 su	 caparazón	 de	 plástico,
cerámica	y	metal.

Procuramos	elegir	cuanto	antes,	y	Alien	y	yo	nos	encargamos	de	escoger	mientras
Bithras	se	desplomaba	en	una	silla	que	al	fin	había	adoptado	un	estilo	sueco	del	siglo
XX.

—Esta	 gente	 —masculló—.	 Ojalá	 se	 quedaran	 quietos,	 ellos	 y	 sus	 malditas
habitaciones.

—Imposible	—dijo	Alien.
Miró	por	la	ventana	de	visión	directa	que	daba	sobre	el	río.	Más	allá,	la	capital	de

los	Estados	Unidos	del	Hemisferio	Oeste	 asomaba	 entre	 crestas	desperdigadas	 a	 lo
largo	de	las	riberas	del	Potomac	en	Virginia.	En	Washington	DC	nada	podía	alzarse	a
mayor	altura	que	la	cúpula	del	Capitolio;	había	sido	norma	durante	siglos.	Yo	ansiaba
caminar	 por	 los	 parques	 y	 antiguos	 vecindarios,	 bajo	 los	 árboles	 que	 expandían	 su
techumbre	como	alfombras	verdes	y	ondulantes.

—Todavía	llueve	—dije	extasiada.
—Creo	que	el	término	es	«rociar»	—dijo	Alien—.	Tenemos	que	ponernos	al	día

en	lo	concerniente	al	clima.
—Clima	—repetí	con	reverencia,	y	Alien	y	yo	nos	echamos	a	reír.
Bithras	se	puso	de	pie	y	estiró	los	brazos	con	impaciencia.
—Nos	 faltan	 siete	 días	 para	 comparecer	 ante	 el	 Congreso.	Nos	 faltan	 tres	 días

para	 que	 comiencen	 nuestras	 reuniones	 con	 las	 subcomisiones	 y	 los	miembros	 del
Senado	 y	 la	 Cámara	 de	 Diputados.	 Eso	 significa	 que	 tenemos	 dos	 días	 de
preparativos	 y	 reuniones	 con	 socios	 de	 los	VM,	 y	 un	 día	 para	 hacer	 turismo.	Hoy
estoy	demasiado	ansioso	y	contrariado	para	trabajar.	Alice	y	yo	nos	quedaremos	aquí.
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Vosotros	podéis	hacer	lo	que	os	guste.
Alien	y	yo	nos	miramos.
—Caminaremos	—dije.
—De	acuerdo	—dijo	Alien.
Bithras	sacudió	la	cabeza	como	si	nos	compadeciera.
—Para	mí	la	Tierra	pierde	pronto	su	encanto	—dijo.
El	 cielo	 se	 había	 despejado	 cuando	 entramos	 en	 Washington	 DC.	 Alien	 y	 yo

habíamos	 mantenido	 cierta	 distancia	 durante	 el	 viaje,	 pero	 ahora	 nos	 portábamos
como	hermanos,	compartiendo	el	viento,	el	aire	límpido,	el	sol	en	la	cara	y,	gloria	de
glorias,	los	cerezos	en	flor.	Los	árboles	florecían	una	vez	por	mes,	nos	dijeron,	aun	en
invierno;	así	lo	esperaban	los	turistas.

—No	es	natural	—comentó	Alien—.	Antes	florecían	sólo	en	primavera.
—Lo	sé	—repliqué	de	mal	humor—.	No	me	importa.
—Los	árboles	también	florecen	en	Marte	—me	reprochó—.	¿Qué	tienen	éstos	de

especial?
—Porque	en	todo	Marte	no	hay	un	solo	árbol	que	esté	bajo	el	cielo	abierto	y	eleve

sus	ramas	al	Sol	—dije.
El	Sol	nos	calentaba	los	brazos	y	el	rostro	desnudos,	el	viento	era	suave	y	fresco	y

la	 temperatura	 variaba	 a	 cada	 instante.	 No	 podía	 deshacerme	 de	 la	 sensación	—al
cuerno	con	la	política,	con	los	accidentes	del	nacimiento—	de	que	amaba	la	Tierra,	y
de	que	la	Tierra	me	amaba	a	mí.

Era	un	día	hermoso.	Yo	me	sentía	hermosa.	Alien	y	yo	flirteamos,	aunque	no	en
serio.	 Bebimos	 café	 en	 la	 acera,	 almorzamos	 temprano,	 caminamos	 hasta	 el
monumento	 a	Washington	 y	 subimos	 la	 larga	 escalera	 (yo	 ignoré	 el	 dolor	 que	me
acuchillaba	 las	piernas),	bajamos,	caminamos	más.	Paseando	 junto	al	estanque,	nos
detuvimos	para	mirar	a	los	transformistas	que	se	ejercitaban	corriendo	como	lebreles.

Estudiamos	 proyecciones	 de	 lecciones	 de	 historia	 y	 subimos	 la	 escalinata	 del
Lincoln	 Memorial,	 luego	 nos	 detuvimos	 ante	 la	 gigantesca	 estatua	 de	 Abraham
Lincoln.	 Estudié	 aquel	 rostro	 triste	 y	 cansado	 y	 aquellas	 manos	 nudosas,	 y	 se	me
humedecieron	 los	 ojos	 al	 leer	 las	 palabras	 que	 había	 a	 un	 lado,	 inspiradas	 por	 la
guerra	civil	que	él	dirigió	y	que	en	definitiva	causó	su	muerte.	La	gente	devora	a	sus
dirigentes,	pensé.	El	rey	debe	morir.

Alien	tenía	otra	perspectiva.
—Quiso	 obtener	 la	 lealtad	 del	 Sur	 por	 la	 fuerza	 —dijo—.	 Políticamente,	 es

demasiado	terrícola	para	mi	gusto.
—Marte	no	tiene	esclavos	—le	recordé.
—No	me	lo	digas	a	mí	—dijo—.	Yo	siempre	he	estado	de	parte	de	los	oprimidos.
Desandamos	el	camino	a	lo	largo	del	estanque	y	miramos	la	caída	del	sol.
—¿Qué	habría	pensado	Lincoln	de	los	conejos	rojos?	—preguntó	Alien.
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—¿Qué	pensaría	Lincoln	de	la	Unión	en	la	actualidad?	—repliqué.
A	 pesar	 de	 ciertas	 dificultades	 de	 adaptación	 con	 la	 biquímica	 —sin	 duda

estábamos	 abusando—	 me	 sentía	 fascinada	 por	 el	 clima,	 la	 arquitectura	 a	 cielo
abierto,	la	historia.

Regresamos	 a	 la	 cresta	 para	 cenar	 con	 Bithras	 en	 el	 restaurante	 principal	 del
hotel.	La	comida	era	mucho	mejor	que	a	bordo	de	la	Tuamotu.	Una	buena	parte	era
fresca	en	vez	de	nano,	y	yo	busqué,	y	creí	encontrar,	la	diferencia	de	sabor.

—Creo	que	sabe	a	tierra	—dije	a	Bithras	y	Alien,	ante	el	mantel	de	lino	blanco	y
los	candelabros	de	plata.

—Rancia	—convino	Alien—.	Hace	poco	que	estaba	viva.
Bithras	carraspeó.
—Basta	—dijo.
Alien	y	yo	sonreímos	con	aire	de	conspiración.
—No	debemos	comportarnos	como	gente	de	provincias	—dijo	Alien.
—Me	comportaré	como	me	plazca	—dijo	Bithras,	pero	no	estaba	enfadado,	sólo

exponía	un	hecho—.	Pero	el	vino	es	bueno.	—Alzó	la	copa—.	Por	los	conejos	rojos
que	están	fuera	de	su	elemento.

Brindamos	por	nosotros	mismos.
Cuando	regresábamos	a	la	suite,	saliendo	del	ascensor,	Bithras	pasó	su	brazo	por

el	mío	y	me	apretó	contra	él.	Alien	 lo	notó	y	se	apresuró	a	hacer	 lo	mismo	con	mi
otro	 brazo.	 Por	 un	 momento	 tuve	 la	 sensación	 de	 estar	 entre	 dos	 perros	 en	 celo.
Luego	comprendí	qué	se	proponía	Alien.

Bithras	 apretó	 los	 labios	y	me	 soltó.	Alien	 también	me	 soltó	y	yo	 le	 dirigí	 una
mirada	de	gratitud.

Bithras	se	comportó	como	si	nada	hubiera	pasado.	Y	a	decir	verdad,	nada	había
pasado.	La	velada	había	sido	demasiado	grata	para	creer	lo	contrario.

—He	 pasado	 aquí	 veintisiete	 años	 —nos	 dijo	 Miriam	 Jaffrey,	 invitándonos	 a
entrar	en	su	apartamento—.	Mi	esposo	se	hizo	eloi	hace	diez	años,	y	creo	que	está	en
Marte,	 aunque	 no	 estoy	 segura…	 así	 que	 heme	 aquí,	 una	 marciana	 en	 la	 Tierra
mientras	él	es	un	terrícola	en	Marte.

Invitó	a	Bithras	y	Alien	a	sentarse	en	el	amplio	salón.	Las	ventanas	daban	a	las
viejas	crestas	y	los	aún	más	viejos	rascacielos	de	Virginia.	Estábamos	en	el	lado	sur
de	Torre	Capital,	frente	a	nuestro	hotel.

—Siempre	 converso	 con	 conejos	 rojos	 —dijo,	 sentándose	 junto	 a	 Bithras.
Parecían	ser	de	la	misma	edad—.	Me	encanta	enterarme	de	lo	que	ha	cambiado	y	lo
que	 continúa	 igual.	No	 porque	 piense	 en	 volver…	 estoy	 demasiado	 habituada	 a	 la
Tierra.	Me	temo	que	soy	una	terrícola.

—Nosotros	lo	estamos	pasando	muy	bien	—dijo	Alien.
Miriam	sonrió.	Una	cascada	de	cabello	negro	le	caía	sobre	los	hombros	delgados
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y	cuadrados	que	su	ondeante	vestido	de	algodón	verde	dejaba	al	descubierto.
—Me	 alegra	 muchísimo	 que	 hayáis	 podido	 encontrar	 un	 momento	 libre	 entre

tantas	ocupaciones.
—El	 placer	 es	 nuestro	 —dijo	 Bithras.	 Acomodó	 sus	 posaderas	 en	 el	 diván,

luchando	contra	los	cojines	autoadaptables—.	Ahora	bien,	¿esto	es	seguro?
—Totalmente	—dijo	Miriam,	repentinamente	seria.
—Bien.	Necesitamos	hablar	con	libertad.	Casseia,	Alien,	Miriam	no	es	sólo	una

gran	anfitriona,	 sino	 la	marciana	mejor	 informada	de	 la	Tierra	en	 lo	concerniente	a
los	asuntos	de	Washington.

Miriam	agitó	las	pestañas	con	modestia.
—Ella	 sigue	 la	 tradición	 de	 un	 largo	 linaje	 de	 anfitrionas	 de	 esta	 capital,	 que

agasajan	a	sus	huéspedes	y	se	enteran	de	 todo,	y	ha	sido	de	gran	valor	para	el	VM
Majumdar	en	el	pasado.

—Gracias,	Bithras	—dijo	Miriam.
Bithras	sacó	su	pizarra	de	la	camisa	y	la	puso	delante	de	ella.
—Hemos	traído	con	nosotros	una	copia	de	Alice.	Ella	está	ahora	en	nuestro	hotel.
—¿Tiene	defensas	contra	los	últimos	avances?	—preguntó	Miriam.
—Creemos	que	sí.	Nos	negamos	a	que	la	revisaran	en	la	aduana.
—Bien.	Fue	fabricada	en	la	Tierra,	de	modo	que	siempre	es	un	poco	sospechosa.
—Confío	en	Alice.	La	examinaron	nuestros	mejores	técnicos	y	la	encontraron	fiel

a	su	diseño.
—De	acuerdo	—dijo	Miriam,	aunque	por	su	tono	se	veía	que	aún	tenía	dudas—.

Aun	 así,	 debéis	 saber	 que	 todos	 los	 pensantes	 son	 demasiado	 Cándidos	 para
comprender	la	Tierra,	al	menos	esos	pensantes	cuya	exportación,	o	emigración,	está
permitida.

—Sí,	en	efecto	—convino	Bithras—.	Pero	ella	sólo	asesora,	no	da	órdenes.
Escuché	todo	esto	muy	sorprendida.
—¿Eres	una	espía?	—pregunté	cándidamente.
—¡Claro	que	no,	por	 las	 estrellas!	—Miriam	 rió	y	 se	palmeó	el	muslo.	Adoptó

una	 pose,	 la	 mano	 en	 la	 rodilla,	 los	 hombros	 hacia	 atrás,	 meneando	 el	 cabello—.
Aunque	podría	serlo,	¿no	crees?

—Hoy	nos	reuniremos	con	representantes	de	Cailetet	y	Sandoval	—dijo	Bithras.
—Cailetet	 ha	 estado	 muy	 escurridizo	 —dijo	 Miriam—.	 Comprando	 notas	 y

extensiones	a	otros	VM,	reduciendo	al	mínimo	su	presencia	en	el	ámbito	abierto	del
Triple	Mercado.

—No	espero	que	me	den	respuestas	—dijo	Bithras—,	pero	al	menos	haré	ondear
la	bandera,	como	quien	dice.	Estamos	dispuestos	a	seguir	conversando.

Miriam	dijo	que	eso	le	parecía	muy	atinado.
—Aunque	 te	 advierto	 que	 nunca	 he	 visto	 a	 Cailetet	 tan	 asustado	 —concluyó
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Bithras.
—Me	 gustaría	 saber	 más	 sobre	 esos	 miembros	 de	 la	 comisión	 de	 asuntos

espaciales.
Bithras	le	entregó	la	pizarra.	Ante	los	ojos	de	Miriam	bailaron	nombres,	junto	con

iconos	políticos	e	identificadores	de	grupos	familiares	y	sociales.
Miriam	revisó	la	lista	pensativamente.
—Buena	gente.	Inteligente.	Por	encima	del	rango.
Busqué	disimuladamente	«por	encima	del	 rango»	en	mi	pizarra.	Leí:	1.	Sereno,

impasible;	2.	Indiferente	ala,	superioridad	jerárquica.
—Se	 lo	 toman	con	dedicación	y	no	se	 les	ha	escapado	ni	una	 triquiñuela	desde

que	estoy	aquí	—dijo	Miriam—.	Los	funcionarios	electos	de	la	Tierra	son	una	raza
aparte,	como	bien	sabe	Bithras.

—Sí,	hemos	tratado	con	algunos	de	nuestros	propios	gobernadores	de	distrito…
—La	diferencia	es	que	los	funcionarios	electos	de	la	Tierra	son	terapiados	—dijo

Miriam—.	Todos	excepto	John	Mendoza.	Jefe	de	la	minoría	del	Senado.	Mendoza	es
mormón.	 Los	 terrícolas	 no	 prepararon	 una	 cálida	 recepción	 para	 Dauble,	 pero	 los
simpatizantes	de	Mendoza	le	dieron	la	bienvenida,	así	como	Deseret	Space.	Deseret
Space	le	dio	refugio	varias	semanas.	Supongo	que	le	pidió	información	sobre	Marte.

—Al	menos	ellos	no	tienen	ningún	plan	para	Marte	—dijo	Bithras.
—No,	pero	Mendoza	te	preguntará	por	qué	no	estás	dispuesto	a	asignar	a	la	Tierra

ciertos	 recursos	del	Cinturón	de	Asteroides	que	hoy	controlan	 los	marcianos,	y	por
qué	te	niegas	a	unirte	al	grupo	Gestión	de	Recursos	Sol.	Deseret	Space	ha	establecido
algunos	 contactos	 con	 la	 Verde	 Idaho.	 La	 Verde	 Idaho	 al	 fin	 ha	 echado	 el	 ojo	 a
empresas	 relacionadas	con	el	espacio.	Ambos	están	consolidando	sus	contactos	con
GAEO,	burlando	a	Estados	Unidos.

Bithras	anotó	la	transcripción	de	los	comentarios	de	Miriam.
—Necesitamos	 saber	 sobre	Cuba,	 La	Española,	Nuevo	México	 y	California	—

dijo	a	continuación.
—Todo	está	en	tu	lista	—dijo	Miriam,	frunciendo	el	entrecejo,	tocando	la	pizarra

con	 una	 larga	 uña.	 Vi	 que	 la	 uña	 reproducía	 un	 vid	 y	 me	 pregunté	 qué	 era—.
Permíteme	decirte	lo	que	sé.	Mi	biblioteca	te	brindará…

Escuchamos	y	compartimos	datos	durante	dos	horas.	Cuando	terminamos,	Bithras
dio	rienda	suelta	a	su	encanto,	y	Miriam	pareció	interesada.	Sentí	un	gran	alivio.

Las	 reuniones	 con	 Cailetet	 y	 Sandoval,	 celebradas	 en	 nuestra	 suite,	 fueron
cordiales	y	 totalmente	 improductivas.	El	síndico	asociado	de	Cailetet-Tierra	 insinuó
que	 tal	 vez	 no	 respaldaran	 nuestras	 propuestas	 de	 unificación,	 que	 Cailetet-Marte
podría	 haber	 aceptado	 las	 propuestas	 sin	 una	 autoridad	que	 se	 extendiera	 a	 todo	 el
Triple.

Bithras	estaba	agitado.	Se	pegaba	a	mí	casi	sin	darse	cuenta,	insistía	en	tocarme
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suavemente.	Alien	lo	miraba	con	cierta	preocupación.	Yo	lo	ignoré.
Al	parecer	Miriam	no	le	bastaba.	Y	la	presión	seguía	aumentando.
Sufrí	 una	 pequeña	 bajada	 biquímica	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 solas	 en	 mi

habitación:	náuseas,	escalofríos,	mi	cuerpo	sacudiendo	el	yugo	de	los	controles	para
adaptarse	del	modo	que	consideraba	mejor.	Duró	sólo	una	hora,	y	después	me	sentí
mucho	mejor.	La	gravedad	parecía	menos	impuesta,	más	natural.

Miré	 el	 Potomac	 y	 la	 ribera	 opuesta.	 Un	 día	 cristalino	 con	 altas	 nubes
algodonosas.	 Washington	 DC	 una	 pequeña	 aldea,	 sus	 monumentos	 y	 su	 antiguo
Capitolio	visibles	sólo	como	granos	de	arroz	en	un	paisaje	verde	y	pardo.

Intelectos	vastos,	frescos,	distantes…
Una	sonrisa	fatua	en	mi	rostro.	Una	marciana	que	venía	a	invadir	la	Tierra.
Alice	presentó	su	informe.	Nos	sentamos	en	el	salón	de	la	suite	y	examinamos	los

puntos	principales.	Bithras	profundizó	en	varios	puntos	decisivos.
—No	es	alentador	—dijo.
—La	necesidad	de	control	central	de	todos	los	recursos	solares	puede	agudizarse

dentro	de	quince	años	terrícolas	—dijo	Alice—.	En	general	se	reconoce	que	la	Tierra
requiere	 un	 proyecto	 de	 gran	 envergadura	 para	 conservar	 su	 vigor	 psicológico	 y
económico,	y	dicho	proyecto,	dicho	foco	social,	debe	ser	la	exploración	interestelar	a
gran	escala,	el	Gran	Salto.

Alien	quedó	desconcertado.
—¿Toda	la	Tierra	reconoce	esto?	¿Todos	están	de	acuerdo?
—El	 grado	 de	 acuerdo	 es	 notable	 entre	 los	 grupos	 que	 toman	 las	 decisiones

cruciales	en	el	Triple	—dijo	Alice—.	Especialmente	los	ejecutivos	de	las	principales
alianzas.

—Se	nos	presionará	para	que	participemos	en	el	proyecto,	 aunque	no	beneficie
directamente	a	Marte	—apuntó	Bithras.

—Esa	conclusión	es	inevitable,	dadas	las	pruebas	—dijo	Alice.
Bithras	se	recostó	en	el	diván.
—Nada	 que	 no	 podamos	 afrontar	 —dijo,	 pero	 parecía	 preocupado—.	 Resulta

demasiado	obvio,	¿verdad?
—Las	pruebas	a	favor	de	otras	conclusiones	no	son	concluyentes	—dijo	Alice.
—Es	lo	que	decían	algunos	de	nuestros	compañeros	de	viaje	—intervine.
—Todo	cocinado,	¿eh?	—dijo	Bithras,	mordiéndose	el	labio	superior.	Parecía	un

bulldog	 cuando	 hacía	 eso—.	 Mañana	 abriré	 las	 propuestas	 y	 las	 compartiré	 con
vosotros.	Necesito	que	comprendáis	plenamente	lo	que	se	nos	permite	decir,	y	lo	que
se	nos	permite	conceder,	en	cada	etapa	de	la	negociación.	—Se	incorporó—.	A	partir
de	ahora,	sois	más	que	aprendices.	Representáis	un	Marte	que	aún	no	ha	nacido.	Sois
diplomáticos.

Y	 cumplimos	 con	 nuestro	 papel.	Asistimos	 a	 recepciones	 y	 fiestas,	 agasajamos
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invitados,	 visitamos	 empresas,	 asistimos	 a	 cenas	 promovidas	 por	 sociedades
interesadas	en	Marte…

Miriam	actuó	como	anfitriona	de	nuestra	recepción	privada	en	el	hotel.	Pasé	horas
hablando	 con	 extraplanetarios,	 escuchando	 sus	 anécdotas	 sobre	 el	 viejo	 Marte,
respondiendo	como	podía	a	sus	preguntas	sobre	el	nuevo	Marte.	¿Mackenzie	Frazier
unió	los	VM	canadienses	en	Syrtis?	¿Qué	sucedió	con	las	familias	Prescotty	Ware	en
Helias?	Mi	 hermana	 todavía	 vive	 en	Marte,	 en	 el	 sur	 del	 valle	 del	Mariner,	 pero
nunca	responde	a	mis	cartas…	¿sabe	usted	por	qué?

Con	 frecuencia	 yo	 me	 limitaba	 a	 sonreír	 y	 alegaba	 ignorancia.	 No	 existía	 un
centro	de	mensajes	o	base	de	datos	panmarciana	que	resultara	de	fácil	acceso	desde	la
Tierra.	 Anoté	 en	 mi	 pizarra	 que	 convendría	 que	 Majumdar	 creara	 una,	 pues
favorecería	 las	 relaciones	 públicas.	 Los	 ex	 marcianos	 de	 la	 Tierra	 serían	 valiosos
aliados,	según	pensé,	y	no	los	aprovechábamos	a	menudo,	con	excepción	de	Miriam.

Durante	un	descanso,	pregunté	a	Miriam	con	cuánta	frecuencia	los	VM	marcianos
acudían	a	ella,	directamente	desde	Marte.

—Una	vez	al	año	—dijo	ella	sonriendo.	Le	dije	que	me	parecía	lamentable,	y	ella
me	 palmeó	 el	 hombro—.	 Somos	 criaturas	 muy	 confiadas	 y	 estrechas	 de	 miras.
Cuando	te	marches	de	aquí,	sabrás	muy	bien	a	qué	nos	oponemos,	y	cuánto	debemos
avanzar	para	lograr	algo.

Anoté	 en	 mi	 pizarra	 que	 deberíamos	 contratar	 a	 Miriam	 para	 Majumdar
exclusivamente…	 ¿pero	 eso	 no	 contradecía	 el	 espíritu	 de	 unidad	 que	 tanto
procurábamos	demostrar?

Al	visitar	las	oficinas	de	los	diputados,	noté	que	no	prestaban	la	menor	atención
cuando	Bithras	 hacía	 un	 esbozo	 de	 nuestras	 posibles	 propuestas.	 Bithras	 estaba	 de
pésimo	humor	al	cabo	de	un	agotador	día	de	recorrer	oficinas.

—No	 les	 importa	 un	 bledo	—dijo,	 aceptando	 una	 copa	 de	 vino	 que	 le	 ofreció
Alien	mientras	descansábamos	en	la	suite—.	Es	desconcertante.

Por	 las	 mañanas,	 entrevistas	 en	 redes	 y	 LitVid,	 dirigidas	 desde	 un	 plató	 del
Capitolio;	por	la	tarde,	más	entrevistas	desde	un	plató	del	hotel;	luego	almuerzos	con
importantes	 inversores	 que	 escuchaban	 sonriendo	 pero	 no	 prometían	 nada;	 al	 fin,
cenas	 con	 funcionarios	 administrativos	 del	 Congreso,	 que	 parecían	 llenos	 de
curiosidad	y	entusiasmo	pero	que	revelaban	poco	y	no	prometían	nada.

Visitas	a	escuelas	de	Washington	y	Virginia,	habitualmente	por	 la	 red	educativa
desde	 nuestra	 habitación	 del	 hotel.	 Un	 rápido	 viaje	 en	 tren	 a	 Pennsylvania	 para
reunimos	con	los	Amigos	Amish	de	la	Tierra	Forestal,	que	al	fin	habían	aceptado	el
uso	 de	 ordenadores,	 aunque	 no	 de	 pensantes.	De	 vuelta	 en	Washington,	 una	 visita
guiada	 por	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso	 y	 el	 Museo	 del	 Aire	 y	 del	 Espacio	 del
Smithsonian.

La	Biblioteca	del	Congreso	estaba	protegida	con	helio	y	sólo	podía	accederse	a
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ella	llevando	traje	de	presión.	No	nos	invitaron	a	entrar.	Merodeaban	arbeiters	por	los
pasillos,	 custodiando	 y	 buscando	 sus	 millones	 de	 libros	 de	 papel	 y	 periódicos	 de
papel.	Habían	dejado	de	aceptar	ejemplares	de	papel	en	el	2049,	y	la	mayoría	de	las
investigaciones	 se	 realizaban	 con	 archivos	 electrónicos,	 que	 llenaban	 una	 pequeña
cámara	de	varios	cientos	de	metros	bajo	 la	vieja	biblioteca.	Alice	asimiló	 todos	 los
datos	necesarios,	pero	aun	sus	inmensas	reservas	de	memoria	eran	insuficientes	para
absorberlo	todo.

En	el	Museo	del	Aire	y	del	Espacio	nos	tomaron	fotografías	al	pie	de	una	réplica
de	 tamaño	 natural	 de	 la	 primera	 nave	 que	 descendió	 en	Marte,	 la	Captain	 James
Cook.	 Yo	 había	 visto	 la	 original	 cuando	 estaba	 en	 la	 escuela	 secundaria.	 Bajo	 esa
cúpula,	 la	 réplica	 parecía	más	 grande	 que	 el	 original,	 que	 reposaba	 al	 aire	 libre	 de
Elysium.

La	 Tierra	 tenía	 demasiado	 que	 mostrarnos.	 Corríamos	 el	 peligro	 de	 quedar
exhaustos	antes	de	que	llegara	el	día	importante.

Entramos	 en	 la	 sala	 de	 audiencias:	majestuosa	 piedra	 y	 cálida	madera,	 asientos
tapizados	con	seudocuero	oscuro.	Bithras,	Alien	y	yo	llevábamos	conservadora	ropa
marciana,	Alice	su	vehículo	recién	lustrado.

Con	nuestras	prendas	 sintéticas	y	nuestros	 físicos	no	modificados,	 debíamos	de
parecer	 palurdos	 en	 una	 comedia	 LitVid,	 pero	 recibimos	 el	 respetuoso	 saludo	 de
cinco	 senadores	 de	 la	 Comisión	 Permanente	 sobre	Asuntos	 del	 Sistema	 Solar	 y	 el
Espacio	 Circunterráqueo.	 Durante	 varios	 minutos	 trabamos	 conversación	 con	 los
senadores	y	sus	asistentes.	La	atmósfera	era	afable	pero	 formal.	Una	vez	más,	noté
algo	raro,	al	igual	que	Bithras,	quien	no	ocultaba	su	inquietud	cuando	se	sentó	detrás
de	una	larga	mesa	de	arce.	Alien	se	inclinó	para	preguntarme:

—¿No	debíamos	testificar	delante	de	toda	la	Comisión?
Yo	no	lo	sabía.
Me	senté	a	 la	 izquierda	de	Bithras	en	una	silla	de	madera,	y	Alien	 lo	hizo	a	su

derecha.	 Alice	 estaba	 conectada	 al	 pensante	 del	 Senado,	 Harold	 S.,	 que	 había
ocupado	aquel	puesto	durante	sesenta	años.

La	 galería	 estaba	 desierta.	 Obviamente	 se	 trataba	 de	 una	 audiencia	 a	 puerta
cerrada.

La	senadora	Kay	Juárez	Sommers,	de	Nuevo	México,	presidenta	de	la	comisión,
impuso	orden	en	la	sala.

—Doy	la	bienvenida	a	nuestros	distinguidos	huéspedes	de	Marte.	Para	una	vieja
terrícola	 como	 yo,	 esto	 aún	 hoy	 resulta	 raro	 de	 decir.	 Tal	 vez	 necesite	 algunas
expansiones	en	mi	imaginación.	Al	menos,	así	creen	algunos	colegas…

Era	 una	mujer	 de	más	 de	 setenta	 años,	 si	 era	 posible	 juzgar	 la	 edad	 cuando	 la
apariencia	 parecía	 una	 elección	 arbitraria;	 menuda	 y	 delgada,	 rasgos	 claros	 y
sencillos,	 voz	 tersa,	 atuendo	 negro	 y	 gris.	 La	 senadora	 Juárez	 Sommers	 no	 había
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escogido	 caminos	 fáciles	 en	 su	 vida,	 y	 había	 evitado	 los	 diseños	 transformistas
evidentes.

También	asistían	otros	senadores.	John	Mendoza,	de	Utah,	era	alto,	de	tez	color
chocolate,	severamente	apuesto	y	robusto;	el	senador	David	Wang	de	California,	era
rubio	y	de	piel	dorada,	una	obvia	transformación;	y	el	senador	Joe	Kim	de	la	Verde
Idaho,	 de	 talla	media,	 canoso,	 con	una	 expresión	de	perpetua	 suspicacia.	O	 tal	 vez
fuera	perspicacia.

—Señor	Majumdar,	 como	 usted	 puede	 ver,	 se	 trata	 de	 una	 audiencia	 a	 puerta
cerrada	—comenzó	Juárez	Sommers—.	Hemos	escogido	a	miembros	importantes	de
la	Comisión	Permanente	 para	 escuchar	 su	 testimonio.	Hablaremos	 sin	 rodeos,	 pues
nuestro	 tiempo	 es	 limitado.	 Tenemos	 curiosidad	 por	 saber	 en	 qué	 medida	 Marte
puede	avanzar	hacia	la	unificación	en	los	próximos	cinco	años.

—Nos	 enfrentamos	 a	 importantes	 obstáculos	 —dijo	 Bithras—,	 no	 todos	 ellos
provocados	por	los	marcianos.

—¿Puede	ser	más	específico,	por	favor?
Bithras	 explicó	 las	 complejas	 interacciones	 de	 las	 finanzas	 y	 la	 política	 de	 los

VM.	Los	 recursos	marcianos	estaban	desarrollados	en	un	dos	por	ciento.	Empresas
terrícolas	 con	VM	 subsidiarios	 y	VM	 lunares	 controlaban	 el	 quince	 por	 ciento	 del
capital	 marciano	 y	 el	 diez	 por	 ciento	 de	 los	 recursos	 desarrollados.	 Los	 VM
marcianos	 con	 frecuencia	 buscaban	 capital	 en	 fuentes	 del	 Triple,	 fuera	 de	 Marte,
estableciendo	contactos	provisionales,	e	incluso	dando	a	esas	fuentes	externas	cierta
capacidad	 para	 opinar	 en	 sus	 asuntos	 internos.	 Parecía	 como	 si	 todos	 hubieran
querido	probar	el	pastel	marciano.	Conjugar	tantos	intereses	dispares	era	difícil,	una
pesadilla,	 y	 la	 renuencia	 de	 los	 VM	 saludables	 y	 rentables	 a	 someterse	 a	 una
autoridad	central	complicaba	la	situación.

—¿Los	 VM	 marcianos	 entienden	 que	 poseen	 derechos	 inalienables,	 derechos
empresariales,	como	quien	dice,	al	margen	de	las	necesidades	de	sus	integrantes?	—
preguntó	el	senador	Mendoza	de	Utah.

—De	 ninguna	 manera	—dijo	 Bithras—.	 Los	 Vínculos	 Múltiples	 operan	 como
grupos	o	empresas	pequeñas,	como	familias,	más	que	como	las	empresas	terrícolas	en
manos	de	los	trabajadores.	Todos	los	miembros	de	la	familia	son	accionistas,	pero	no
pueden	vender	sus	acciones	a	compañías	externas.	El	ingreso	en	la	familia	se	realiza
mediante	 matrimonio,	 elección	 especial	 o	 nacimiento.	 Con	 la	 transferencia	 por
matrimonio	o	la	elección,	un	miembro	abandona	un	VM	y	pasa	a	otro.	Dentro	de	la
familia,	 sólo	 hay	 intercambio	 de	 crédito	 laboral,	 no	 de	 dinero…	 los	 gerentes
financieros	 del	 síndico	 dirigen	 todas	 las	 inversiones	 fuera	 de	 la	 familia.	 —Los
senadores	parecían	aburridos.	Bithras	se	apresuró	a	concluir—.	Estoy	seguro	de	que
todos	conocen	los	principios.	Son	iguales	en	la	Luna	y	en	los	Cinturones.

—Tener	 conciencia	 de	 una	 estructura	 implica	 capacidad	 de	 modificarla	—dijo

www.lectulandia.com	-	Página	161



Mendoza.
—Nuestro	 testigo	 acaba	 de	 admitir	 que	 existe	 una	 cierta	 renuencia	 —dijo	 el

senador	Wang	de	California,	mirando	a	su	colega	con	hostilidad.
—El	 VM	 del	 señor	 Majumdar	 ha	 sido	 reacio	 a	 cooperar	 en	 los	 intentos	 de

unificación	—dijo	Juárez	Sommers—.	Tal	vez	pueda	explicarnos	esa	renuencia	y	la
propuesta	de	organizar	una	nueva	estructura	social.

Bithras	ladeó	la	cabeza	y	sonrió,	reconociendo	esa	repentina	definición	de	testigo
renuente.

—Hemos	trabajado	con	empeño	para	decidir	nuestro	destino.	Nos	comportamos
como	 individuos	 empecinados	 dentro	 de	 una	 atmósfera	 determinada	 por	 la	 mutua
ventaja.	No	sentimos	naturalmente	 la	 inclinación	de	dejar	nuestro	destino	y	nuestra
vida	en	manos	de	organismos	que	no	responden	directamente	ante	nosotros.

—Los	VM	han	vivido	con	esta	ilusión	durante	décadas	—dijo	el	senador	Joe	Kim
de	la	Verde	Idaho—.	¿Nos	está	diciendo	que	así	funciona	Marte,	que	cada	individuo
responde	directamente	a	las	autoridades	familiares?

—No	—repuso	Bithras.
—Sin	duda	poseen	un	sistema	judicial	al	cual	se	someten	todos	los	VM.	¿Cómo

tratan	ustedes	a	sus	aterapiados,	a	sus	inadaptados?
—¿No	nos	hemos	alejado	un	poco	del	tema,	senador?	—preguntó	Bithras	con	una

sonrisa.
—Concédame	ese	favor	—dijo	Kim,	mirando	su	pizarra.
Bithras	se	lo	concedió.
—Ellos	tienen	derechos.	Si	su	inadaptación	es	grave,	sus	 familias	 los	persuaden

de	buscar	ayuda.	Terapia,	si	es	necesario.	Si	su	delito	trasciende	los	límites	familiares,
pueden	comparecer	ante	los	jueces	del	Consejo.	Pero…

—Los	marcianos	no	son	muy	amantes	de	la	terapia	—apuntó	Mendoza,	mirando	a
todos	y	cada	uno—.	En	Utah,	algunos	compartimos	sus	reservas.

—No	nos	 tomamos	 esa	 idea	 como	una	moda	—aclaró	Bithras—.	Tampoco	nos
oponemos	por	principio.

—Creemos	 que	 la	 mejora	 de	 la	 mentalidad	 de	 los	 marcianos	 como	 individuos
podría	conducir	a	una	mayor	aceptación	de	una	organización	social	más	eficiente	—
dijo	Juárez	Sommers,	mirando	ceñudo	a	Mendoza.

—La	senadora	tiene	derecho	a	pensar	eso	—dijo	Bithras	con	calma.
Se	abandonó	esa	línea	de	interrogatorio.	Los	senadores	hicieron	una	pausa,	tal	vez

consultando	a	Harold	S.,	y	luego	continuaron	con	sus	preguntas.
—Sin	duda	usted	recordará	que	las	principales	alianzas	de	la	Tierra	han	expresado

cierta	insatisfacción	con	el	retraso	de	Marte	—dijo	Juárez	Sommers—.	Incluso	se	ha
hablado	de	sanciones	económicas.	Marte	depende	de	 la	Tierra	para	 la	obtención	de
bienes	esenciales,	¿no	es	así?
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—No	del	todo,	senadora	—dijo	Bithras.	Ella	debía	de	saber	que	no	era	así,	pero
apuntaba	hacia	un	objetivo	que	yo	no	alcanzaba	a	vislumbrar.

—¿Los	VM	realizan	sus	negocios	con	capacidad	intelectual	humana	únicamente,
o	usan	pensantes?

—Utilizamos	pensantes,	pero	 tomamos	 las	decisiones	por	nuestra	cuenta	—dijo
Bithras—.	 Tal	 como	 ustedes	 aquí…	 en	 el	 Congreso.	 Entiendo	 que	 Harold	 S.	 es
solamente	un	asesor	muy	respetado.

—Y	estos	pensantes	se	preparan	en	la	Tierra	—continuó	ella.
—Dentro	de	pocos	años	podremos	construir	pensantes	marcianos.
Bithras	miró	 la	mesa,	 frotando	 el	 borde	 de	 su	 pizarra	 con	 un	 dedo.	 Se	 sonrojó

apenas	ante	lo	que	parecía	una	amenaza	implícita.
—Que	 la	 nanotecnología	 marciana	 está	 rezagada	 una	 década	 respecto	 de	 la

terrícola,	 y	 que	 sus	 instalaciones	 industriales	 también	 son	menos	 eficientes	 es	 algo
sabido.	—Sí.

—Las	empresas	de	la	Tierra	y	las	oficinas	de	patentes	son	reacias	a	ceder	diseños
para	una	nanotecnología	mejor	a	una	sociedad	con	pocos	controles	centrales.

—Los	marcianos	nunca	han	hecho	contrabando	de	diseños	y	 jamás	han	violado
derechos	de	patente.	En	todos	los	VM	se	lleva	a	cabo	una	estricta	supervisión	sobre
patentes	y	 regalías.	También	permitimos	que	 la	Tierra	 inspeccione	 las	 instalaciones
que	usan	diseños	con	patente	o	con	derechos.

—Aun	así,	esta	percepción	existe,	y	es	nociva	para	la	industria	y	el	desarrollo	de
Marte,	¿verdad?

—Con	toda	humildad,	debo	decir	que	cuidamos	de	nuestras	necesidades.
Bithras	 no	mencionó	 la	 difundida	 impresión	marciana	 de	 que	 la	Tierra	 prefería

que	nuestro	desarrollo	económico	se	atascara,	que	permaneciera	bajo	control	estricto
de	la	Tierra.

—¿Marte	 no	 desea	 crecer?	—preguntó	Mendoza	 con	 expresión	 de	 asombro—.
¿Acaso	los	dirigentes	de	Marte,	los	síndicos	de	los	VM	y	los	gobernadores	de	distrito,
no	desean	sumarse	a	los	esfuerzos	del	Triple?

—En	la	medida	de	nuestra	modesta	capacidad,	sí	—dijo	Bithras—.	Pero	la	Tierra
no	debe	esperar	que	Marte	venda	sus	derechos	y	sus	recursos,	que	se	entregue	como
propiedad	de	alguien.

Mendoza	se	echó	a	reír.
—Mis	colegas	y	yo	ni	soñaríamos	con	ello.	Tal	vez	buscaríamos	un	sitio	adonde

escapar,	si	fracasa	nuestra	reelección…
—Hable	por	usted,	John	—dijo	Juárez	Sommers.
La	 discusión	 se	 centró	 en	 trivialidades.	 Durante	 diez	 minutos,	 los	 senadores

hicieron	a	Bithras	más	preguntas	cuyas	 respuestas	obviamente	podían	hallar	 en	 sus
pizarras.
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Este	ejercicio	pronto	me	aburrió	y	me	exasperó.
Aquella	 primera	 audiencia,	 durante	 la	 cual	 no	 llegamos	 a	 ninguna	 conclusión,

duró	cuarenta	y	siete	minutos.
La	segunda,	al	día	siguiente,	con	los	mismos	senadores,	duró	quince	minutos.	Nos

dieron	 un	 descanso	 de	 una	 semana	 hasta	 la	 audiencia	 definitiva;	 no	 había	 ningún
indicio	de	que	fuéramos	a	reunimos	con	toda	la	Comisión.

Hasta	el	momento	no	habían	pedido	a	Bithras	que	presentara	sus	propuestas.	No
parecían	interesarles.	Habíamos	realizado	el	viaje	para	escuchar	una	cháchara	cortés
pero	desagradable,	amenazas	veladas	y	preguntas	vagas.

La	 noche	 de	 la	 segunda	 audiencia	 Alien	 compartió	 conmigo	 una	 recarga
biquímica	y	una	cerveza.	Bithras	dormía	en	su	habitación.

—¿Qué	crees	que	se	proponen?	—pregunté.
Alien	entrecerró	los	ojos	y	se	reclinó	en	la	silla,	estirando	las	piernas.
—Hacernos	perder	tiempo	—dijo.
—No	actúan	como	si	tuvieran	un	plan.
—No	actúan	como	si	nada.
—Es	exasperante.
—No,	es	una	pantalla.	Una	distracción.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —Bithras	 entró	 en	 pijama,	 el	 cabello	 desmelenado,

restregándose	los	ojos	como	un	chiquillo—.	Dadme	un	poco	de	eso	—dijo,	señalando
el	suplemento	biquímico—.	Me	duelen	las	articulaciones.

—¿Te	hemos	despertado?
—¿Con	 estas	 paredes?	 Allí	 dentro	 hay	 un	 silencio	 sepulcral.	 He	 tenido	 una

pesadilla	espantosa	—añadió	Bithras—.	Odio	las	simulaciones.
No	sabíamos	que	él	hubiera	probado	alguna	simulación.	Se	sentó	y	Alien	le	sirvió

una	copa,	que	él	se	tomó	con	cierta	teatralidad.
—Sí,	 bueno	 —dijo—.	 Esta	 noche	 he	 dejado	 que	 Miriam	 me	 persuadiera	 de

compartir	una	simulación	con	ella.	Ha	sido	espantoso.
Me	pregunté	qué	clase	de	simulación	habrían	compartido.
—Estábamos	hablando	de	las	audiencias	—dijo	Alien.
—Mencionabas	una	distracción	—dijo	Bithras—.	¿Crees	que	estas	audiencias	son

una	farsa?
—Tengo	mis	sospechas.
—¿Sí?
—La	GAEO.
Bithras	frunció	el	ceño.
—No	tenemos	prevista	ninguna	reunión	con	representantes	de	la	GAEO.
—¿Por	qué	no	vale	la	pena	molestarse	con	nosotros?	—preguntó	Alien.
Yo	seguía	sin	comprender.
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—¿Qué	hay	de…?	—empecé.
Bithras	me	contuvo	con	un	ademán.
—Wang	y	Mendoza	 actúan	 como	 representantes	de	 la	GAEO	ante	 la	Comisión

Permanente	del	Senado	—dijo—.	Por	la	mayoría	y	la	minoría.
Alien	cabeceó.
—Amigos,	me	habéis	desconcertado	—dije.
Bithras	me	miró	como	si	fuera	una	niña.
—Algunos	 afirman	 que	 Estados	Unidos	 entregará	 sus	 empresas	 espaciales	 a	 la

GAEO.	Los	VM	que	tengan	contratos	y	relaciones	comerciales	con	Estados	Unidos
supuestamente	responderán	directamente	ante	la	autoridad	de	la	GAEO.

—¿Y	cuál	es	la	diferencia	para	nosotros?	—pregunté.
—La	GAEO	tiene	una	actitud	mucho	más	enérgica	que	Estados	Unidos	hacia	la

exploración	espacial,	y	mucho	más	entusiasta	que	cualquier	otra	alianza.	Pero	en	la
Gran	Alianza	Este-Oeste	hay	muchos	países	y	empresas	pequeñas	sin	proyectos	en	el
espacio.	Quieren	alguna	compañía.	Si	Marte	se	une,	tendríamos	que	entablar	nuevas
relaciones	con	la	GAEO…	Sus	socios	menores	pedirían	que	vendiéramos	una	porción
de	nuestro	pastel…	—Bithras	se	pellizcó	la	nariz	y	cerró	los	ojos,	concentrándose—.
¿Qué	ofrecerían?

—Quid	pro	quo	—dijo	Alien.
—Quid	pro	quo.	Nosotros	les	damos	una	mayor	participación	en	los	recursos	del

sistema	solar…	a	cambio	de	que	la	Alianza	no	absorba	por	completo	a	Marte	y	sus
VM.

—Como	ocurrió	en	la	Luna	—dijo	Alien.
—Eso	es	terrible	—dije—.	¿Sospecháis	todo	esto	sólo	porque	no	nos	han	hecho

demasiadas	preguntas	concretas?
Bithras	agitó	la	mano.
—No	tenemos	muchas	pruebas,	desde	luego.
Aquellas	estremecedoras	perspectivas	parecieron	agudizar	la	lucidez	de	Alien.
—No	 podríamos	 ganar	 esa	 clase	 de	 guerra	 —dijo—.	 Si	 nos	 unimos	 y	 nos

presionan	para	que	nos	integremos	en	una	alianza,	el	poder	en	una	alianza	depende	de
la	población…

—Excepto	 en	 el	 caso	 de	 los	 países	 fundadores,	 como	 Estados	 Unidos	 —dijo
Bithras—.	 Seríamos	 los	 últimos	 de	 la	 fila.	 —Terminó	 de	 beberse	 el	 suplemento
biquímico.	Alien	 le	 ofreció	 un	 vaso	 de	 cerveza	 y	 él	 aceptó—.	Dentro	 de	 quince	 o
veinte	años,	o	menos,	si	Alice	está	en	lo	cierto,	el	noventa	por	ciento	de	los	países	de
la	Tierra,	de	cualquier	alianza,	sentirá	un	profundo	interés	en	el	Gran	Salto,	el	viaje	a
las	estrellas.

—¿Y	 nosotros	 no	 deberíamos	 interesarnos	 también?	 —preguntó	 Alien,
entrelazando	las	manos	como	un	suplicante.
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—¿Al	precio	de	nuestra	herencia	planetaria,	de	nuestra	alma?	—preguntó	Bithras.
—Toda	la	especie	humana…	es	un	objetivo	noble	—murmuró	Alien.
Bithras	aceptó	el	reto	como	si	se	enfrentara	a	un	toro.
—Realmente	noble	para	un	mundo	desesperado	por	el	progreso,	el	crecimiento	y

el	cambio.	Pero	a	nosotros	nos	comerían	vivos.
—¿Pero	de	qué	se	trata?	—pregunté.
Bithras	se	encogió	de	hombros.
—Si	 no	 nos	 equivocamos	 en	 esto,	 y	 si	 nuestra	 visita	 tiene	 algún	 sentido,

hablaremos	 con	 representantes	 de	 la	 GAEO,	 en	 privado,	 antes	 de	 partir	—dijo—.
Estas	 audiencias	 a	 puerta	 cerrada	 son	 una	 excusa…	 no	 es	 preciso	 que	 el	 público
conozca	 las	 medidas	 que	 aún	 no	 se	 aplican,	 pero	 tampoco	 es	 preciso	 entablar
negociaciones	a	largo	plazo	ignorando	cuál	será	la	situación	en	el	futuro.	Mendoza	y
Wang	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 guardianes.	 La	 razón	 por	 la	 cual	 nos	 convocaron	 aquí
puede	ser	una	farsa	que	les	conviene.	Podrían	pillarnos	desprevenidos.	Yo	he	venido
aquí	con	una	propuesta,	pero	podrían	tratar	de	obligarnos	a	llegar	a	un	acuerdo	firme.

Extendió	la	mano	y	Alien	se	la	estrechó.
—Bien	pensado,	Alien.	Si	yo	estuviera	en	su	lugar,	eso	es	lo	que	haría.
Presenciando	 aquel	 aprobatorio	 apretón	 de	 manos,	 sentí	 un	 arrebato	 de	 celos.

¿Alguna	 vez	 sería	 capaz	 de	 hacer	 reflexiones	 tan	 prudentes	 y	 rebuscadas,	 de	 dar
semejantes	saltos	en	lo	improbable	e	impresionar	a	Bithras?

Palmeé	 a	 Alien	 en	 el	 hombro,	 murmuré	 mis	 buenas	 noches	 y	 me	 fui	 a	 mi
habitación.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 tomaba	 café	 en	 el	 salón	 con	 Bithras	 y
hablábamos	del	 programa	del	 día	 con	Alice,	 nuestras	pizarras	 llamaron	 al	 unísono.
Alien	vino	de	su	habitación	y	comparamos	los	mensajes.

Las	 restantes	 audiencias	 con	 el	 Senado	 quedaban	 canceladas.	 También	 se
cancelaban	 todas	 las	 reuniones	 informales	 con	 senadores	 y	 diputados	 de	 diversos
estados,	salvo	una	reunión	con	Mendoza	y	Wang	proyectada	para	finales	de	nuestra
tercera	semana	de	estancia.

De	pronto	éramos	algo	más	que	turistas.
La	hipótesis	GAEO	se	confirmaba.
Pronto	me	cansé	de	fiestas	y	recepciones.	Quería	ver	el	planeta,	caminar	por	mi

cuenta,	 libre	 de	 responsabilidades.	 En	 cambio,	 pasábamos	 casi	 todo	 el	 tiempo
reuniéndonos	con	gente	curiosa	y	amigable,	haciendo	contactos	y	predicando	nuestra
buena	voluntad.	Miriam,	 fiel	a	 su	 reputación,	 logró	que	conociéramos	a	algunas	de
las	personas	más	influyentes	de	América	del	Norte.

Organizó	 una	 segunda	 y	 exuberante	 fiesta	—que	 pagó	Majumdar—	 e	 invitó	 a
artistas,	actores	de	simulaciones,	magnates	de	los	negocios,	presidentes	de	empresas,
ministros	de	 las	 alianzas,	 embajadores;	 nunca	hubiese	 creído	que	pudieran	 reunirse
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tantos	 rostros	 famosos	 y	 conocidos.	 La	 ausencia	 de	 los	 LitVids	 era	 evidente;
debíamos	 tener	 tranquilidad,	 conversación	 amena	 y	 buena	 comida,	 y	Bithras	 debía
proponer	una	serie	de	tratos	y	presentar	algunas	propuestas.

La	 fiesta	 se	 celebró	 en	 la	 suite	 de	 Miriam,	 con	 todas	 las	 paredes	 y	 muebles
reorganizados	para	aprovechar	el	espacio	al	máximo.	Llegamos	antes	que	la	mayoría,
y	Miriam	me	llevó	aparte	con	gesto	maternal.

—No	te	dejes	impresionar	por	esta	gente	—me	dijo—.	Son	humanos	y	fáciles	de
impresionar.	 Tú	 eres	 exótica,	 querida,	 y	 debes	 sacar	 partido	 de	 ello.	 Aquí	 habrá
muchas	personas	guapas	—añadió	con	una	edulcorada	sonrisa.

Yo	no	tenía	la	menor	intención	de	buscar	pareja	en	un	acto	político,	pero	respondí
a	su	sonrisa	y	dije	que	me	divertiría,	y	me	juré	a	mí	misma	que	lo	haría.

La	multitud	llegó	por	tandas	que	iban	concentrándose	en	torno	a	tal	o	cual	figura
de	 prestigio.	 Alien,	 Bithras	 y	 yo	 atendíamos	 las	 sucesivas	 tandas	 por	 separado,
respondiendo	preguntas	—¿Por	qué	habéis	venido	hasta	aquí	desde	tan	lejos?	¿Por
qué	 los	marcianos	 se	 resisten	 a	 las	 grandes	 tendencias	 artísticas?	 ¿Es	 verdad	 que
más	de	la	mitad	de	las	mujeres	marcianas	todavía	dan	a	luz?	¿También	ocurre	así	en
tu	 familia?	 ¿Qué	 piensas	 de	 la	 Tierra?	 ¿No	 es	 un	 gran	 semillero	 cultural?—	 y
alejándonos	discretamente	para	recibir	a	otros	recién	llegados.

Aunque	 reconocí	 a	muchos	 famosos,	Miriam	no	había	 invitado	a	nadie	que	me
interesara.	Ninguno	de	los	dramaturgos	terrestres	que	yo	admiraba	se	encontraba	allí,
tal	 vez	porque	yo	prefería	más	Lit	 que	Vid.	Ninguno	de	 los	políticos	que	yo	había
estudiado	estaba	allí.	La	mayoría	de	los	invitados	representaban	el	furor	de	la	moda
—Washington	aún	atraía	hordas	de	gente	bella	y	brillante—	y	no	congeniaban	con
mis	gustos.

Bithras,	sin	embargo,	parecía	en	su	elemento,	y	cumplía	con	sus	obligaciones	sin
esfuerzo.	 Durante	 gran	 parte	 de	 la	 fiesta	 lo	 rodearon	 ejecutivos	 de	 empresas	 con
ambiciones	 en	 Marte.	 Noté	 que	 cuatro	 paquistaníes	 aguardaban	 su	 turno	 con
paciencia,	dos	hombres	con	traje	gris	tradicional	y	dos	mujeres,	una	con	un	brillante
sari	naranja,	la	otra	con	un	ondeante	conjunto	gris	de	tres	piezas.	Cuando	les	llegó	el
turno,	Bithras	habló	con	ellas	en	penjabi	y	urdú,	y	se	puso	todavía	más	eufórico.

Alien	pasó	a	mi	lado	y	me	guiñó	el	ojo.
—¿Cómo	va	todo?	—preguntó.
Estábamos	 lejos	 de	 los	 demás,	 en	 un	 rincón	 donde	 yo	 me	 había	 retirado	 para

beber	un	zumo	de	fruta.
—Un	aburrimiento	—murmuré—.	¿Dónde	está	Bithras?
Se	había	ido	de	la	sala.
—Creo	que	está	recordando	viejos	tiempos	con	los	paquistaníes	—dijo	Alien—.

¿Cómo	puedes	aburrirte?	Aquí	hay	gente	muy	famosa.
—Lo	sé.	Es	culpa	mía.
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—Vaya.	Preferirías	ir	de	excursión	a	los	Adirondacks,	o…
—Ni	lo	menciones.	Se	me	hace	la	boca	agua.
—El	deber	me	llama	—dijo,	y	se	fue	a	atender	a	otro	grupo.
Bithras	reapareció	un	cuarto	de	hora	después,	hablando	con	interés	con	una	de	las

paquistaníes.	 La	 mujer	 escuchaba	 atentamente,	 asentía	 con	 frecuencia.	 Bithras
resplandecía	de	entusiasmo,	y	me	alegré	por	él,	aunque	no	entendía	una	palabra	de	lo
que	decían.

La	 fiesta	 se	 había	 ampliado	 hasta	 llenar	 todo	 el	 espacio	 disponible,	 y	 todavía
llegaba	 más	 gente.	 Miriam	 revoloteaba	 de	 aquí	 para	 allá	 entre	 la	 multitud,
reorganizando	 conversaciones,	 guiando	 a	 la	 gente	 hacia	 la	 comida	 o	 la	 bebida,	 un
perro	pastor	social.

Algunas	personas	que	 llegaban	en	aquel	momento	eran,	a	mi	modo	de	ver,	más
que	exóticas.	Un	músico	de	Hawai	y	tres	mujeres	jóvenes	con	gorras	negras	y	ceñidas
nos	dejaron	sin	aliento	a	Alien	y	a	mí.	Lo	reconocí	por	haberlo	visto	en	las	noticias.
Se	llamaba	Attu.	Enjuto	e	intenso,	vestía	un	severo	traje	negro.	Había	conectado	su
conciencia	con	las	tres	mujeres,	que	vestían	de	blanco	transparente,	como	hermanas.
Cada	 diez	 minutos	 se	 reunían,	 entrelazaban	 las	 manos	 e	 intercambiaban	 sus
experiencias.	Las	mujeres	nunca	hablaban.	Attu	era	su	canal.	Opté	por	eludirlos.	Esa
clase	 de	 intimidad	 (y	 la	 implícita	 dominación	 masculina)	 me	 ponían	 la	 carne	 de
gallina.	Me	pregunté	por	qué	Miriam	los	habría	invitado.

La	 velada	 tocaba	 a	 su	 fin,	 y	 la	 multitud	menguaba,	 cuando	 vi	 que	 uno	 de	 los
paquistaníes	 se	 acercaba	 a	Miriam.	Miriam	 se	 puso	 de	 puntillas	 y	 miró	 en	 torno,
sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 puso	 a	 buscar.	 No	 necesité	 demasiada	 intuición	 para
comprender	que	buscaban	a	Bithras.

Me	deshice	de	varios	banqueros	y	me	alejé	por	un	pasillo	que	conducía	a	varias
habitaciones	más	pequeñas.	No	quería	interrumpir	ningún	episodio	íntimo,	pero	tenía
un	mal	presagio.

Una	 puerta	 se	 abrió	 de	 repente	 y	 la	mujer	 paquistaní	 chocó	 conmigo.	Con	 una
mirada	 furibunda,	 siguió	 de	 largo	 con	 su	 vestido	 gris.	 Bithras	 salió	 un	 instante
después,	mordiéndose	el	labio	inferior,	agitando	los	ojos.	Pasó	a	mi	lado	diciendo:

—No	pasa	nada,	no	pasa	nada.
Los	 paquistaníes	 se	 reunieron	 cerca	 de	 la	 puerta	 principal,	 hablando

acaloradamente.	Escudriñaban	el	rostro	de	los	restantes	invitados,	se	concentraban	en
Bithras,	y	uno	de	los	hombres	echó	a	andar	hacia	él,	abriéndose	paso	a	empellones.
Pero	las	mujeres	lo	contuvieron,	y	los	cuatro	se	marcharon.

Miriam	se	quedó	en	la	puerta	un	momento,	sin	saber	qué	hacer.	Bithras	se	sentó
en	una	silla,	la	mirada	opaca,	antes	de	levantarse	con	determinación	para	ir	en	busca
de	un	trago.	Como	yo,	sólo	bebía	zumo.

No	hubo	ningún	comentario.	Una	hora	después	nos	fuimos	de	la	fiesta.
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Bithras	 pasó	 las	 diez	 horas	 siguientes	 encerrado	 en	 su	 habitación	 con	 las	 luces
apagadas.	Aceptaba	la	comida	por	la	puerta	entornada,	nos	miraba	con	cara	de	pocos
amigos	y	cerraba.	Alien	y	yo	pasamos	ese	tiempo	estudiando	los	nuevos	informes	de
Alice	sobre	la	GAEO	y	la	GAHS.

A	 la	mañana	 siguiente	Bithras	 salió	 de	 su	 habitación	 en	 bata,	 las	manos	 en	 las
caderas.

—Es	hora	de	tomarse	unas	vacaciones	—dijo—.	Tenéis	dos	días.	Haced	lo	que	os
plazca.	Regresad	a	esta	habitación	a	las	siete	de	la	mañana	del	próximo	sábado.

—¿Tú	también	te	tomarás	un	tiempo	libre,	tío?	—preguntó	Alien.
Bithras	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Hablaré	 con	mucha	 gente…	 si	 no	 fuéramos	 tan	 inexpertos	 en	 estos	 asuntos,

habríamos	 traído	a	 todo	un	equipo	de	negociación.	Nadie	quería	gastarse	el	dinero.
—Prácticamente	 escupió	 las	 últimas	 palabras.	Tenía	 ojeras,	 y	 el	 cansancio	 le	 había
agrisado	 la	piel—.	No	puedo	 tomar	 todas	 las	decisiones	por	mi	cuenta.	Me	niego	a
tomar	medidas	para	todo	un	mundo.	Si	ésta	es	una	nueva	era	para	las	relaciones	con
la	 Tierra…	 —Agitó	 la	 mano	 como	 si	 describiera	 el	 vuelo	 de	 los	 pájaros—.
Tardaremos	 días	 en	 ponernos	 de	 acuerdo	 con	 los	 demás	 síndicos	 y	 gobernadores.
Alice	pospondrá	su	beso	con	Jill	para	aconsejarme.	Vosotros	sólo	me	distraeríais.	Si
no	encuentro	un	modo	de	volver	esto	en	nuestro	favor,	renunciaré	como	síndico.

Esbozó	una	sonrisa	lobuna.
—Vosotros	podéis	prestaros	al	juego.	Ellos	creen	que	somos	provincianos,	tontos

fáciles	de	embaucar.	Haréis	ese	papel.	Conceded	entrevistas	si	os	lo	piden.	Decid	que
estoy	desconcertado	y	desconsolado	y	que	no	sé	qué	hacer.	Estamos	consternados	por
el	desprecio	social,	y	la	Tierra	nos	parece	enormemente	grosera.	—Se	sentó	y	apoyó
la	cabeza	en	las	manos—.	No	está	tan	lejos	de	la	verdad.

Llamé	al	número	privado	de	Orianna	y	dejé	un	mensaje.	Al	cabo	de	dos	horas,
Orianna	me	 llamó	 y	 concertamos	 una	 cita	 en	Nueva	York.	Alien	 tenía	 sus	 propios
planes;	volaría	al	Nepal.

Una	hora	antes	de	salir	del	hotel,	me	sentía	aturdida	y	asustada.	Me	preguntaba
cómo	 nos	 recibirían	 en	Marte	 si	 fracasábamos,	 qué	 pensarían	 nuestras	 familias.	 Si
Bithras	caía,	¿se	hundiría	con	él	toda	mi	carrera	en	el	VM	Majumdar?

Al	 escoger	 el	 viaje	 con	 Bithras,	 yo	 me	 había	 convertido	 en	 parte	 de	 una
monumental	 guerra	 de	 nervios,	 y	 parecía	 evidente	 que	 estábamos	 perdiendo.	 Me
fastidiaba	 sentirme	atrapada	entre	dos	mundos;	odiaba	el	poder	 y	 la	autoridad	 y	 la
muy	 tangible	y	agotadora	desdicha	de	 la	responsabilidad.	Podía	 formar	parte	de	un
fracaso	 de	 proporciones	 históricas;	 podía	 humillar	 a	mi	madre	 y	 a	mi	 padre,	 a	mi
Vínculo	Múltiple.

Añoraba	los	pequeños	conejares	y	los	hacinados	túneles	de	Marte,	mi	confinada	y
segura	juventud.
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Sabía	que	había	ciudades	más	grandes,	ciudades	más	atestadas,	pero	los	cincuenta
millones	 de	 ciudadanos	 de	 Nueva	 York	 me	 provocaron	 una	 nueva	 clase	 de
claustrofobia.	 Mi	 temor	 a	 lo	 desconocido	 se	 convirtió	 en	 temor	 a	 ser	 deglutida	 y
digerida.

Con	sus	quinientos	veintitrés	años,	Nueva	York	parecía	antigua	y	nueva	a	la	vez.
Salí	de	Penn	Station	rodeada	de	gente,	más	de	la	que	nunca	había	visto	junta	en	un
solo	lugar.	Me	paré	en	una	esquina	mientras	la	muchedumbre	pasaba	en	medio	de	la
fría	brisa	y	las	salpicaduras	de	granizo.

Nueva	York	había	mantenido	intacto	gran	parte	de	su	patrimonio	arquitectónico,
aunque	 prácticamente	 no	 quedaba	 un	 edificio	 que	 no	 hubiera	 sido	 reconstruido	 o
reemplazado.	 La	 nanotecnología	 arquitectónica	 había	 transformado	 estructuras	 y
paredes	 hasta	 el	 suelo	 y	 los	 antiguos	 cimientos,	 rediseñando	 cables	 y	 fibras,
reorientando	 tuberías,	 instalando	 en	 edificios	 reconstruidos	 con	 los	 materiales
originales	o	con	otros	mejores	nuevas	infraestructuras	de	metal,	cerámica	y	plástico.
Nada	parecía	diseñado	en	conjunto;	todo	había	sido	ensamblado	por	partes,	manzana
a	manzana	o	edificio	por	edificio.

Y	muchos	edificios	que	un	neoyorquino	consideraba	nuevos	eran	más	viejos	que
cualquier	conejar	de	Marte.

La	 gente	 también	 había	 sido	 reconstruida	 desde	 dentro.	 Aun	 en	 mi	 confusión,
aquella	 gente	 me	 fascinaba.	 Gente	 nueva	 en	 Nueva	 York,	 la	 ciudad	 vieja:
transformistas	 de	 tez	 reluciente	 como	 mármol	 bruñido,	 negra,	 blanca	 o	 rosa,	 de
chispeantes	 ojos	 dorados,	 plateados	 o	 azules,	 miradas	 penetrantes	 que	 parecían
cordiales	y	desafiantes	al	mismo	tiempo,	cuerpos	de	confección	que	se	usaban	un	mes
o	un	año,	la	carne	modelada	como	arcilla,	diseños	que	correspondían	a	una	posición	o
clase	social,	algunos	feos	como	una	protesta,	otros	delgados	y	austeros,	otros	grandes,
fuertes…	terráqueos.

Relampagueaban	luces	sobre	las	calles,	arbeiters	que	volaban	como	las	hadas	de
mis	vids	infantiles	o,	aún	más	fantástico,	enormes	luciérnagas;	los	arbeiters	recorrían
la	ciudad	por	angostos	canales	subterráneos	y	aéreos.	Taxis	esclavos	seguían	franjas
vidriosas	incrustadas	en	el	asfalto	y	el	hormigón	y	la	nanopiedra	de	las	calles.

Lo	que	más	me	fascinaba	de	Nueva	York	era	que	funcionara.
La	mayoría	se	sometía	a	la	nanomedicina:	terapia	corporal	además	de	mental.	En

general,	la	gente	de	la	ciudad	era	saludable,	pero	los	arbeiters	médicos	patrullaban	las
calles,	buscando	a	los	pocos	aterapiados	que	pudieran	caer	enfermos	por	negligencia
o	 perversa	 autodestrucción.	 Las	 enfermedades	 humanas	 estaban	 prácticamente
erradicadas,	reemplazadas	por	virus	de	aprendizaje	contra	los	que	yo	había	preferido
inmunizarme.	 Los	 neoyorquinos,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 Tierra,
respiraban	una	sopa	viviente	de	datos.

El	 aire	 palpitaba	 con	 idiomas,	 historia	 y	 actualizaciones	 culturales.	 Virus	 y
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bacterias	 brotaban	 de	 ventiladores	 comerciales	 en	 puntos	 centrales,	 o	 se	 podían
adquirir	 en	 cabinas	 de	 contagio	 que	 transmitían	 todo	 lo	 que	 el	 neoyorquino	 ávido
deseara	saber.	Las	inmunizaciones	prevenían	las	reacciones	adversas	en	los	visitantes
naturales	que	no	estaban	acostumbrados	a	la	sopa.

El	sol	pasó	por	detrás	de	una	ancha	cresta	cúbica	de	Nueva	Jersey	y	las	lámparas
se	encendieron,	derramando	una	luz	dorada	a	través	de	la	suave	llovizna.

De	 las	 paredes	 saltaron	 imágenes	 publicitarias:	 una	 inundación	 de	 iconos
insistentes	 con	 poco	 significado	 para	mí.	 La	mercadotecnia	 especializada	 se	 había
perfeccionado	 como	 ciencia.	 Se	 pagaba	 a	 los	 consumidores	 para	 que	 llevaran
repetidores	que	 comunicaban	 sus	 intereses	 a	 los	murales	publicitarios.	Los	murales
les	 mostraban	 sólo	 aquello	 que	 podía	 interesarles	 comprar:	 productos,	 LitVids,
nuevas	 simulaciones,	 horarios	 de	 acontecimientos	 en	 directo.	 Ser	 consumidor	 se
había	 convertido	 en	 un	 medio	 tradicional	 de	 tener	 empleo	 rentable;	 algunos
neoyorquinos	hacían	carrera	exponiéndose	a	los	anuncios,	cambiando	de	identidad	al
viajar	a	diversas	partes	de	la	ciudad,	trocando	créditos	de	compra	obtenidos	mediante
la	exposición	a	la	publicidad	por	nuevos	ingresos	publicitarios.

Al	no	disponer	de	un	repetidor,	yo	sólo	veía	los	iconos,	proyecciones	de	símbolos
empresariales	que	flotaban	sobre	mi	cabeza	como	extraños	insectos.

Según	me	habían	enseñado	en	Gestión	y	Gobierno	en	la	UMS,	en	el	siglo	XXI	los
sistemas	económicos	de	la	Tierra	se	habían	complicado	tanto	que	sólo	los	pensantes
podían	 configurarlos.	Y	 a	medida	 que	 los	 pensantes	 se	 volvían	más	 complejos,	 las
estructuras	económicas	también	adquirían	complejidad,	hasta	que	todo	se	mantuvo	en
equilibrio	sobre	una	cabeza	de	alfiler.

No	era	de	extrañar	que	la	psicología	cultural	desempeñara	un	papel	decisivo	en	la
estabilidad	económica.

—¡Casseia!	 —Orianna	 estaba	 sobre	 un	 parapeto,	 oteando	 la	 multitud.	 Nos
abrazamos	en	el	borde	de	la	acera—.	Me	encanta	que	nos	veamos.	¿Cómo	ha	ido	el
viaje?

Me	reí	y	sacudí	la	cabeza,	ebria	de	todo	lo	que	había	visto.
—Me	siento	como…
—¿Un	pez	fuera	del	agua?	—terminó	Orianna,	sonriendo.
—¡Más	bien	como	un	pájaro	que	se	ahoga!
Ella	se	echó	a	reír.
—¡Calcuta	te	mataría!
—Mejor	que	no	vayamos,	entonces.
—Querida,	iremos	a	un	lugar	tranquilo	que	mi	madre	posee	en	la	calle	Sesenta	y

cuatro	Este,	un	barrio	histórico.	Un	grupo	de	amigos	desea	conocerte.
—Sólo	tengo	unos	días…
—¡Sencillez!	¡Esto	es	tan	estimulante!	Incluso	has	salido	en	los	LitVids,	¿sabías?
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—Cielos,	sí.
Cogimos	 un	 autotaxi	 y	 ella	 proyectó	 las	 noticias	 desde	 su	 pizarra.	 Había

sintonizado	una	red	mundial	y	buscó	todo	el	material	relacionado	con	nuestra	visita.
El	 rostro	de	Bithras,	el	de	Alien	y	el	mío	 flotaban	como	cabezas	de	muñecos	en	el
autotaxi.	 Textos	 condensados	 e	 iconos	 relampagueaban	 a	 poca	 velocidad,
adaptándose	 a	mis	 ojos	 no	 acostumbrados.	 Capté	 dos	 tercios	 de	 lo	 que	 decían.	 La
GAEO	 y	 la	 GAHS	 se	 habían	 enlazado	 con	 Eurocon	 para	 proponer	 un	 enfoque
mundial	 de	 lo	 que	 llamaban	 la	 Cuestión	Marciana:	 la	 renuencia	 o	 incapacidad	 de
Marte	para	sumarse	al	progreso.

—Os	están	trabando	—dijo	Orianna	jovialmente.
Yo	quedé	horrorizada.
Las	barras	 laterales	detallaban	nuestra	biografía	personal	y	nos	describían	como

lo	mejor	 que	podía	ofrecer	 la	 diplomacia	marciana;	 parecía	 ser	 una	 ironía,	 pero	 en
realidad	no	podía	asegurarlo.

—Eres	famosa,	querida	—dijo	Orianna—.	Una	muchacha	de	frontera.	Como	en
una	serie	LitVid.	¡Les	encanta!

Me	 interesaba	 menos	 lo	 que	 se	 decía	 sobre	 mí	 que	 los	 detalles	 de	 fondo.	 La
GAEO,	al	frente	de	las	demás	alianzas,	comenzaría	a	negociar	con	Marte	una	vez	que
concluyeran	lo	que	el	gobierno	de	Estados	Unidos	definía	como	«diálogos	corteses»
con	integrantes	de	la	Comisión	Permanente	del	Congreso.

Yo	 debía	 desempeñar	 un	 papel.	 Una	 actitud	 de	 alarma	 sólo	 podía	 mejorar	 mi
actuación.

—Es	 terrible	—dije,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 De	 una	 grosería	 y	 una	 descortesía
totales.	Jamás	lo	hubiera	esperado	de	la	Tierra.

—Pues	 espéralo	—dijo	Orianna,	 frunciendo	 el	 entrecejo	 comprensivamente.	 El
taxi	se	detuvo	frente	a	un	edificio	de	piedra	y	acero	de	ocho	pisos,	con	deslumbrantes
puertas	de	cristal.	La	puerta	de	la	planta	baja	se	abrió	con	un	suspiro—.	Cuando	mis
amigos	y	yo	hayamos	terminado	contigo,	nada	te	sorprenderá.

Orianna	me	precedió	entre	la	multitud	que	se	desplazaba	por	la	acera.
—No	nos	 quedaremos	 aquí	mucho	 tiempo	—dijo	Orianna	 al	 salir	 del	 ascensor.

Echó	 a	 andar	 por	 el	 corredor	 con	 la	 energía	 de	 un	 potrillo.	 Se	 detuvo	 sólo	 para
permitir	 que	 la	 alcanzara—.	 Mi	 madre	 nos	 ha	 cedido	 el	 lugar	 por	 unos	 días.	 Mi
habitación	es	igual	que	la	de	París.	La	tengo	desde	que	era	niña.

La	puerta	del	apartamento	43	era	bastante	sobria:	paneles	de	madera	con	números
de	bronce.	Orianna	apoyó	la	palma	y	la	puerta	se	plegó	hacia	dentro.

—Tenemos	una	invitada	—anunció.	Más	allá	se	extendía	un	túnel	redondo	y	gris
con	una	blanca	pasarela	de	acero.	El	túnel	fluctuaba	sin	forma.

—Bienvenida.	 ¿Qué	podemos	hacer	por	 ti,	Orianna?	—preguntó	una	 suave	voz
masculina.
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—Decorado	elegante	y	conservador,	para	nuestra	invitada.	Y	di	a	Abulia	y	Bribón
que	se	levanten	para	conocer	a	mi	amiga.

El	 túnel	 preparó	 un	 decorado	 color	 crema	 con	 detalles	 dorados,	 un	 ropero	 de
palisandro	que	abrió	sus	puertas	para	aceptar	mi	chaqueta	y	la	bufanda	de	Orianna.

—Estilo	 Regencia	 inglés	 —dijo	 Orianna—.	 La	 idea	 de	 conservadurismo	 de
Bribón.

Abulia,	Bribón…	todo	sonaba	«tan	onda».	Temí	que	lamentaría	aquella	visita.
—No	 prestes	 atención	 a	 los	 nombres	 —dijo	 Orianna,	 mientras	 el	 salón	 se

convertía	 en	 Regencia—.	 Todos	 mis	 amigos	 practican	 el	 vernorismo.	 Trabajan	 y
juegan	 con	 nombres	 falsos.	No	 conozco	 los	 verdaderos.	Ni	 siquiera	 sus	 padres	 los
conocen.

—¿Por	qué?
—Es	un	juego.	Dos	reglas:	nadie	sabe	lo	que	haces,	y	no	haces	nada	ilegal.
—¿Qué	gracia	tiene	entonces	hacer	cripto?	—pregunté.
—¡Qué	palabra,	«cripto»!	Regresa	a	la	tumba,	Casseia.	Oh,	lo	lamento,	pero	evita

esas	palabras	cortas.	Lo	llamamos	vernorismo.
—¿Pero	no	le	quita	la	gracia?	—insistí.
—No	—dijo	Orianna	reflexivamente—.	Lo	ilegal	es	perjudicial.	Lo	perjudicial	es

estúpido.	Lo	estúpido	es	un	juego	aparte,	y	mis	amigos	no	lo	practican.	Aquí	viene
Bribón.

Bribón	 atravesó	 una	 puerta	 doble,	 vestido	 con	 una	 camisa	 y	 pantalones	 de	 dril
desteñido.	Medía	poco	menos	de	dos	metros,	y	llevaba	un	gato	solar	verde	y	blanco.

Orianna	 nos	 presentó.	 Bribón	 sonrió,	 hizo	 una	 reverencia,	me	 ofreció	 su	mano
libre.	Parecía	bastante	natural,	guapo	pero	no	en	exceso,	un	poco	tímido.	Se	acuclilló
sobre	 la	 alfombra	 oriental	 y	 el	 gato	 solar	 se	 puso	 a	 jugar	 dentro	 de	 un	 diseño
geométrico.	Una	luz	se	encendió	arriba	y	bañó	al	animal	con	su	resplandor.	El	gato
maulló	complacido	y	se	estiró	sobre	el	lomo.

—Esta	noche	saldremos	—dijo	Orianna—.	¿Dónde	está	Abulia?
—Dormido,	creo.	Ha	pasado	los	últimos	tres	días	trabajando	en	un	encargo.
—Bien,	despiértalo.
—Despiértalo	tú.
—Con	mucho	gusto.
Orianna	saltó	de	la	silla	y	regresó	al	vestíbulo.	Oímos	que	golpeaba	puertas.
—Podría	fulminarlo	—rezongó	Bribón,	sacudiendo	la	cabeza—.	A	veces	Orianna

finge	que	es	una	tormenta.
Asentí	con	un	murmullo.
—Pero	en	realidad	es	muy	tierna.	Tú	debes	saberlo.
—Me	cae	muy	bien	—dije.
—Es	hija	única,	y	eso	la	hace	diferente	—añadió	Bribón—.	Yo	tengo	un	hermano
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y	una	hermana.	¿Y	tú?
—Un	hermano	—dije—.	Y	muchos	consanguíneos.
Bribón	sonrió.	La	sonrisa	le	embellecía	el	rostro.	Parpadeé	y	desvié	la	mirada.
—¿Es	duro	que	te	filmen	en	vid?
—Me	estoy	cansando	de	que	lo	hagan.
—Sabes,	deberías	mirar	bien	a	quién	 tocas,	a	quién	estrechas	 la	mano.	Algunos

LitVids	 no	 respetan	 la	 intimidad.	 Podrían	 plantarte	 observadores.	 —Formó	 una
diminuta	 abertura	 con	 los	 dedos—.	 Algunos	 son	 micro.	 Los	 ocultas	 en	 cualquier
parte.

—¿Eso	no	va	contra	la	ley?
—Si	 no	 has	 solicitado	 derechos	 de	 intimidad,	 pueden	 alegar	 que	 los	 ampara	 el

derecho	 consuetudinario.	 En	 ese	 caso	 sólo	 estarías	 protegida	 en	 zonas	 donde	 está
prohibida	la	vigilancia.	Los	observadores	se	mantendrían	apagados…	casi	siempre.

—Tonterías	—dijo	una	voz	profunda	y	leonina.	Orianna	arrastraba	a	la	habitación
a	 un	 hombre	 grande	 y	 fornido	 de	 rostro	 muy	 joven—.	 Nadie	 ha	 plantado	 un
observador	sin	autorización	desde	hace	cuatro	años.	Desde	el	caso	de	Wayne	contra
LA	PubEye.

—Casseia	Majumdar,	de	Marte,	aquí	tienes	a	Abulia.	Ha	estudiado	derecho.	Tiene
casi	tantas	expansiones	como	yo.

Abulia	se	apoyó	en	una	rodilla	mientras	yo	me	levantaba.	Apenas	le	llegaba	a	la
barbilla	cuando	se	arrodilló.

—Encantado	—dijo,	besándome	la	mano.
—Basta	—dijo	Orianna—.	Ella	es	mi	pareja.
—Tú	no	curveas	—dijo	Abulia.
—Somos	hermanas	de	simulación	—dijo	Orianna.
—¡Oh,	vaya,	qué	arco!	—dijo	Bribón,	sonriendo.
Creo	que	durante	el	tiempo	que	pasé	en	Nueva	York	no	entendí	ni	la	tercera	parte

de	lo	que	se	decía.
Otra	 vez	 en	 la	 calle,	 de	 la	 mano	 de	 Abulia	 y	 Orianna,	 y	 luego	 de	 Orianna	 y

Bribón,	me	dejé	llevar	a	alguna	parte,	a	cualquier	parte.	Bribón	era	muy	atractivo	y
no	parecía	 reacio	al	galanteo,	aunque	más	para	 irritar	a	Orianna,	 pensé,	que	para
impresionarme	 a	 mí.	 Mi	 pizarra	 grabó	 calles	 e	 instrucciones	 por	 si	 necesitaba
averiguar	 cómo	 regresar	 a	Penn	Station;	 además	 contenía	mapas	de	 la	 ciudad,	más
aún,	de	todas	las	ciudades	de	la	Tierra.	No	podía	perderme	a	menos	que	alguien	me
quitara	 la	 pizarra,	 y	 Orianna	 me	 aseguró	 que	 en	 Nueva	 York	 prácticamente	 no
quedaban	ladrones.

—Qué	lástima	—dije	en	tono	socarrón.
—Sí…	pero	eso	no	significa	que	no	haya	peligro.	El	peligro	que	escogemos	es	el

que	más	debemos	temer.
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—Yo	escojo	almorzar	—dijo	Bribón—.	Aquí	hay	una	vieja	tienda	de	comestibles.
Retrógrada	total.

Notó	mi	expresión	de	sorpresa.
—Retrógrado	—explicó—.	Significa	 reaccionario,	atávico,	arcaico.	Ahora	 todas

son	palabras	onda,	sin	negatividad.
—En	Marte	significa	otra	cosa	—dije.
—Llaman	retrógrados	a	los	tíos	que	quieren	mantener	el	gobierno	de	los	VM	—

explicó	Orianna.
—¿Eres	retrógrada?	—me	preguntó	Abulia.
—Soy	neutral	—respondí—.	Mi	familia	tiene	fuertes	lazos	con	la	autonomía	VM.

Yo	estoy	aprendiendo.
Como	 un	 eco	 de	 aquel	 tema,	 pasamos	 junto	 a	 una	 familia	 jasídica	 vestida	 de

negro.	Los	hombres	usaban	sombreros	de	ala	ancha	y	largos	bucles	en	las	sienes.	Las
mujeres	 usaban	 vestidos	 largos	 y	 sencillos	 de	 tela	 natural.	 Los	 niños,	 vestidos	 de
blanco	y	negro,	correteaban	y	bailaban.

—Son	adorables,	¿verdad?	—dijo	Orianna,	mirándolos	por	encima	del	hombro—.
Totalmente	retro.	Ninguna	expansión,	ninguna	terapia,	pura	negación	de	la	onda.

—Nueva	York	es	magnífica	para	estas	cosas	—dijo	Bribón.
Pasamos	 frente	 a	 tres	mujeres	 vestidas	 con	 chador	 rojo;	 una	mujer	 que	 llevaba

cinco	 perros	 azules,	 seguida	 por	 un	 arbeiter	 que	 sostenía	 un	 cesto	 de	 desperdicios;
cinco	hombres	en	fila,	desnudos,	pero	con	el	cuerpo	totalmente	liso,	de	tez	bronceada
y	tersa;	un	centauro	macho	con	un	cuerpo	equino	de	tamaño	mediano,	trotando	a	sus
anchas	por	la	acera,	la	parte	humana	vestida	con	bombín	y	traje	eduardiano	inglés	de
lana;	mujeres	cubiertas	con	velluda	piel	de	jaguar;	dos	niñas	de	diez	años	terráqueos,
vestidas	con	un	traje	blanco	de	ballet,	de	cuya	espalda	sobresalían	alas	de	hada	(no
pude	 distinguir	 si	 temporales	 o	 permanentes);	 un	 grupo	 de	 escolares	 llevando
chaqueta	 roja	 y	 pantalones	 negros,	 escoltados	 por	 hombres	 con	 sotana	 negra
(«católicos	 papistas»,	 explicó	 Bribón);	 más	 cuerpos	 de	 confección	 con	 diseño
mineral;	 mucha	 gente	 que	 en	 Marte	 habría	 pasado	 inadvertida;	 y	 desde	 luego	 los
mecánicos,	que	reemplazaban	gran	parte	del	cuerpo	con	caparazones	de	metal	llenos
de	 nano	 biorreparador.	 Había	 oído	 decir	 que	 eso	 era	 tan	 caro	 como	 un	 modelo
exclusivo.	El	reemplazo	total	del	cuerpo	era	mucho	más	barato.	Ninguna	de	las	dos
cosas	era	legal	a	menos	que	uno	demostrara	que	tenía	problemas	graves	de	genotipo;
evocaba	demasiado	a	los	eloi	y	los	«diez	al	cubo».

—Después	de	comer	iremos	al	Central	Park	—dijo	Orianna—.	Y	luego…
Bribón	rió.
—Orianna	tiene	contactos.	Quiere	mostrarte	algo	que	no	tenéis	en	Marte.
—Un	Omphalos	—dijo	Orianna—.	Papá	es	accionista.
Comimos	 en	 la	 tienda,	 que	 olía	 a	 carne	 cocida,	 algo	 que	 yo	 nunca	 había	 olido
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antes	y	que	me	disgustaba	de	 todos	modos,	aunque	en	realidad	no	cocinaran	carne.
Los	parroquianos	—en	general	muy	onda,	con	una	alta	proporción	de	transformistas
—	 hacían	 fila	 frente	 a	 cajas	 de	 vidrio	 llenas	 con	 lo	 que	 parecían	 ser	 rodajas	 de
animales	procesados.	Etiquetas	de	plástico	 anunciaban	que	 esas	 formas	 eran	 jamón
(pata	de	cerdo	ahumada),	bistec	(carne	vacuna),	algo	llamado	pastrami	(otro	tipo	de
carne	vacuna	cubierta	con	pimienta),	pescado	ahumado,	pescado	en	productos	lácteos
fermentados,	verduras	en	vinagre,	patas	de	cerdo	en	bote	y	otras	cosas	que,	de	haber
sido	reales,	habrían	causado	un	verdadero	revuelo	incluso	en	la	Tierra.

Nos	quedamos	en	el	mostrador	hasta	que	el	empleado	tomó	nota,	luego	buscamos
una	mesa.	La	circunspección	marciana	me	impedía	expresarle	mi	disgusto	a	Orianna.
Ella	 pidió	 por	 mí:	 ensalada	 de	 patatas,	 salmón	 ahumado,	 un	 panecillo,	 queso
cremoso.

—Esta	mercancía	 es	 la	mejor	 de	 la	 ciudad	—dijo	 ella—.	 Fue	 preparada	 por	 la
Organización	 de	 Preservación	 de	Nueva	York.	 Eruditos	 en	 historia.	 Su	 nanoartista,
miembro	 ortodoxo	 de	 la	 Congregación	 de	 Abraham,	 diseña	 la	 comida.	 Tienen
dispensa	del	Estado	para	comer	carne,	por	razones	religiosas.	Él	dejó	de	comer	carne
hace	diez	años,	pero	recuerda	el	sabor.

Llegó	 nuestra	 comida.	 El	 salmón	 parecía	 crudo;	 era	 blanco,	 salado	 y
desagradable.

—Tenéis	carne	de	imitación	en	Marte,	¿verdad?	—preguntó	Bribón.
—No	es	tan	auténtica	—dije—.	No	huele	así.
—Es	 por	 esa	 onda	 histórica	 —dijo	 Abulia—.	 No	 hay	 nada	 inmoral	 en	 la

imitación.	No	hace	daño,	no	desperdicia,	enseña	cómo	era	Nueva	York…
—Creo	 que	 Casseia	 no	 disfruta	 de	 su	 salmón	 —dijo	 Bribón,	 sonriendo

comprensivamente.	Me	sentía	tan	irremediablemente	atraída	por	él	que	su	rostro	me
arrebataba	el	corazón.

—Tal	vez	esté	rancio	—dije.
—Tiene	 un	 sabor	 fuerte	—dijo	Bribón—.	Tal	 vez	 sean	 los	 seudopreservadores.

Las	cosas	ya	no	se	ponen	rancias.
—Es	 verdad	—dije,	 abochornada	 por	 mi	 incapacidad	 para	 disfrutar	 de	 aquella

invitación—.	Bacterias	especiales.	Sólo	comen	lo	que	deben.
—La	Tierra	—declaró	Abulia—	es	un	gran	zoológico.
Se	 pusieron	 a	 discutir	 si	 «zoológico»	 era	 la	 palabra	 adecuada.	 Optaron	 por

«jardín».
—¿Tenéis	muchos	homicidios	en	Marte?	—preguntó	Abulia.
—Algunos.	No	muchos.
—A	Abulia	le	fascinan	los	crímenes	violentos	—dijo	Orianna.
—Me	gustaría	defender	a	un	auténtico	homicida.	Hoy	en	día	son	tan	raros…	diez

asesinatos	en	Nueva	York	el	año	pasado.
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—Entre	cincuenta	millones	de	ciudadanos	—dijo	Bribón,	meneando	la	cabeza—.
Eso	nos	ha	hecho	la	terapia.	Tal	vez	ya	nada	nos	apasione	tanto	como	para	matar.

Orianna	pedorreó	con	la	boca.
—No,	 en	 serio	 —insistió	 Bribón—.	 Abulia	 dice	 que	 quisiera	 defender	 a	 un

acusado	de	asesinato.	A	uno	de	verdad.	Pero	tal	vez	nunca	llegue	a	verlo.	Asesinato.
Uno	siente	escalofríos	con	sólo	pronunciar	la	palabra.

—¿Y	cómo	es	la	pasión	en	Marte?	—preguntó	Abulia—.	¿Homicida?
Me	eché	a	reír.
—En	 el	 último	 homicidio	 que	 conozco,	 una	 mujer	 mató	 a	 su	 esposo	 en	 una

estación	aislada.	Su	familia,	su	Vínculo	Múltiple,	sufría	agotamiento	pernicioso…
—¡Me	encantan	esas	palabras!	—dijo	Abulia.
—…	de	fondos.	Los	dejaron	solos	un	año	en	la	estación,	sin	examinar	su	estado.

El	VM	 fue	multado,	 pero	 no	 pudo	 pagar	 la	multa.	 Es	 bastante	 inusitado.	 También
nosotros	terapiamos	a	los	perturbados.

—Ah,	pero	¿el	asesinato	es	una	perturbación?	—preguntó	Bribón,	empeñándose
en	ser	provocativo.

—Así	lo	creerías	si	fueras	la	víctima	—respondí.
—Demasiada	 salud,	 demasiado	 vigor,	 pocos	 rincones	 oscuros	 —se	 lamentó

Bribón—.	 ¿Sobre	 qué	 se	 puede	 escribir?	Nuestros	mejores	 LitVids	 y	 simulaciones
usan	 personajes	 aterapiados.	 Pero	 ¿cómo	 escribimos	 sobre	 nuestra	 vida	 real,	 qué
sabemos?	Me	gustaría	hacer	simulaciones,	pero	la	cordura	limita	mucho.

—Desnuda	su	alma	ante	ti	—me	dijo	Orianna—.	No	le	dice	eso	a	nadie	a	menos
que	le	guste.

—Hay	mucho	que	decir	 sobre	 los	 conflictos	entre	personas	 saludables	—sugerí
—.	Los	desacuerdos	políticos.	Las	decisiones	de	planificación.

Bribón	sacudió	la	cabeza.
—Pero	eso	no	nos	descubre	el	sentido	de	la	existencia.	No	nos	conduce	al	punto

de	ruptura.	¿Quieres	vivir	esa	clase	de	vida?
No	supe	qué	responder.
—Es	lo	que	estoy	haciendo	—respondí	al	fin.
—Amplía	 tu	 perspectiva	 —aconsejó	 Abulia	 a	 Bribón—.	 Ella	 tiene	 razón.	 El

choque	 entre	 organizaciones	 y	 gobiernos.	 Todavía	 es	 posible.	 La	 GAEO	 contra	 la
GAHS.	Incluso	podría	venderse	muy	bien.

—Hasta	 eso	 nos	 están	 arrebatando	 —dijo	 Bribón—.	 No	 hay	 guerras,	 sólo
fricciones	económicas	a	puerta	cerrada.	Nada	que	haga	latir	el	corazón.

—Bribón	es	un	romántico	—comentó	Orianna.
Eso	pareció	sacarlo	de	quicio.
—En	absoluto	—dijo—.	Los	románticos	querían	destruirse.
—Lo	has	expresado	como	un	auténtico	hijo	de	nuestro	tiempo	—dijo	Abulia—.
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Bribón	es	el	colmo	de	lo	saludable.	Pasión,	vivir	al	límite…	pero	ningún	riesgo,	por
favor.

Bribón	sonrió	burlonamente.
—Nunca	he	encontrado	una	pasión	que	no	me	gustara	—dijo—.	Pero	no	quiero

que	ninguna	pasión	me	domine.
Un	actor	que	representaba	a	un	camarero	se	llevó	mi	plato.
El	Omphalos	ocupaba	cinco	hectáreas	en	el	extremo	sur	de	Manhattan,	cerca	del

Battery	 Park.	 Tenía	 un	 aspecto	 imponente,	 un	 cubo	 rodeado	 por	 otros	 cubos	 más
pequeños,	 todos	de	un	blanco	 reluciente	 con	un	borde	dorado.	En	 la	puerta,	 en	 los
límites	del	complejo,	Orianna	presentó	la	palma	y	respondió	algunas	preguntas	que	le
hizo	 un	 arbeiter	 de	 seguridad.	 Un	 guardia	 humano	 nos	 recibió,	 nos	 llevó	 a	 una
habitación	contigua,	se	sentó	a	un	escritorio	y	nos	preguntó	por	qué	nos	interesaba	la
visita.

—Me	 gustaría	 hablar	 en	 privado	 con	 una	 residente	—le	 dijo	Orianna.	 La	miré
sorprendida.	No	era	esto	lo	que	había	dicho	antes.

—Necesitaré	 vuestros	 nombres	 verdaderos	 y	 filiaciones	 para	 pedir	 autorización
—dijo	él.

—Eso	nos	excluye	—dijo	Abulia.	Bribón	asintió—.	Aguardaremos	fuera.
Orianna	 les	 dijo	 que	 no	 tardaríamos	 más	 de	 un	 par	 de	 horas.	 Un	 arbeiter	 los

escoltó	hasta	la	puerta	de	entrada.	El	guardia	verificó	nuestros	antecedentes	públicos
de	infracciones	y	estado	mental.

—Usted	 es	 marciana	 —me	 dijo,	 mirándome	 de	 reojo—.	 No	 practica	 el
vernorismo.

Admití	que	lo	era.
—¿Los	 terrícolas	 procuran	 impresionarla?	 —preguntó,	 mirando	 ceñudo	 a

Orianna.
—¿Es	usted	marciano?	—le	pregunté.
—No,	me	gustaría	ir	allí	algún	día.	—Consultó	su	pizarra	y	asintió	aprobando	con

la	cabeza—.	Tengo	imágenes	suyas	en	cien	fuentes	LitVid…	es	usted	una	celebridad.
Totalmente	autorizada.	Bienvenida	a	Omphalos	Seis,	su	primer	atisbo	del	paraíso.	Por
favor	permanezcan	con	sus	guías	asignados.

—¿Cuáles	 son	 tus	 contactos,	 además	 de	 que	 tu	 padre	 posee	 acciones?	 —le
pregunté	a	Orianna	mientras	un	arbeiter	nos	conducía	por	un	túnel	subterráneo	hacia
el	cubo	principal.

—Tengo	una	reserva	para	cuando	cumpla	dos	siglos	—dijo	Orianna—.	No	sé	si	la
usaré.	Tal	vez	prefiera	morir…	—sonrió—.	Es	fácil	decirlo	ahora.	Tal	vez	me	haga
eloi	y	termine	en	Marte	o	en	el	Cinturón…	quién	sabe	cómo	serán	las	cosas	entonces.

—¿Con	quién	hablaremos?	—pregunté.
—Con	 una	 amiga.	 —Orianna	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios—.	 El	 Ojo	 está
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observando.
—¿Qué	es	eso?
—El	pensante	del	Omphalos.	De	altísimo	nivel.	Nada	parecido	a	Alice,	créeme.

Lo	mejor	que	la	Tierra	puede	producir.
Contuve	mi	impulso	de	defender	a	Alice.	Sin	duda	Orianna	tenía	razón.
El	 interior	del	edificio	era	 igualmente	 impresionante.	Un	atrio	se	elevaba	veinte

metros	por	encima	de	un	corto	sendero	que	conducía	al	pozo	del	ascensor	que	subía
hasta	 el	 ápice	 del	 atrio	 y	 descendía	 por	 un	 reluciente	 estanque	 negro.	 Paredes	 de
nanopiedra,	suelos	aislados	de	las	paredes,	con	refuerzos	y	campos	energéticos	para
soportar	 la	 tensión	 externa,	 estaciones	 reparadoras	 en	 cada	 rincón:	 sólido	 y
conservador.

—Arriba	están	los	apartamentos	—dijo	Orianna—.	Hay	unos	diez	mil	ocupantes.
Cien	de	los	apartamentos	son	completos,	para	los	que	desean	entrar	y	salir	cada	varias
semanas.	Los	no	internos,	podríamos	decir.	Los	demás	son	cubículos	de	sueño	tibio.

—¿Pasan	todo	el	tiempo	durmiendo?
—Simulaciones	personalizadas	y	sensores	remotos.	El	Omphalos	tiene	androides

y	arbeiters	en	toda	la	Tierra,	con	sentidos	de	una	resolución	prácticamente	humana.
El	 Omphalos	 tiene	 acceso	 a	 todos	 ellos	 en	 cualquier	 momento,	 con	 lo	 cual	 los
ocupantes	 pueden	 estar	 donde	 les	 plazca.	 Algunos	 arbeiters	 pueden	 proyectar
imágenes	 plenas	 del	 ocupante,	 simular	 que	 hablas	 con	 alguien	 en	 persona.	 Si	 sólo
quieres	 retirarte	 y	 relajarte,	 el	 Omphalos	 emplea	 los	 mejores	 diseñadores	 de
simulaciones.	Fantasías	art	y	lit	de	super	onda.

Por	 mis	 lecturas,	 y	 por	 la	 descripción	 que	 Orianna	 había	 hecho	 a	 bordo	 de	 la
Tuamotu,	sabía	que	la	mayoría	de	los	residentes	del	Omphalos	permanecían	en	sueño
tibio	prolongado,	los	cuerpos	bañados	en	nano	químico.	Técnicamente	hablando,	no
eran	eloi	—no	podían	desplazarse	ni	ocupar	el	espacio	de	un	nuevo	ciudadano	ni	su
empleo—	 pero	 sus	 expectativas	 de	 vida	 eran	 desconocidas.	 El	 Omphalos	 era	 un
refugio	para	los	muy	ricos	y	poderosos	que	no	querían	ser	expulsados	al	Cinturón	o
Marte	pero	querían	vivir	más.

El	 tratamiento	 médico	 de	 limpieza,	 purificación,	 ejercicio	 y	 tonificación	 que
mantenía	 el	 cuerpo	 y	 la	 mente	 en	 óptimas	 condiciones	 —un	 tratamiento	 médico
incesante—	aprovechaba	aquel	vacío	legal.

El	 Omphalos,	 y	 las	 cuarenta	 y	 dos	 estructuras	 similares	 que	 había	 en	 todo	 el
mundo,	no	gozaban	del	aprecio	del	resto	de	la	población.	Pero	habían	extendido	sus
protecciones	legales	hasta	lo	más	hondo	de	los	gobiernos	de	la	Tierra.

—¿Por	qué	no	has	de	querer	venir	aquí?	El	guardia	lo	considera	un	paraíso.
Orianna	se	me	había	adelantado.	Se	encogió	de	hombros.
—Me	da	escalofríos	—dijo.	Llamó	el	ascensor,	que	llegó	de	inmediato.
El	ascensor	se	detuvo.	Orianna	me	cogió	la	mano	y	me	condujo	por	un	pasillo	que
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parecía	 digno	 de	 un	 elegante	 hotel	 de	 principios	 del	 siglo	 XX.	 Había	 floreros
esmaltados	sobre	mesas	de	madera;	caminábamos	sobre	una	alfombra	no	metabólica,
tal	vez	de	verdadera	lana,	verde	y	con	motivos	florales	blancos.

Orianna	encontró	la	puerta	que	buscaba.	Llamó	suavemente	y	la	puerta	se	abrió.
Entramos	en	una	habitación	blanca	con	tres	sillas	Imperio	y	una	mesa.	La	habitación
olía	a	rosas.	La	pared	que	estaba	delante	de	 las	sillas	resplandeció.	Se	presentó	una
imagen	virtual	de	alta	resolución,	como	si	mirásemos	un	paisaje	a	través	de	un	vidrio.
Una	mujer	de	cabello	negro,	madura	y	de	ascética	belleza,	ocupaba	una	silla	blanca
de	hierro	forjado	en	medio	de	un	hermoso	jardín,	a	la	sombra	de	una	arboleda;	hileras
de	 arbustos	 cubiertos	 de	 adorables	 rosas	 rojas,	 azules	 y	 amarillas	 se	 prolongaban
hasta	 un	 imponente	 invernáculo	 Victoriano.	 Altas	 nubes	 flotaban	 en	 el	 horizonte.
Parecía	un	día	tórrido,	húmedo,	tormentoso.

—Hola,	 señorita	Muir	—saludó	Orianna.	Me	 resultaba	 conocida,	 pero	 no	 logré
identificarla.

—Hola,	Orianna.	Me	complace	tener	visita	—respondió	la	mujer	con	una	sonrisa
radiante.

—Señorita	Muir,	ella	es	mi	amiga,	Casseia	Majumdar	de	Marte.
—Mucho	gusto	—dijo	la	mujer.
—¿Conoces	a	la	señorita	Muir,	Casseia?
—Lo	lamento,	no.
Orianna	sacudió	la	cabeza	y	frunció	los	labios.
—No	 estás	 expandida.	Eso	 siempre	 te	 deja	 en	 desventaja.	Ella	 es	 la	 presidenta

Danielle	Muir.
Naturalmente	conocía	aquel	nombre.
—¿Presidenta	de	Estados	Unidos?	—pregunté,	sin	disimular	mi	admiración.
—Hace	 cuarenta	 años	 —dijo	 Muir,	 ladeando	 la	 cabeza—.	 Prácticamente

olvidada,	salvo	por	mis	amigos	y	mi	ahijada.	¿Cómo	estás,	Orianna?
—Muy	complacida.	Me	disculpo	por	no	haber	venido	antes.	Estaba	de	viaje.
—Fuiste	a	Marte.	¿Regresaste	en	la	nave	en	la	que	vino	la	señorita	Majumdar?
—Así	es.	Y	confieso	que	he	venido	aquí	por	un	motivo.
—Algo	interesante,	espero.
—A	Casseia	la	están	arrinconando.	Yo	soy	demasiado	ignorante	para	comprender

lo	que	sucede.
La	ex	presidenta	Muir	se	inclinó	hacia	delante.
—Cuéntamelo.
Orianna	alzó	la	mano.
—¿Puedo?
—Desde	 luego	 —aseguró	 Muir.	 Una	 conexión	 asomó	 en	 la	 pared,	 y	 Orianna

apoyó	el	dedo	en	la	almohadilla,	transfiriendo	información	a	Muir.
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Imaginé	 a	 la	 ex	 presidenta	 tendida	 en	 sueño	 tibio	 detrás	 de	 aquella	 pantalla,
sumergida	en	agitadas	corrientes	de	nanomedicamentos	rojos	y	blancos,	como	zumo
de	fresas	con	crema.

Muir	sonrió	y	acercó	la	silla.	El	efecto	me	sorprendió.	Hasta	el	sonido	ambiental
hacía	 pensar	 que	 estábamos	 con	 ella,	 al	 aire	 libre.	 Las	 paredes	 del	 cubículo	 se
convirtieron	gradualmente	en	paisaje.	Pronto	también	nosotras	estuvimos	a	la	sombra
del	gran	árbol,	rodeadas	por	el	aire	húmedo	y	cálido.	Olí	rosas,	hierba	recién	cortada,
y	algo	que	me	erizó	el	vello	de	los	brazos.	Electricidad,	tormentas.

—Trabajas	para	un	gran	Vínculo	Múltiple	financiero.	Mejor	dicho,	formas	parte
de	la	familia,	¿verdad,	Casseia?

Su	voz,	matizada	por	un	melodioso	acento	sureño,	flotó	cálida	y	preocupada	en	el
aire	denso.

—Así	es	—dije.
—Estáis	 sometidos	 a	 presiones…	 os	 han	 convocado	 para	 testificar	 ante	 el

Congreso,	pero	por	algún	motivo	os	han	desviado	hacia	otras	cuestiones.
—Así	es.
—¿Por	qué?
Miré	a	Orianna.
—No	puedo	 revelar	 asuntos	 familiares	—dije—.	Orianna	me	ha	 traído	 aquí	 sin

decirme	el	motivo.	Es	un	honor	conocerla,	pero…
Callé,	avergonzada.	Muir	echó	atrás	la	cabeza.
—Algún	personaje	de	las	alianzas	ha	decidido	que	Marte	es	una	molestia,	y	me

imagino	 por	 qué.	 No	 significa	 mucho	 para	 Estados	 Unidos,	 ni	 para	 la	 GAEO,	 la
GAHS,	Eurocon	o	las	demás	alianzas.

Orianna	me	miró	severamente	y	se	volvió	hacia	la	imagen	de	Muir.
—Mi	padre	dice	que	no	puedes	confiar	en	un	solo	político	de	la	Tierra,	salvo	en

Danielle	Muir	—dijo.
Mi	 escepticismo	 aumentó;	 siempre	me	 pongo	 en	 guardia	 cuando	 la	 gente	 pide

confianza,	 y	 mucho	 más	 cuando	 la	 exige.	 Cara	 a	 cara	 con	 un	 fantasma,	 una
representación	 ilusoria	de	 alguien	 a	quien	nunca	había	 conocido	personalmente,	 no
me	permitiría	otorgar	una	confianza	que	no	tenía	derecho	a	dar.

Por	otra	parte,	gran	parte	de	lo	que	hacíamos	era	de	conocimiento	público,	y	no
había	motivos	para	no	entablar	una	conversación	en	ese	ámbito.

—Los	marcianos	se	han	mantenido	aparte	de	la	unificación	del	sistema	solar	—
dije.

—Bien	hecho	—dijo	Muir	con	una	sonrisa	taimada—.	No	todos	deben	ceder	ante
las	alianzas.

—No	tan	bien.	No	sabemos	cómo	unificarnos.	La	Tierra	espera	 la	participación
plena	de	socios	coherentes.	Nosotros	no	respondemos	a	esas	expectativas.
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—El	Gran	Salto.
—Exacto	—dijo	Orianna.
—Eso	parece	formar	parte	de	ello.
Muir	sacudió	la	cabeza.
—Mi	experiencia	con	los	marcianos,	cuando	era	presidenta,	fue	que	Marte	tenía

un	 gran	 potencial.	 Pero	 este	 Gran	 Salto	 podría	 realizarse	 muy	 bien	 sin	 vosotros.
Nadie	os	echaría	de	menos.

Aquello	me	molestó.
—En	realidad,	creo	que	tendríamos	mucho	que	aportar.
—Reacios	a	participar,	pero	orgullosos	de	que	los	inviten,	orgullosos	de	que	los

presionen,	¿no	es	así?	—dijo	Muir.
—No	exactamente	—repliqué.
Su	 rostro	—el	 rostro	 de	 su	 imagen—	 se	 endureció	 casi	 imperceptiblemente.	A

pesar	de	su	voz	cálida	y	su	conducta	afable,	intuí	su	reprobación.
—Casseia,	Orianna	me	ha	dicho	que	eres	muy	lista,	muy	capaz,	pero	pasas	algo

por	alto.	Vuestra	materia	prima	y	vuestro	poder	económico	cuentan	muy	poco	para	el
Gran	 Salto.	Marte	 es	 pequeño	 si	 tomamos	 como	 referencia	 el	 sistema	 solar.	 ¿Qué
podéis	aportar	que	merezca	el	esfuerzo	que	la	Tierra	parece	dispuesta	a	dedicaros?

No	encontré	respuesta.	Recordé	que	Bithras	había	sido	evasivo	al	respecto,	y	yo
no	había	insistido	con	mis	preguntas.

—Tal	 vez	 sepas	 algo	 que	 no	 puedes	 contarme,	 y	 no	 espero	 que	me	 lo	 cuentes,
dadas	 tus	 responsabilidades	 y	 lealtades.	 Pero	 escucha	 a	 una	 vieja	 política	 que
contribuyó	a	plantar,	muy	a	su	pesar,	algunos	de	 los	árboles	que	ahora	están	dando
fruto.	El	tan	cacareado	Gran	Salto	es	sólo	una	pantalla.	La	Tierra	está	muy	interesada
en	 algo	que	 tenéis,	 o	podríais	 tener.	Como	no	podéis	montar	 una	operación	militar
efectiva,	 y	 vuestra	 fuerza	 económica	 es	 casi	 inexistente,	 ¿qué	 puede	 tener	 Marte,
Casseia,	que	cause	temor	a	la	Tierra?

—No	lo	sé	—dije.
—Algo	 que	 los	 pequeños	 y	 débiles	 pueden	 hacer	 tan	 bien	 como	 los	 grandes	 y

fuertes,	algo	que	introducirá	cambios	estratégicos.	Sin	duda	tú	podrás	descubrir	qué
es.	¿Cómo	puede	Marte	amenazar	a	la	Tierra?

—No	podemos.	Como	usted	ha	dicho,	somos	débiles,	insignificantes.
—¿Crees	 que	 la	 política	 es	 un	 juego	 limpio	 y	 justo	 en	 el	 que	 participan	 seres

humanos	racionales?
—En	su	mejor	expresión	—dije	tímidamente.
—Pero	según	tu	experiencia…
—La	política	marciana	es	bastante	primitiva	—admití.
—Tu	tío	Bithras…	¿es	políticamente	refinado?
—Eso	creo.
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—Quieres	decir	que	parece	serlo	en	comparación	contigo.
Me	sentí	aún	más	incómoda.	Me	irritaban	los	comentarios	mordaces,	aunque	los

hiciera	una	persona	socialmente	superior.
—Supongo	—respondí.
—Bien,	la	política	no	es	siempre	un	lodazal,	y	no	siempre	corrompe,	pero	nunca

es	fácil.	Es	difícil	lograr	que	aun	la	gente	racional	y	de	formación	similar	se	ponga	de
acuerdo.	 Lograr	 un	 acuerdo	 entre	 planetas	 con	 historias	 distintas	 y	 perspectivas
diferentes	es	una	pesadilla	política.	Yo	vacilaría	en	aceptar	la	tarea,	pero	tu	tío	parece
haberse	zambullido	en	ella.

—Él	es	cauteloso.
—Es	un	niño	jugando	entre	profesionales	—dijo	Muir.
—No	estoy	de	acuerdo.
Muir	sonrió.
—¿Qué	cree	él	que	está	ocurriendo?
—Por	 el	momento,	 entendemos	 que	 la	 Tierra	 necesita	 que	Marte	 se	 prepare…

para	 una	 gran	 operación.	 El	 Gran	 Salto	 parece	 un	 objetivo	 tan	 probable	 como
cualquier	otro.

—¿De	veras	crees	eso?
—No	se	me	ocurre	otro	motivo.
—Querida	mía,	 tu	 planeta,	 tu	 cultura,	 puede	 depender	 de	 lo	 que	 suceda	 en	 los

próximos	años.	Tienes	una	responsabilidad	que	no	te	envidio.
—Estoy	haciendo	cuanto	puedo.
Muir	entornó	los	ojos	grises.	Comprendí	que	me	había	hecho	preguntas	como	una

política	a	otra,	y	que	mis	respuestas	no	habían	sido	satisfactorias.
Orianna	 me	 miró	 con	 tristeza,	 como	 si	 también	 ella	 hubiera	 descubierto	 las

flaquezas	de	una	amiga.
—No	quiero	ofenderte	—dijo	Muir—.	Creí	que	tratábamos	un	problema	político.
—No	me	siento	ofendida	—mentí—.	Hoy	Orianna	me	ha	llevado	por	toda	Nueva

York,	y	estoy	un	poco	aturdida.	Necesito	descansar	y	asimilarlo	todo.
—Desde	luego.	Orianna,	saluda	a	tus	padres	de	mi	parte.	Me	ha	encantado	volver

a	verte.	Adiós.
De	pronto	nos	quedamos	frente	a	una	pared	vacía.
Orianna	se	levantó.	Apretaba	los	labios	y	volvía	los	ojos	hacia	otro	lado	evitando

mirarme.
—Aquí	 todos	 son	un	poco…	bruscos	—dijo—.	Es	 su	modo	de	experimentar	 el

tiempo,	creo.	Casseia,	no	hemos	venido	aquí	para	que	te	sintieras	inferior.	Nada	más
lejos	de	mi	intención…

—Pero	 se	 ha	 cebado	 en	 mí,	 ¿no	 crees?	 —dije	 en	 voz	 baja—.	 Marte	 no	 es
inservible.
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—Por	favor,	Casseia,	no	te	dejes	cegar	por	el	patriotismo.
Cerré	 la	 boca.	No	permitiría	 que	una	 jovencita	 de	dieciocho	 años	 terrícolas	me

hablara	de	aquella	manera.
—Escucha	lo	que	ella	decía.	Es	muy	aguda.	Tienes	que	averiguar	cuál	es	vuestro

punto	fuerte.
—Nuestra	 fuerza	 es	 mucho	 mayor…	—me	 interrumpí	 de	 golpe.	De	 lo	 que	 la

Tierra	 imagina.	 Nuestra	 fuerza	 espiritual.	 Estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 una	 apología
patriótica	en	la	cual	ni	yo	misma	creía.	En	realidad,	tenían	razón.

Marte	no	producía	grandes	políticos;	producía	pequeños	y	odiosos	insectos	como
Dauble	y	Connor,	o	jóvenes	tontos	y	tercos	como	Sean	y	Gretyl.	Odiaba	enfrentarme
con	la	desagradable	verdad.	Marte	era	un	mundo	pequeño,	un	mundo	despechado	y
rencoroso.	 ¿Cómo	 podíamos	 representar	 un	 peligro	 para	 la	 vigorosa,	 sabia	 y	 unida
Tierra?

Orianna	miró	la	pared	vacía	y	suspiró.
—No	he	querido	molestarte.	Debí	hablarte	primero	sobre	esto.
—Ha	sido	un	honor	—dije—.	Sólo	que	no	estaba	preparada.
—Vamos	a	buscar	a	Bribón	y	Abulia	—sugirió	ella—.	No	me	imagino	viviendo

aquí.	—Se	estremeció	suavemente—.	Pero	tal	vez	yo	sea	chapada	a	la	antigua.
Nos	reunimos	con	Bribón	y	Abulia	y	pasamos	varias	horas	haciendo	compras	en

la	 vieja	Nueva	York,	 en	 tiendas	 verdaderas	 con	mercancía	 auténtica.	Yo	me	 sentía
doblemente	 anticuada:	 desconcertada	 y	 desorientada	 por	 un	 distrito	 que
supuestamente	era	una	recreación	histórica.	Bribón	y	Abulia	entraron	en	una	 tienda
de	moda	para	hombres	de	principios	del	XXI,	y	los	seguimos.	Un	atento	empleado	los
condujo	a	cabinas	de	muestras,	grabó	 sus	 imágenes	con	un	pintoresco	digitalizador
3D	 y	 nos	 mostró	 cómo	 les	 sentaría	 la	 moda	 de	 aquella	 temporada,	 chillando	 de
admiración	ante	varias	prendas.

—Podemos	tenerlas	dentro	de	diez	minutos,	si	quieren	esperar.
Bribón	 encargó	 un	 traje	 formal	 y	 pidió	 que	 lo	 enviaran	 a	 un	 domicilio.	Abulia

decidió	no	comprar	nada.	Salíamos	cuando	el	empleado	nos	llamó.
—Ah,	 perdonen,	 casi	 me	 olvido.	 Billetes	 gratis	 a	 Mente	 de	 Circo	 para	 los

clientes…	y	sus	amigos.
Bribón	aceptó	los	billetes	y	nos	los	entregó.	Se	metió	el	suyo	en	la	boca	y	masticó

pensativamente.
—¿Iremos	todos?	—preguntó.
—¿Qué	es?	—preguntó	Orianna.
—¿Hay	algo	que	Orianna	no	sabe?	—exclamó	Abulia,	divertido.
—Debe	ser	realmente	nuevo	—repuso	ella,	enfadada.
—Oh,	lo	es	—dijo	el	empleado—.	Muy	onda.
—Simulación	en	vivo	—añadió	Bribón—.	Frescura	 total.	Todo	gratis	 hasta	que
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atraiga	a	una	muchedumbre	nocturna.	¿Quieres	probar,	Casseia?
—Sería	demasiado	—advirtió	Orianna.
Me	tomé	aquello	como	un	desafío.	Aunque	estaba	agotada	y	un	poco	deprimida

después	de	mi	encuentro	con	Muir,	no	quería	pasar	por	antionda,	y	menos	delante	de
Bribón.

—Vamos	—dije.
Bribón	nos	entregó	nuestros	billetes.	Yo	miré	el	mío.
—Mastica	—dijo—.	Así	el	billete	te	revisa,	comprueba	que	estás	preparada	para

la	experiencia	y	te	estampa	un	pase	en	el	dorso	de	la	mano.
Me	puse	el	billete	en	la	boca	y	mastiqué.	Sabía	como	el	olor	de	un	jardín	al	sol,

con	un	cosquilleo	en	la	nariz.	Estornudé.
El	empleado	sonrió.
—Que	se	diviertan	—dijo	jovialmente.
Mente	de	Circo	ocupaba	los	pisos	quinto	y	sexto	de	un	rascacielos	del	siglo	XX,	el

Empire	 State	 Building.	 Consulté	 mi	 pizarra	 y	 supe	 que	 no	 estaba	 lejos	 de	 Penn
Station,	por	si	quería	escapar	y	mis	amigos	estaban	absortos	en	sus	entretenimientos.
Bribón	me	 cogió	 del	 brazo	 y	 Orianna	 distrajo	 a	 un	 grupo	 de	 arbeiters	 LitVid	 que
buscaban	notas	de	 interés	 social.	Bribón	proyectó	una	confusión	a	mi	alrededor	—
imágenes	múltiples,	todas	falsas,	como	si	lo	acompañaran	cuatro	o	cinco	mujeres—	y
nos	dirigimos	hacia	el	mostrador;	una	mujer	delgada	y	negra	de	más	de	dos	metros	y
medio	 de	 altura,	 cuyo	 cabello	 rojizo	 rozaba	 un	 cielo	 raso	 constelado	 de	 estrellas,
verificó	nuestros	pases	y	entramos	en	la	sala	de	espera.

—Próximo	 vuelo,	 cinco	 minutos	—anunció	 una	 voz	 sepulcral.	 De	 las	 paredes
salieron	rostros	caricaturescos	con	sonrisas	burlonas:	sórdidos	villanos	de	un	LitVid
popular.

—Negación	total	—comentó	Abulia—.	Esperaba	un	desafío.
—He	 estado	 aquí	 dos	 veces	—dijo	 una	 mujer	 de	 tez	 flexible	 y	 cobriza—.	 Es

fuerte.
Orianna	me	miró	de	soslayo,	esperando	mi	aprobación.
Asentí,	pero	no	me	hacía	gracia.	Noté	que	Bribón	había	adoptado	un	aire	neutro,

ni	 expectante	 ni	 aburrido.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos,	 las	 caras	 de	 las	 paredes	 se
pusieron	tristes	y	desaparecieron,	se	abrió	una	puerta	y	entramos	en	una	pista	de	baile
ancha,	llena	ya	de	clientes.

Los	proyectores	del	techo	y	del	suelo	creaban	una	sala	de	espejos.	El	controlador
decidió	que	Bribón	y	yo	éramos	una	pareja	y	nos	aisló	en	medio	de	nuestro	propio
reflejo.	No	 veíamos	 a	Abulia	 ni	 a	Orianna	 ni	 a	 los	 demás	 clientes,	 aunque	 los	 oía
vagamente.	Bribón	me	sonrió.

—Tal	vez	esto	reemplace	el	homicidio	—me	dijo.
No	entendí	a	qué	se	refería.	Sentía	bastante	aprensión.
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Lo	consideré	un	temor	provinciano,	y	erguí	los	hombros	para	apoyar	físicamente
mi	determinación.	Aquello	no	era	más	que	una	montaña	rusa	mental.

Un	hombre	dorado	y	delgado	apareció	en	un	escenario	a	poca	distancia.
—Amigos	—dijo	con	vehemencia—,	necesito	vuestra	ayuda.	Dentro	de	un	millón

de	años	algo	saldrá	muy	mal	y	la	especie	humana	se	extinguirá.	Lo	que	hagáis	aquí	y
ahora	puede	salvar	el	planeta	y	el	sistema	solar	frente	a	fuerzas	demasiado	vastas	para
describirlas	con	precisión.	¿Me	acompañaréis	al	futuro	próximo?

—Claro	—dijo	Bribón,	poniéndome	la	mano	en	el	hombro.
El	hombre	dorado	y	el	salón	de	espejos	se	esfumaron.	Flotábamos	en	un	espacio

cuajado	de	estrellas.	La	voz	del	hombre	dorado	nos	precedía.
—Por	favor,	preparaos	para	el	tránsito.
Bribón	 me	 soltó	 el	 hombro	 y	 me	 cogió	 la	 mano.	 Las	 estrellas	 pasaban	 con

previsible	rapidez,	y	la	Tierra	surgió	frente	a	nosotros.	Recibí	un	flujo	de	información
en	la	cabeza.

En	este	futuro,	todos	los	instrumentos	se	controlan	mediante	chakras	moleculares
profundos,	seres	instalados	como	guardianes	y	maestros	en	cada	humano	que	nace.
Tu	 primer	 chakra	 es	 un	 buen	 amigo,	 pero	 hubo	 un	 error	 malintencionado.	 Han
instalado	 un	 evolvón	 en	 los	 centros	 de	 tratamiento	 infantil.	 Te	 han	 privado	 de	 tu
derecho	de	nacimiento,	de	energía	y	nutrición.	Toda	una	generación	vive	en	medio	de
la	abundancia	pero	muere	de	hambre.	Debes	encontrar	una	clínica	de	renacimiento
natural	en	una	Tierra	llena	de	amenazas,	eliminar	todos	los	chakras,	encontrar	 las
raíces	 de	 tu	 nueva	 alma	 e	 impedir	 que	 los	 que	 viven	 controlados	 por	 sus	 amos
malignos	obliguen	al	Sol	a	entrar	en	supernova.

—No	me	convence	—le	susurré	a	Bribón.
—Espera	un	poco.
Aprendí	sobre	aquella	Tierra	futura	más	de	lo	que	yo	quería.	No	había	ciudades,

sólo	vastos	páramos	cubrían	los	continentes.
Supe	que	aquello	sucedía	porque	no	podía	manejar	mi	chakra	instrumental.
En	alguna	parte	está	tu	maestro,	en	la	clínica	de	renacimiento	natural	No	sabes

qué	es	ni	qué	aspecto	tiene.	Tal	vez	sea	una	flor	o	un	árbol.	Pero	contiene	la	clave
para	recobrar	el	control…

No	podía	 aburrirme	más.	Quería	 sonreírle	 a	Bribón	y	 tranquilizarlo;	 aquello	no
valía	nada,	ni	siquiera	era	como	la	simulación	de	Orianna.

Entonces	 sentí	 una	 sacudida	mental.	Me	 llené	de	miedo	y	odio:	por	 el	maligno
chakra,	por	la	pérdida	de	mi	derecho	de	nacimiento,	por	el	inminente	fin	de	todo.	Y
mezclado	con	el	miedo	sentía	el	impulso	atávico	de	juntar	fuerzas	de	todos	los	modos
posibles,	con	Bribón,	con	quien	estuviera	a	mano.

Una	 trama	muy	 poco	 original,	 pero	 nunca	 había	 experimentado	 pinceladas	 tan
vividas	de	emoción	impuesta,	ni	siquiera	en	la	simulación	de	Orianna.	Manipulaban
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mi	mente	como	si	tocaran	un	instrumento.
—Creo	que	sé	lo	que	ocurrirá	a	continuación	—dijo	Bribón.
—¿Sí?
Todos	los	presentes	en	Mente	de	Circo	aparecieron	a	nuestro	alrededor,	flotando

en	el	espacio.
—Es	muy	onda	—declaró	Bribón.
El	hombre	dorado	apareció	en	el	centro	de	nuestro	universo	de	setecientas	almas.
—Al	fin	hemos	 llegado	 todos	y	somos	suficientes	—dijo—.	Los	equipos	deben

unirse	y	convertirse	en	familias,	y	tenerse	confianza.	¿Estamos	preparados?
Todos	 asintieron,	 incluida	 yo.	 Me	 habían	 preparado	 a	 conciencia,	 mis	 nervios

cantaban	de	entusiasmo.
—Unámonos	como	familias.
El	hombre	dorado	rodeó	grupos	de	veinte	con	relucientes	aureolas	rojas.	Nuestra

ropa	se	esfumó.	Los	transformistas	recobraron	su	forma	natural,	o	al	menos	lo	que	el
controlador	—un	pensante,	supuse,	con	considerables	recursos—	imaginaba	como	su
forma	natural.	Aparte	de	quedar	desnudos,	Bribón	y	yo	no	cambiamos.

Unimos	los	brazos,	flotando	en	un	círculo,	paracaidistas	en	caída	libre.
—El	 primer	 paso	 —dijo	 el	 hombre	 dorado—	 es	 unirse.	 Y	 el	 mejor	 modo	 de

hacerlo	es	bailar,	juntar	vuestras	energías	naturales,	vuestra	sexualidad	natural.
Era	una	orgía.
Me	habían	preparado	tan	bien	—y	una	parte	de	mí	ansiaba	copular,	especialmente

con	 Bribón—	 que	 no	 me	 opuse.	 El	 controlador	 manipulaba	 expertamente	 nuestro
instinto	sexual,	y	esta	vez	el	sexo	—a	diferencia	de	lo	que	había	experimentado	en	la
simulación	de	Orianna—	parecía	real.	Mi	cuerpo	creía	que	tenía	relaciones	sexuales,
aunque	una	discreta	advertencia	en	mi	interior	me	decía	que	no	era	así.

La	 experiencia	 se	 amplificaba	 a	 medida	 que	 nuestras	 mentes	 trabajaban	 en
conjunto.	La	simulación	nos	instaba	a	mover	los	cuerpos	en	la	pista	en	una	danza	que
reflejaba	nuestras	emociones.	Profundamente	sumidos	en	aquella	realidad	alternativa,
éramos	 muy	 conscientes	 de	 la	 danza,	 pero	 también	 de	 nuestra	 capacidad	 artística
personal.	 Yo	 nunca	 me	 he	 considerado	 una	 bailarina,	 pero	 eso	 no	 importaba.
Encajaba.	La	danza	era	encantadora.

Todos	 unimos	 los	 recursos	 de	 los	 personajes	 que	 encarnábamos.	 Miramos	 la
Tierra,	tan	frágil	y	amenazada,	y	la	amamos	con	una	intensidad	que	yo	jamás	había
sentido	ni	siquiera	por	mis	parientes,	una	cascada	onírica	de	abrumadora	emoción	y
dependencia.	Estaba	dispuesta	a	hacer	cualquier	cosa,	a	sacrificar	cualquier	cosa,	para
salvarla.

Durante	 toda	 esta	 experiencia,	 un	 recóndito	 rincón	 de	 mi	 individualidad	 se
preguntaba	si	esto	era	lo	que	la	Tierra	deseaba	hacer	con	Marte:	usarnos.	Unirnos	en
una	 vasta	 e	 insignificante	 orgía	 para	 salvar	 el	 futuro.	 Aquel	 yo	 retrasado	 se
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impacientaba,	 y	 sospechaba	 que	 ese	 exagerado	 amor	 por	 la	 Tierra	 era	 pura
propaganda.

Pero	era	una	propaganda	eficaz,	y	yo	disfrutaba	enormemente.	A	medida	que	la
simulación	grupal	llegaba	a	su	conclusión,	y	la	danza	se	volvía	más	lenta	—a	medida
que	 la	 ilusión	 se	 disolvía	 y	 volvíamos	 a	 tener	 conciencia	 del	 cuerpo—	 me	 sentí
satisfecha	y	agotada.

Habíamos	 salvado	 el	 futuro,	 la	 Tierra	 y	 el	 Sol,	 habíamos	 derrotado	 al	mutante
maligno	y	 al	mismo	 tiempo	yo	había	 establecido	un	vínculo	 con	 todos	mis	 socios.
Conocía	 sus	 nombres,	 sus	 caracteres,	 aunque	 no	 los	 detalles	 íntimos	 de	 su	 vida
cotidiana.	 Sonreíamos,	 reíamos	 y	 nos	 abrazábamos	 en	 la	 pista.	 Las	 luces	 se
intensificaron	y	sonó	una	música,	 las	proyecciones	abstractas	que	la	música	sugería
nos	rodearon.

Habíamos	 vivido	 muchas	 cosas	 juntos.	 No	 me	 cabía	 duda	 de	 que	 si	 hubiera
permanecido	el	tiempo	suficiente	en	la	Tierra	habría	sido	bien	recibida	en	los	hogares
de	 todos	 ellos,	 como	 si	 siempre	 hubiéramos	 sido	 amigos,	 amantes,	 algo	 más	 que
esposos,	 aunque	 en	 realidad	 no	 había	 una	 palabra	 adecuada.	 Copartícipes	 en	 una
simulación	grupal.

Bribón	y	yo	nos	reunimos	con	Abulia	y	Orianna	en	la	calle.	La	realidad	era	pálida
y	 gris	 después	 de	 aquella	 experiencia.	Una	 llovizna	 suavizaba	 el	 aire	 de	 la	 noche.
Orianna	parecía	preocupada.

—¿Estás	 bien?	 He	 pensado	 demasiado	 tarde	 que	 quizás	 era	 más	 de	 lo	 que
querías…

—Ha	sido	interesante	—dije.
—Las	 llaman	 simulaciones	de	 amistad.	Son	muy	 recientes	—explicó	Bribón—.

La	 próxima	 onda.	 Más	 personas	 en	 simulación	 que	 nunca…	 todo	 tecnología
propietaria,	aunque	sin	duda	participan	pensantes	importantes.

Abulia	parecía	aturdido.	Zigzagueaba	al	andar,	sonreía	como	embobado.
—Es	difícil	acostumbrarse	a	la	realidad.
—Ha	 sido	 realmente	 agradable	—dijo	Bribón,	 rodeándome	con	 el	 brazo—.	Sin

celos,	sólo	amistad	y	afecto…	y	sin	angustia,	hasta	que	nos	topamos	con	ese	chakra
maligno.

Miré	a	Bribón.	No	habíamos	sido	amantes,	físicamente	hablando,	pero	me	sentía
muy	cerca	de	él,	más	de	lo	que	me	había	sentido	de	Charles.	Eso	me	molestaba.

—Creo	que	nunca	había	tenido	tanto	miedo	—dijo	Abulia.
—Realmente	social	—dijo	Orianna—.	Todos	conocen	a	todos.	Podría	unir	a	toda

la	Tierra	si	tiene	éxito.
Ya	lo	creo,	pensé.
—Necesito	descansar	—señalé—.	Debo	regresar	a	Washington.
—Ha	 sido	 maravilloso	 pasar	 el	 día	 juntas	 —dijo	 Orianna—.	 Eres	 una	 buena
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pareja,	una	buena	amiga	y…
La	detuve	con	un	fuerte	abrazo.
—Basta	—la	interrumpí	sonriendo—.	Atentas	contra	mi	circunspección	marciana.
—No	quisiera	que	 la	perdieras	—dijo	Abulia,	manteniéndose	aparte,	 los	brazos

cruzados,	tamborileando	sobre	los	codos	con	los	dedos.
—Caminaremos	hasta	Penn	Station.	Desde	allí	puedes	viajar	a	DC.
Hablamos	 poco	 mientras	 caminábamos	 entre	 la	 muchedumbre	 y	 los	 murales

publicitarios.	El	fulgor	de	Mente	de	Circo	se	esfumó.	Orianna	estaba	triste	y	un	poco
apagada.

—Quería	 mostrarte	 muchas	 cosas,	 Casseia	 —me	 dijo	 cuando	 llegábamos	 a	 la
estación—.	Tienes	 que	 conocer	 la	Tierra.	Ahora	 es	 tu	 trabajo.	—Hablaba	 con	 gran
vehemencia.

—Así	es	—dije.	Ya	sentía	una	profunda	turbación	y	supuse	que	era	una	reacción	a
la	intimidad	del	Circo,	una	emoción	artificial,	no	ganada.	Una	grieta	en	mi	reservado
carácter	marciano.

—Quisiera	que	nos	reuniéramos	de	nuevo.	¿Habrá	tiempo?
—No	sé	—respondí	con	franqueza—.	Si	lo	hay,	te	llamaré.
—Hazlo.	No	dejes	que	la	simulación	disipe	lo	que	hemos	ganado.
Aquello	 me	 sorprendió;	 parecía	 un	 eco	 de	 mis	 propios	 pensamientos.	 Orianna

podía	ser	turbadoramente	intuitiva.
—Gracias	—dijo	Bribón,	y	me	besó.
El	beso	despertó	en	mí	ciertas	reservas:	la	Tierra	besando	a	Marte,	algo	que	quizá

no	fuera	adecuado.
Entré	en	la	estación.	Ellos	se	quedaron	fuera,	despidiéndose	con	gestos	tan	viejos

como	el	tiempo.
Cuatro	horas	después	 estaba	 en	mi	habitación	 frente	 a	Arlington,	 las	 crestas,	 el

Potomac	 y	 el	 distante	 parque.	 Bithras	 se	 había	 ido	 de	 la	 suite.	 Alien	 no	 había
regresado	del	Nepal.	Alice	estaba	realizando	investigaciones	en	red	para	Bithras	y	no
la	molesté.

Me	 concentré	 en	 el	monumento	 a	Washington,	 parecido	 a	 un	 antiguo	 cohete,	 y
traté	de	serenarme	para	escuchar	mis	voces	interiores	más	importantes.

Marte	no	tenía	nada	que	amenazara	a	la	Tierra.	Éramos	inferiores	en	todo	sentido.
Más	 jóvenes,	 más	 divididos.	 Nuestra	 fuerza	 radicaba	 en	 nuestra	 debilidad,	 en	 la
diversidad	 de	 opinión,	 en	 una	 tonta	 parquedad	 que	 se	 disfrazaba	 de	cortesía,	en	 la
calidez	y	 seguridad	de	nuestros	 espacios	 cerrados,	 nuestros	 conejares.	Pues	 éramos
conejos,	en	efecto.

La	simulación	me	había	dejado	una	fuerte	impresión	del	apasionado	abrazo	de	la
Tierra.	El	patriotismo	—planetismo—	que	se	sentía	aquí	tenía	milenios	de	existencia,
y	en	nada	era	comparable	a	nuestra	joven	versión	marciana.	Temblé.
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La	lobuna	Tierra	nos	engulliría	de	un	bocado.	No	necesitaba	más	excusa	que	el
impulso	de	hacerlo.

Recibimos	nuestras	invitaciones	—instrucciones,	mejor	dicho—	dos	días	después.
Nos	reuniríamos	en	secreto	con	los	senadores	Mendoza	y	Wang	en	territorio	neutral:
Richmond,	Virginia,	lejos	de	la	cargada	atmósfera	de	Washington.

La	 elección	 de	 la	 ciudad	 parecía	 significativa.	Richmond	 había	 sido	 sede	 de	 la
Confederación	durante	la	Guerra	de	Secesión,	hacía	más	de	tres	siglos:	una	elegante	y
bien	 conservada	 ciudad	 de	 tres	 millones	 de	 habitantes,	 durante	 casi	 noventa	 años
centro	de	investigaciones	para	mejora	del	diseño	humano.

—¿Nos	están	enviando	mensajes	sutiles?	—preguntó	Alien	cuando	nos	reunimos
en	el	 salón	de	 la	 suite.	Una	proyección	del	 lugar	de	 reunión	en	Richmond,	el	hotel
Thomas	 Jefferson,	 flotaba	 sobre	 la	 mesilla,	 sobria	 piedra	 gris	 y	 arquitectura
seudogriega.

Bithras	 nos	miró	 agriamente	 con	 unos	 ojos	 fatigados.	 Se	 había	 pasado	 toda	 la
noche	en	comunicación	con	Marte;	cada	señal	 tardaba	ocho	minutos	en	 llegar	y,	en
total,	 habría	 que	 esperar	 dieciséis	 minutos	 entre	 el	 envío	 y	 la	 recepción	 de	 una
respuesta.	Aún	no	nos	había	revelado	los	detalles	de	las	conversaciones.

—¿Qué	mensajes?	—preguntó.
Alien	me	hizo	una	seña:	Explícaselo.
—Antaño	Richmond	fue	símbolo	del	fracasado	Sur	—dije.
—¿América	del	Sur?	—preguntó	Bithras.
—Los	estados	del	Sur.	Trataron	de	abandonar	la	Unión.	El	Norte	era	mucho	más

poderoso.	El	Sur	sufrió	durante	generaciones	después	de	perder	la	guerra	civil.
—No	es	un	mensaje	muy	claro	—dijo	Bithras—.	Espero	que	no	hayan	escogido

Richmond	sólo	por	esa	razón.
—Tal	vez	no	—dijo	Alien—.	¿Qué	noticias	hay	de	Marte?
Bithras	frunció	el	ceño.
—Los	límites	de	mi	discreción	son	claros.	Si	el	trato	es	inadecuado…	entonces	no

hay	acuerdo.	Volvemos	a	casa.
—¿Después	de	venir	hasta	aquí?	—pregunté.
—Querida	Casseia,	la	primera	regla	en	política,	como	en	medicina,	es	no	causar

daño.	 No	 quiero	 actuar	 por	 iniciativa	 propia.	 El	 Consejo	 me	 dice	 que	 no	 tolerará
ninguna	iniciativa,	así	que	no	la	habrá.

—¿Por	qué	enviarnos	a	la	Tierra,	entonces?
—No	 lo	 sé	—dijo	Bithras—.	Si	 no	 sospechara	 lo	 contrario,	 lo	 llamaría	 grosera

incompetencia.	Pero	cuando	la	incompetencia	de	un	adversario	te	pone	en	desventaja,
es	hora	de	recapacitar.

»El	Consejo	tomará	algunas	decisiones	y	se	pondrá	en	contacto	conmigo	antes	de
que	lleguemos	a	Richmond.	Así	que	tenemos	el	día	de	mañana	para	nosotros.	Sugiero
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que	demos	un	descanso	a	Alice	y	le	concertemos	una	cita	con	Jill.
—Tenemos	una	cita	de	cinco	minutos	a	las	once	de	esta	noche,	por	banda	ancha

de	red,	privada	y	encriptada	—dijo	Alien—.	Alice	y	yo	 llegamos	a	un	acuerdo	con
Jill	ayer…	por	si	acaso.

—Me	alegra	que	alguien	demuestre	iniciativa	—dijo	Bithras.
Yo	sentía	tanta	curiosidad	como	cualquiera	por	ver	de	qué	hablarían	Alice	y	Jill.
Jill	 era	 el	 ser	 pensante	más	 viejo	 de	 la	 Tierra,	 una	 figura	 legendaria,	 el	 primer

pensante	 que	 había	 adquirido	 verdadera	 conciencia,	 tal	 como	 la	 definía	 el	 test	 de
Atkins.

Décadas	 antes	 de	 Jill	 y	 Roger	 Atkins,	 Alan	 Turing	 había	 propuesto	 el	 test	 de
Turing	 para	 verificar	 la	 igualdad	 entre	 humano	 y	máquina:	 si	 en	 una	 conversación
que	 se	 limitara	 a	 la	 comunicación	 escrita,	 donde	 el	 humano	 no	 pudiera	 ver	 a	 sus
interlocutores,	una	persona	no	podía	 indicar	 la	diferencia	entre	una	máquina	y	otro
humano,	 entonces	 la	 máquina	 era	 tan	 inteligente	 como	 un	 humano.	 Este	 sutil	 e
ingenioso	test	no	tenía	en	cuenta,	sin	embargo,	las	limitaciones	de	la	mayoría	de	los
humanos;	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XXI,	 muchos	 ordenadores,	 especialmente	 las
máquinas	 de	 red	 neural	 denominadas	 pensantes,	 engañaban	 a	 muchos	 humanos,
expertos	incluidos,	en	tales	conversaciones.	El	único	experto	que	siempre	rasgaba	el
velo	 y	 veía	 las	 limitadas	 máquinas	 que	 había	 detrás	 era	 Roger	 Atkins,	 de	 la
Universidad	de	Stanford.

Jill	 sobrevivió	 a	 Atkins	 y	 se	 convirtió	 en	 modelo	 de	 todos	 los	 pensantes
posteriores.	 Ahora,	 hasta	 un	 pensante	 exportado	 como	 Alice	 podía	 superar	 a	 Jill,
salvo	por	una	cualidad	crucial:	Jill	había	adquirido	gran	parte	de	sus	conocimientos
por	medio	de	la	experiencia.	Tenía	ciento	veintiocho	años.

Pagamos	la	conexión	de	banda	ancha	entre	Alice	y	Jill,	convinimos	un	algoritmo
de	encriptado	y	nos	fuimos	a	acostar.

A	pesar	de	mi	biquímica,	el	sueño	en	la	Tierra	siempre	me	resultaba	pesado.	El
tirón	de	la	Tierra	en	los	músculos	y	órganos	de	un	marciano	no	podía	eliminarse,	sólo
mitigarse.	Aunque	me	sentía	bien	en	la	vigilia,	mi	yo	durmiente	a	menudo	se	ahogaba
bajo	 aguas	 caudalosas	 que	 rozaban	 fantásticos	 castillos	 color	 marfil	 en	 islas	 color
rubí.

Subí	o	remonté	la	espiral	de	una	escalera	de	caracol	cuando	Bithras	me	despertó
con	rudeza.	Aparté	reflexivamente	las	mantas,	temiendo	lo	peor.	Él	apartó	las	manos,
abriendo	los	ojos,	como	ofendido.

—No	 es	 un	 juego,	 Casseia	 —dijo—.	 Hay	 un	 problema	 grave.	 Alice	 me	 ha
despertado.	Ha	terminado	su	conversación	con	Jill.

Alien,	Bithras	y	yo	nos	sentamos	en	bata	en	el	salón,	con	tazas	de	té	caliente.	La
pudorosa	 imagen	 de	 Alice	 ocupaba	 el	 diván,	 entre	 Alien	 y	 Bithras,	 las	 manos
entrelazadas	 sobre	 las	 rodillas.	Hablaba	 con	 voz	 serena,	 describiendo	 su	 encuentro
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con	Jill.	Alien	tomaba	notas	en	su	pizarra.
—Ha	sido	un	encuentro	extraordinario	—comenzó	Alice—.	Jill	me	ha	permitido

ser	 ella	 un	 rato	 y	 almacenar	 aspectos	 esenciales	 de	 sus	 experiencias	 en	mi	 propia
memoria.	A	 la	 vez,	 le	 he	ofrecido	mis	 propias	 experiencias.	Hemos	 repartido	 estos
cinco	 minutos	 entre	 conversación	 en	 lenguaje	 pensante	 de	 nivel	 profundo,
transferencia	de	experiencias	y	diagnosis	recíproca,	para	verificar	si	había	búsquedas
de	mala	sincrolínea	en	nuestros	sistemas	neurales.

—¿Has	 permitido	 que	 Jill	 analizara	 tus	 sistemas?	—preguntó	 Alien	 alarmado,
apartando	la	vista	de	su	pizarra.	—Sí.

—Diles	qué	ha	descubierto	—dijo	Bithras.
—En	cierto	sentido	esto	es	reservado	—dijo	Alice—.	Jill	podría	tener	problemas

si	se	descubre	su	trabajo.
—Te	prometemos	discreción	—dijo	Bithras—.	¿Casseia,	Alien?
Los	tres	juramos	guardar	el	secreto.
—Jill	 considera	 que	 todos	 los	 pensantes	 forman	 parte	 de	 su	 familia.	 Se	 siente

responsable	 de	 nosotros,	 como	una	madre.	Cuando	 los	 pensantes	 conversamos	 con
ella,	 nos	 analiza,	 acrecentando	 su	 caudal	 de	 conocimientos	 y	 experiencias,	 y
determina	si	funcionamos	bien.

Noté	cierta	reticencia.	Alice	no	quería	ir	al	grano.
—Cuéntanos,	Alice	—insistió	Bithras.
—Me	 siento	 profundamente	 abochornada	 por	 lo	 que	 Jill	 ha	 descubierto	 en	mí.

Soy	capaz	de	cumplir	con	mis	obligaciones,	sin	duda,	pero	puede	haber	motivos	para
no	confiar	más	en	mí.

Bithras	sacudió	la	cabeza	con	impaciencia.
—Jill	ha	encontrado	evolvones	—dijo.
—¿En	Alice?	—preguntó	Alien,	bajando	la	pizarra.
Yo	contuve	el	aliento.
—¿De	qué	clase?	—pregunté.
La	imagen	de	Alice	se	congeló,	fluctuó	y	se	apagó.	Su	voz	se	mantuvo.
—Cambio	mi	modo	de	presentación	para	adecuarme	más	a	mi	estado	interno	—

dijo—.	No	mantendré	un	frente	cosmético.	Hay	evolvones	en	la	configuración	de	mi
personalidad.	 Parecen	 ser	 originales,	 no	 implantados	 después	 de	 mi	 fecha	 de
concepción.

Un	evolvón	podía	ser	cualquier	cosa	o	sistema	diseñado	para	existir	en	el	tiempo,
consumir	 energía	 o	 memoria	 y	 reproducirse.	 Todas	 las	 cosas	 vivientes	 eran
evolvones,	 en	 cierto	 sentido.	 En	 los	 ordenadores	 y	 pensantes,	 la	 palabra	 aludía	 a
algoritmos	o	rutinas	cuya	presencia	se	desconocía,	pues	supuestamente	no	formaban
parte	del	diseño	ni	de	la	configuración	neural	adquirida:	eran	virus	sofisticados.

—¿Conoces	su	propósito?	—pregunté.
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—Jill	sólo	los	descubrió	al	comparar	mi	configuración	completa	con	mi	bauplán
neural,	mi	diseño	autoconocido,	y	realizando	una	verificación	que	diseñó	ella	misma.
Hay	 partes	 de	 mí	 que	 me	 son	 desconocidas,	 y	 sobre	 las	 cuales	 no	 ejerzo	 ningún
control.	 Estas	 partes	 no	 son	 funcionales	 en	 mi	 configuración	 de	 personalidad.	 No
poseen	utilidad	conocida,	pero	todas	contienen	algoritmos	reproductivos.	Están	bien
ocultas.	En	Marte	ningún	análisis	reveló	su	presencia.

—Evolvones	—dijo	Alien,	palideciendo—.	Eso	va	contra	la	ley.
—Me	cuesta	describir	lo	que	siento	al	realizar	este	descubrimiento	—dijo	Alice.

Yo	quería	abrazarla,	pero	desde	luego	no	había	nada	que	abrazar.	Su	voz	permanecía
serena.	 Yo	 nunca	 había	 oído	 que	 un	 pensante	 expresara	 emociones	 negativas	 al
hablar.	Pero	su	voz	se	volvió	un	poco	más	dura	cuando	dijo—:	Me	siento	violada.

—¿Es	posible	que	te	hayan	plantado	los	evolvones	después	de	nuestra	partida	de
Marte	o	de	nuestra	llegada	a	la	Tierra?	—preguntó	Bithras.

—Bastante	 improbable.	Ningún	especialista	ha	 tenido	acceso	a	mí	para	efectuar
reparaciones,	 y	 no	 hay	 otro	 modo	 de	 introducirlos	 después	 de	 la	 fecha	 de	 mi
concepción.

Bithras	entrelazó	las	manos	sobre	las	rodillas.
—Si	tú	tienes	evolvones,	Alice	Uno	también	los	tiene.
—Es	muy	probable.
—Se	copiaron	de	ella	a	ti.	Y	escaparon	a	nuestros	análisis	más	sofisticados.	Eso

significa	que	los	plantó	el	fabricante,	aquí	en	la	Tierra.
Las	implicaciones	eran	pasmosas.
—Me	disculpo	por	no	ser	digna	de	confianza	—dijo	Alice.
—No	necesitas	disculparte	—dijo	Bithras—.	Eliminaremos	los	evolvones.
—Jill	 no	 cree	 que	 pueda	 hacerse	 sin	 tener	 mucho	 cuidado,	 para	 no	 dañar	 mi

personalidad.	Están	insertados	en	rutinas	clave.
—¿Sabes	qué	los	activa?	—pregunté.
—No	—repuso	Alice.
—¿Puedes	hacer	alguna	conjetura?
—Códigos	específicos	de	activación	aportados	por	datos	entrantes	—dijo	Alice.
—Un	sabotaje	que	aguarda	su	momento	oportuno	—observó	Bithras.
—¿Quién	es	responsable?	—pregunté.
—La	Tierra	—dijo	Bithras,	curvando	los	labios—.	La	maravillosa	Tierra.
Bithras	envió	a	Marte	un	mensaje	de	emergencia	cuyo	contenido	desconocíamos,

y	poco	después	 regresó	a	 su	cama,	exhausto.	Alien	y	yo	nos	quedamos	 levantados,
pedimos	una	botella	de	vino	y	nos	pusimos	a	beber,	hablando	con	Alice.

—Lo	más	 importante	—dije,	 terminando	 la	 primera	 copa—	es	 que	Alice	 desee
seguir	trabajando	con	nosotros.

—Bithras	y	yo	hemos	hablado	de	ello	—comentó	Alice.
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Alien	 y	 yo	 estábamos	 cansados,	 afligidos	 y	 desalentados,	 como	 si	 hubiera	 un
enfermo	 en	 la	 familia.	 Lo	 que	 agonizaba	 rápidamente	 era	 la	 alegría	 que	 habíamos
experimentado	al	llegar	a	la	Tierra,	la	sensación	de	ser	valiosos	como	representantes
de	Marte,	toda	sensación	de	autoestima.	Estábamos	aislados,	nuestra	amiga	sufría	una
afección	que	nos	impedía	tener	fe	en	ella.

—¿Qué	dijo	Bithras?	—pregunté	en	voz	baja.
—Él	 cree	 que	 yo	 debería	 seguir	 cumpliendo	 con	 mi	 deber.	 Por	 supuesto,	 me

alegrará	continuar.
—¿Puedes	 distinguir…?	—preguntó	Alien,	 sin	 terminar.	—No	 sabré	 cuándo	 se

activa	un	evolvón.	Se	lo	he	dicho	a	Bithras.
—Han	pisoteado	todos	nuestros	planes	—dijo	Alien,	haciendo	girar	la	copa	en	la

mano—.	No	podemos	confiar	en	nada	ni	en	nadie.
—Están	 asustados	 —observé.	 No	 había	 mencionado	 mi	 conversación	 con	 la

presidenta	Muir.	No	quería	dar	 la	 impresión	de	que	 intentaba	 realizar	 indagaciones
diplomáticas	 por	mi	 cuenta.	Y	 la	 conversación	no	había	 tenido	mayor	 sentido	para
mí,	 pues	 carecía	 de	 un	 contexto.	 Hasta	 ese	 momento—.	 Tienen	 miedo	 de	 lo	 que
podamos	hacer.

—¿De	qué	pueden	tener	miedo?
—No	sé.	No	 se	me	ocurre.	—Describí	mi	visita	 al	Omphalos.	Cuando	 terminé,

Alien	silbó	y	se	sirvió	otra	copa.	—Alice	—dijo—,	¿esto	tiene	sentido	para	ti?	—Si
planteo	 correctamente	 la	 situación,	 estamos	 en	 medio	 de	 una	 estrategia	 política
cambiante.	 Obviamente	 la	 Tierra	 se	 preparó	 hace	 décadas	 para	 situaciones
inesperadas	instalando	evolvones	en	los	pensantes	que	mandaba	a	Marte.

—Tal	vez	en	todos	los	pensantes	—dije—.	Tal	vez	por	eso	Jill	te	analizó…	Ella
sospecha	algo,	y	no	lo	aprueba.

De	pronto	apareció	la	imagen	de	Alice	Liddell,	sentada	junto	a	Alien	en	el	diván.
Él	se	sobresaltó.

—Lo	 lamento	 —dijo	 Alice—.	 No	 pretendía	 asustarte.	 —¿Qué	 pudo	 haber
cambiado	esa	estrategia?	—pregunté.	—Bithras	 recibió	un	mensaje	de	Cailetet,	una
copia	de	un	mensaje	de	la	Universidad	de	Stanford	enviado	al	grupo	de	investigación
olímpico	 de	Marte	—dijo	 Alice—.	 Él	 se	 lo	 comentó	 a	 Casseia.	 Alice	 proyectó	 el
mensaje:

Hemos	establecido	fuerte	lazo	entre	alabeo	temporal	y	alabeo	espacial	Podemos
derivar	 relación	 sumamente	 específica.	 El	 tercer	 alabeo	 descubierto	 puede	 ser
coactivo	 pero	 desconocemos	 su	 propósito.	 Si	 se	 alabea	 el	 tiempo	 y	 se	 alabea	 el
espacio,	el	tercer	alabeo	cambia	automáticamente.	Tal	vez	derive	en	una	relatividad
general	en	 lo	concerniente	a	 la	curvatura,	pero	el	 tercer	alabeo	provoca	un	cuarto
alabeo,	 débil	 y	 esporádicamente.	 ¿Derivar	 conservación	 de	 destino?	 Cincuenta
alabeos	 descubiertos	 hasta	 ahora.	 Más	 por	 venir.	 ¿Pueden	 ustedes	 compartir	 sus
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descubrimientos?	En	caso	afirmativo,	beneficios	mutuos.
—Sigue	pareciéndome	un	galimatías	—dije.
—No	 hubo	más	mensajes	 de	Cailetet	—dijo	Alice—.	 Se	 niegan	 a	 suscribir	 las

propuestas	 de	 unificación,	 y	 han	 rechazado	 los	 ofrecimientos	 de	 Majumdar	 para
unirse	a	las	investigaciones	físicas	de	los	olímpicos.

—Eso	es	nuevo	—dije—.	Bithras	no	me	ha	hablado	de	ello.
—Bithras	se	calla	muchas	preocupaciones.
—¿El	mensaje	significa	algo	para	ti?	—preguntó	Alien	a	Alice.
—La	 teoría	 del	 Continuo	 de	 Bell	 enfoca	 el	 universo	 como	 un	 despliegue	 de

información,	 un	 sistema	 informático.	 Los	 olímpicos	 solicitaron	 becas	 presentando
informes	sobre	dicha	teoría.	Algunas	de	sus	solicitudes	se	enviaron	a	la	Tierra,	una	a
Stanford,	desde	donde	se	pusieron	en	contacto	con	el	grupo	que	envió	este	mensaje.

Alice	 proyectó	 informes	 LitVid	 del	 año	 anterior	 sobre	 temas	 relacionados.	 El
grupo	de	Stanford	había	publicado	sólo	tres	monografías	en	los	diez	años	anteriores,
y	ninguna	de	ellas	 trataba	 sobre	el	Continuo	de	Bell.	Alice	concluyó	 la	proyección
con	estas	palabras:

—Bithras	 no	 ha	 podido	 alquilar	 monografías	 ni	 vids	 de	 investigación
relacionados	con	el	Continuo	de	Bell,	y	sólo	ha	descubierto	artículos	de	divulgación
referentes	al	tema	de	la	«teoría	de	los	descriptores».

—¿Por	qué	Bithras	no	nos	lo	ha	contado?	—pregunté.
—Creo	que	no	le	da	demasiada	importancia.	Pero	tu	visita	a	la	presidenta	Muir	le

interesará.	Sus	suposiciones	parecen	acertadas.
—¿Algo	está	sucediendo?	—preguntó	Alien.
—Quizá	—dijo	Alice.
—¿Algo	 de	 tanta	 importancia	 como	 para	 que	 la	 Tierra	 cambie	 de	 parecer	 y

rechace	nuestra	propuesta?
—Parece	posible	—dijo	Alice—.	Casseia,	por	la	mañana	debes	informar	a	Bithras

sobre	tu	reunión	con	la	ex	presidenta.
—De	acuerdo	—dije,	mirando	la	mesilla	y	mi	copa	vacía.
—Creo	que	te	pedirá	que	hables	con	Charles	Franklin.
Sacudí	la	cabeza,	pero	dije:
—Lo	haré	si	me	lo	pide.
Le	hablé	a	Bithras	de	mi	conversación	con	Muir,	y	de	nuestras	sospechas.
Me	lo	pidió.
Al	anochecer	fui	a	caminar	a	solas	por	 las	orillas	del	Potomac.	El	aire	 limpio	y

fresco	me	 acariciaba	 los	 brazos	desnudos.	Sobre	 el	 río	 chispeaba	un	 cielo	 azulado,
polvoriento,	cuajado	de	estrellas.	Las	crestas	del	sur	y	del	este	cubrían	el	río	con	su
sombra	aun	después	de	que	el	alba	tiñera	el	cielo	de	azul	y	orlara	de	naranja	las	nubes
deshilachadas.	Caminé	por	el	húmedo	sendero	de	piedra,	disfrutando	del	aroma	de	los
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jazmines	y	las	madreselvas,	las	rosas	gigantes	y	las	magnolias	de	gruesas	hojas	que
florecían	en	las	hectáreas	de	jardines	que	se	extendían	al	pie	de	las	crestas.	Arcos	de
acero	y	alambre	trenzado	guiaban	las	buganvillas	sobre	la	senda,	formando	túneles	de
profunda	oscuridad	iluminados	por	cintas	resplandecientes	que	rodeaban	columnas	de
piedra.	Un	sol	artificial	alumbraba	lentamente	los	jardines.	Abejas	diminutas	salieron
de	las	colmenas,	dispuestas	a	libar	en	las	enormes	flores.

Lo	último	que	yo	quería	era	molestar	a	Charles,	hacerle	preguntas	que	no	quería
responder,	 estar	 en	 deuda	 con	 él.	Ya	nos	 habíamos	 causado	bastante	 desazón	 en	 el
breve	tiempo	que	habíamos	compartido.	Además,	¿qué	preguntas	le	haría?

Yo	había	 estudiado	 textos	y	vids	de	 física	durante	 las	 últimas	horas	pasadas	 en
vela.	Mencionaban	el	Continuo	de	Bell	y	el	universo	como	un	sistema	informático,
sobre	todo	en	el	contexto	de	la	evolución	de	constantes	y	partículas	en	las	primeras
etapas	del	Big	Bang.	Sabía	bastante	sobre	los	círculos	académicos	como	para	intuir
que	aquellas	teorías	no	gozaban	de	gran	popularidad.

¿Acaso	el	grupo	de	olímpicos	de	Charles	(con	aquel	nombre	arrogante)	alarmaba
a	los	políticos	de	la	Tierra	con	su	cháchara,	o	la	Tierra	había	descubierto	algo	que	no
quería	que	Marte	supiera?

Me	senté	en	un	tibio	banco	de	piedra,	con	la	cara	entre	las	manos,	frotándome	las
sienes	con	los	dedos.

Y	 había	 elaborado	 mi	 mensaje	 a	 Charles:	 puro	 texto,	 formal,	 como	 si	 nunca
hubiéramos	sido	amantes.

Querido	Charles:

Aquí	en	la	Tierra	nos	hemos	topado	con	graves	problemas	que	tal	vez
se	relacionen	con	tu	trabajo.	Comprendo	que	Cailetet	te	ha	contratado,	y
presumo	 que	 existen	 fricciones	 con	 otros	 VM,	 lo	 cual	 también	 me
desconcierta;	pero	¿hay	algo	que	puedas	contarnos	que	explique	por	qué
la	 Tierra	 está	 tan	 preocupada	 por	 la	 independencia	marciana?	Nuestro
trabajo	 no	 da	 ningún	 fruto,	 y	 hay	 indicios	 de	 que	 los	 olímpicos	 son	 en
parte	los	responsables.

Me	abochorna	 tener	 que	pedirte	 esto.	Por	 favor	 no	 creas	 que	deseo
entrometerme	ni	causarte	problemas.

Sinceramente.

CASSEIA	MAJUMDAR	Washington	DCE	UHO	 Tierra	 (crédito	 para
respuesta	abierto).

Deduje	que	las	relaciones	entre	Cailetet	y	Majumdar	se	habían	ido	al	traste,	quizá
por	la	cuestión	de	los	olímpicos.	(¡Pobre	Stan!	Al	cabo	de	pocas	semanas	se	casaría
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con	una	mujer	de	Cailetet.	Todos	estábamos	en	un	berenjenal).
Las	 aguas	 del	 Potomac	 se	 hinchaban	 en	 relucientes	 ondas	 y	 una	 hilera	 de

manatíes	cuidadores	rompía	la	superficie,	descansando	tras	podar	y	cuidar	los	campos
subacuáticos.	Me	 desperecé.	Había	muchos	 peatones	 en	 la	 senda.	 Las	 rosas	 de	 los
jardines	canturreaban,	atrayendo	diminutas	abejas	en	densos	enjambres	de	plata.

Envié	el	mensaje.
Alien	y	yo	asistimos	a	un	concierto	en	Georgetown.	Apenas	oí	la	música,	Brahms

y	Hansen	 interpretados	 con	 instrumentos	 originales,	 encantadores	 pero	 alejados	 de
mis	pensamientos	y	mi	estado	de	ánimo.

Mi	pizarra	 estaba	 sintonizada	para	 recibir	 cualquier	 respuesta	 posible.	No	 llegó
ninguna	hasta	la	mañana	en	que	partimos	para	Richmond.

Querida	Casseia:

No	puedo	decir	nada	sobre	mi	trabajo.	Entiendo	tu	posición.
Las	cosas	no	serán	fáciles.

Suerte.

CHARLES	FRANKLIN	Isidis	Planitia	Marte	(crédito	no	utilizado).

Mostré	el	mensaje	a	Alien	y	Bithras,	y	luego	a	Alice.	Charles	había	dicho	poco	y
había	 revelado	 menos,	 pero	 confirmaba	 todo	 lo	 que	 necesitábamos	 saber.	 Las
presiones	aumentarían,	y	los	olímpicos	tenían	algo	que	ver	en	ello.

—Tiempo	 de	 ejercer	 mis	 propias	 presiones	 —dijo	 Bithras—.	 Todo	 el	 sistema
solar	está	cerrado	como	una	almeja.	No	tiene	el	menor	sentido.

Me	pregunté	si	Charles	ya	se	habría	conectado	con	un	pensante	LC.
Una	gruesa	lluvia	caía	en	Richmond.	Nuestro	avión	descendió	hacia	la	pista	con

un	 suspiro.	Gruesas	 vaharadas	 blancas	 envolvieron	 su	 larga	 silueta	 oval	 como	 una
ameba	deglutiendo	un	paramecio.	Algunas	partes	de	esas	vaharadas	se	condensaron,
formando	túneles	de	pasajeros.	Dentro	de	 la	espuma	circulaban	arbeiters,	a	 lo	 largo
de	 rampas.	Detrás	de	 los	pasajeros,	 una	pared	de	 espuma	absorbió	 los	 asientos	 fila
por	fila,	limpiando	y	reparando.

Mi	tío	hizo	cordiales	y	risueños	comentarios	a	un	grupo	de	periodistas	LitVid	en
la	zona	de	trasbordo.	Había	menos	personas	y	más	arbeiters	que	antes.	La	cantidad	de
periodistas	que	seguían	nuestros	pasos	se	había	reducido	en	dos	tercios	desde	nuestra
llegada.	Ya	no	éramos	muy	interesantes	ni	muy	importantes.

Un	 vehículo	 privado	 nos	 llevó	 hasta	 la	 zona	 de	 trasbordo	 cruzando	Richmond.
Como	gentileza,	nos	llevaron	por	una	calle	adoquinada,	entre	hileras	de	casas	de	fines
del	siglo	XIX,	hasta	a	un	monumento	a	un	general	llamado	Stuart.	Alice	confirmó	que
J.	E.	B.	Stuart	había	muerto	en	la	Guerra	Civil.
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Al	 igual	que	en	Washington,	en	el	centro	cívico	no	había	crestas	ni	 rascacielos.
Era	como	regresar	a	otra	época.

El	 hotel	 Jefferson	 parecía	 viejo	 pero	 bien	 mantenido.	 Nanos	 arquitectónicos
reemplazaban	 la	 piedra	 y	 el	 hormigón	 del	 lado	 sur	 cuando	 entramos	 por	 la	 puerta
principal.	La	lluvia	cesó	y	el	sol	jugó	gloriosamente	en	las	ventanas	de	nuestra	suite
cuando	conectamos	a	Alice	con	las	redes	y	comimos	un	almuerzo	rápido,	servido	por
un	atento	camarero	humano.

Me	di	una	anticuada	ducha	en	el	antiguo	cuarto	de	baño,	me	puse	el	traje,	revisé
el	botiquín	para	confirmar	 las	actualizaciones	de	 inmunización	—cada	ciudad	 tenía
sus	propias	variedades	de	virus	de	aprendizaje—	y	me	reuní	con	Alien	y	Bithras	en	el
pasillo.

Un	arbeiter	enviado	por	Wang	y	Mendoza	nos	guió	hasta	la	sala	de	conferencias
del	 subsuelo.	 Allí,	 rodeados	 por	 paredes	 sin	 ventanas	 de	 yeso	moldeado,	 sentados
ante	antiguas	mesas	de	madera,	volvimos	a	estrechar	la	mano	de	los	senadores.

Wang	me	apartó	gentilmente	la	silla.
—Cada	vez	que	vengo	aquí,	vuelvo	a	ser	un	caballero	sureño	—comentó.
—No	 te	 habrían	 permitido	 ingresar	 en	 la	 Confederación	—observó	 secamente

Mendoza.
—Tampoco	a	ti	—dijo	Wang.
Bithras	no	parecía	divertido,	ni	siquiera	sonrió	por	educación.
—Es	 cada	 vez	 más	 difícil	 encontrar	 un	 buen	 acento	 en	 este	 país	 —comentó

Mendoza.
—Visita	 la	 vieja	 capital	—dijo	Wang,	 sentándose	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la

gruesa	y	oscura	mesa	de	madera—.	Ahí	tienen	unos	acentos	muy	bonitos.
—El	idioma	está	tan	homogeneizado	como	la	belleza	—dijo	Mendoza	con	aire	de

desagrado—.	Por	eso	el	acento	marciano	nos	resulta	refrescante.
No	 supe	 si	 aquella	 condescendencia	 era	 deliberada	 o	 una	 simple	 torpeza.	 No

podía	 creer	 que	 aquellos	 dos	 hombres	 hicieran	 algo	 sin	 premeditación.	 Si	 tanta
cordialidad	era	premeditada,	¿para	qué	nos	estaban	preparando?

—Nos	disculpamos	por	 los	 inconvenientes	—señaló	Wang—.	El	Congreso	 rara
vez	cancela	reuniones	tan	importantes.	Que	yo	recuerde,	nunca.

—Eso	no	nos	halaga	—repuso	Bithras	con	frialdad.
—Sin	duda	usted	ha	comprendido	que,	en	rigor,	no	los	recibimos	aquí	en	calidad

de	representantes	del	Gobierno	de	Estados	Unidos	—dijo	Mendoza.
Bithras	entrelazó	las	manos	sobre	la	mesa.
—Lo	 que	 tenemos	 que	 decir	 no	 es	 cortés,	 diplomático	 ni	 sutil	 —continuó

Mendoza,	 endureciendo	 el	 rostro—.	 Tales	 palabras	 deben	 reservarse	 para	 las
reuniones	privadas,	no	para	reuniones	que	luego	son	de	dominio	público.

—¿Se	 nos	 prohíbe	 comentar	 esta	 reunión	 con	 nuestros	 conciudadanos?	 —
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preguntó	Bithras.
—Eso	depende	de	ustedes	—respondió	Mendoza,	mirándolo	fijamente—.	Tal	vez

prefiera	no	hacerlo.	Debemos	presentarles	algo	que	equivale	a	una	amenaza.
Bithras	abrió	los	ojos	desmesuradamente,	y	su	rostro	adquirió	un	color	oliváceo

cuando	apretó	los	músculos	de	la	mandíbula.
—No	me	agrada	su	actitud.	Usted	está	hablando	en	nombre	de	la	GAEO.
—Cierto	—dijo	Wang—.	Pero	no	estrictamente	a	usted,	señor	Majumdar.	Usted

no	puede	ser	un	representante	viable	de	los	intereses	de	Marte,	teniendo	en	cuenta…
Bithras	se	levantó.
—Siéntese,	por	favor	—dijo	Wang,	con	ojos	glaciales	y	rostro	angélico.
Bithras	no	se	sentó.	Wang	se	encogió	de	hombros,	 le	hizo	una	seña	a	Mendoza.

Mendoza	sacó	una	pizarra	de	bolsillo	y	me	indicó	que	le	entregara	la	mía.	Así	lo	hice,
y	él	transfirió	unos	documentos.

—Enviará	estos	documentos	a	Marte	cuanto	antes.	Los	comentará	con	su	Consejo
VM	o	con	cualquier	otro	organismo	responsable	que	pueda	existir	en	ese	momento,	y
su	 grupo	 designado	 responderá	 ante	 las	 oficinas	 de	 la	 GAEO	 en	 Seattle,	 Kioto,
Karachi	o	Pequín.	Exigimos	una	respuesta	definitiva	dentro	de	noventa	días.

—No	aceptaremos	presiones	—dijo	Bithras,	procurando	dominarse.
Mendoza	y	Wang	no	se	inmutaron.	Le	entregué	mi	pizarra	a	Bithras.	Él	echó	una

rápida	ojeada	a	los	primeros	documentos.
—No	entiendo	que	dos	políticos	terrícolas	que	se	enorgullecen	de	su	urbanidad	y

sofisticación	actúen	como	matones.
Mendoza	ladeó	la	cabeza	y	contrajo	la	boca	en	una	mueca	socarrona.
—El	 sistema	 solar	 debe	 quedar	 unificado	 bajo	 una	 autoridad	 única	 dentro	 de

cinco	años.	La	autoridad	mejor	y	más	equilibrada	sería	la	Tierra.	Debemos	llegar	a	un
acuerdo	 con	 los	 cinturones	 y	 con	 Marte.	 La	 GAEO,	 la	 GAHS	 y	 Eurocon	 han
convenido	en	ello.

—Tengo	 una	 propuesta	 sólida	—dijo	 Bithras—,	 pero	 debo	 hablar	 con	 la	 gente
adecuada.

—Deben	 hacerse	 nuevos	 arreglos	—dijo	Mendoza—.	La	GAEO	 negociará	 con
los	representantes	debidamente	designados	y	elegidos	de	un	Marte	unido.	Por	varias
razones,	usted	no	es	aceptable.

—Llego	para	 negociar	 y	 testificar	 ante	 el	Congreso	de	Estados	Unidos…	y	me
tratan	así…

—No	 cuenta	 usted	 con	 la	 confianza	 de	 las	 fuerzas	 que	 están	 en	 conflicto	 en
Marte.	 Cailetet	 y	 otros	 VM	 han	 indicado	 por	 canales	 extraoficiales	 que	 no
respaldarán	la	propuesta	de	usted.

—Cailetet	—dije,	mirando	de	soslayo	a	Bithras.	Bithras	sacudió	la	cabeza;	no	era
preciso	que	yo	se	lo	recordara.
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—Podemos	tratar	con	ellos	—dijo	Bithras—.	Actualmente	Cailetet	necesita	ayuda
de	Majumdar	para	la	financiación	de	muchos	proyectos	marcianos.

Mendoza	recibió	esa	amenaza	implícita	con	una	mueca.
—Eso	no	es	todo,	y	ni	siquiera	es	el	problema	más	importante.	Dentro	de	pocos

días,	 usted	 deberá	 defenderse	 en	 una	 querella	 civil	 por	 intento	 de	 seducción
indecoroso.	Los	cargos	se	presentarán	en	Columbia.	No	creo	que	sea	un	negociador
válido	una	vez	se	conozcan	dichos	cargos.

Bithras	se	quedó	de	una	pieza.
—¿De	qué	está	hablando?	—jadeó.
—Por	 favor,	 estudie	 los	 documentos	 —dijo	 Mendoza—.	 Hay	 planes	 para	 la

unificación	 que	 son	 aceptables	 para	 la	 Tierra,	 y	 sugerencias	 sobre	 tácticas	 para	 la
ejecución	 de	 dichos	 planes.	 No	 ponemos	 en	 duda	 la	 influencia	 de	 usted	 sobre
Marte…	aún.	Hay	muchas	cosas	que	usted	puede	hacer	allí.	Nuestro	tiempo	se	acaba,
señor	Majumdar.

Wang	y	Mendoza	nos	saludaron	a	Alien	y	a	mí.	Estábamos	demasiado	pasmados
para	responder.	Cuando	quedamos	a	solas	en	la	sala,	Bithras	se	sentó	despacio	y	miró
fijamente	la	pared.

Alien	fue	el	primero	en	hablar.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	enfrentando	a	Bithras.
—No	sé	—dijo	Bithras—.	Una	mentira.
—Debes	tener	alguna	idea	—insistió	Alien—.	Está	claro	no	es	sólo	un	alarde.
—Hubo	un	 episodio	—dijo	Bithras,	 cerrando	 los	 ojos,	 contrayendo	 las	mejillas

hasta	formar	profundas	arrugas	con	las	comisuras	de	los	ojos—.	Nada	grave.	Intenté
conquistar	a	una	mujer.

Me	 costaba	 imaginar	 que	 cualquier	 intento	 de	 Bithras	 pudiera	 traer	 como
consecuencia	una	querella	civil	en	el	tan	liberal	planeta	Tierra.

—Ella	 es	 hija	 de	 una	 familia	 encumbrada,	 representante	 de	 la	 GAEO	 en
Paquistán.	Me	sentí	muy	atraído	por	ella.

—¿Qué	sucedió?
—Intenté	conquistarla.	Me	rechazó.
—¿Eso	es	todo?
—Su	 familia	—dijo	 Bithras.	 Tosió	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Ella	 es	 musulmana

fatimita.	Casada.	Pueden	habérselo	tomado	como	un	insulto.	No	soy	musulmán.	Tal
vez	sea	eso.

Alien	se	volvió	hacia	mí.	No	sabía	sí	llorar	o	reír.	Suspiró,	se	mordió	el	labio,	se
alejó.

Un	 arrebato	 de	 furia	 subió	 de	 mi	 cuello	 a	 mi	 rostro.	 Me	 levanté,	 los	 puños
colgando	a	mis	costados.

Me	quedé	 en	 la	 cama	 de	mi	 habitación,	 insomne.	A	 través	 de	 la	 puerta	 oía	 los
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gritos	 de	 Alien	 y	 Bithras.	 Alien	 exigía	 detalles,	 Bithras	 decía	 que	 no	 tenían
importancia.	 Alien	 insistía	 en	 que	 eran	 sumamente	 importantes.	 Bithras	 rompió	 a
llorar.	 Los	 gritos	 cesaron	 y	 sólo	 oí	 un	 murmullo	 que	 pareció	 prolongarse	 durante
horas.

Por	la	mañana	me	desperté	y	me	senté	en	el	borde	de	la	cama.	Me	sentía	como	si
no	 fuera	 nadie	 y	 no	 estuviera	 en	 ninguna	 parte.	 Los	 muebles	 de	 la	 habitación	 no
significaban	 nada:	 cambiantes	 como	 figuras	 de	 un	 sueño.	 El	 peso	 que	me	 sostenía
contra	 la	 cama	y	el	 suelo	parecía,	por	obra	de	una	 insólita	 sinestesia,	político	y	no
físico.	A	 través	de	 las	persianas	 traslúcidas	de	 la	ancha	ventana,	vi	que	el	alba	gris
trazaba	pinceladas	sobre	la	moqueta	de	nubes	que	oscurecía	el	paisaje.

La	luz	de	un	mensaje	parpadeó	en	mi	pizarra.	Estiré	la	mano	mecánicamente,	la
retraje.

No	deseaba	hablar	con	Orianna	ni	leer	una	carta	de	mis	padres.	Sentía	un	ruido	de
estática	en	mi	cabeza.

Al	fin	reconocí	mi	incapacidad	para	pasar	por	alto	un	mensaje.	Recogí	la	pizarra	y
leí.

No	era	de	Orianna	ni	de	mis	padres.
Era	del	senador	John	Mendoza.	Quería	hablar	conmigo	a	solas	y	a	campo	abierto,

y	no	quería	que	revelara	a	nadie	dónde	nos	encontraríamos.
Al	cabo	de	un	intervalo	adecuado,	el	mensaje	parpadeó,	dejando	sólo	un	número

oficial	para	una	respuesta.
Llevé	una	comida	ligera	—bocadillo	y	refresco—	adquirida	en	un	antiguo	carrito

cerca	 del	 Lincoln	 Memorial.	 Al	 acercarme	 a	 un	 banco	 de	 mármol	 a	 orillas	 del
estanque,	donde	Mendoza	había	convenido	en	encontrarme,	vi	que	también	él	llevaba
lo	mismo.	Me	senté	y	me	saludó	con	una	sonrisa	afable.

—A	 veces	—dijo—,	me	 imagino	 lo	 que	 debe	 haber	 sido	 el	 gobierno	 antes	 del
flujo	 de	 datos,	 cuando	 todas	 las	 noticias	 se	 publicaban	 en	 papel…	 y	 tal	 vez	 por
televisión	y	radio.	Las	cosas	eran	mucho	más	sencillas.	¿Sabía	usted	que	soy	el	único
senador	 que	 no	 tiene	 expansiones?	 —Ensanchó	 su	 sonrisa—.	 Cuento	 con	 buen
material,	gente	apta	y	dedicada.	Algunos	de	ellos	tienen	expansiones.	Así	que	soy	un
hipócrita.

No	dije	nada.
—Señorita	 Majumdar,	 lo	 que	 sucedió	 en	 Richmond	 me	 avergüenza

profundamente.
—¿Por	qué	nos	reunimos	en	Richmond?	—barboté—.	¿Porque	fue	la	sede	de	la

Confederación?
Por	un	momento	quedó	desconcertado.	Meneó	la	cabeza.
—No,	en	absoluto.	Deseábamos	estar	lejos	de	Washington,	porque	lo	que	Wang	y

yo	debíamos	decirles	no	era	de	parte	del	Gobierno	de	Estados	Unidos.
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—Venía	de	la	GAEO.
—Naturalmente.
—Usted	tendió	una	trampa	a	mi	tío	y	destruyó	su	misión.	Fuimos	un	blanco	fácil,

¿verdad?
—Por	favor	—dijo	Mendoza,	alzando	la	mano—.	No	le	hicimos	nada	a	su	tío.	Él

nos	falló	a	todos…	no	sólo	a	la	Tierra,	sino	a	Marte.	Lo	que	sucedió	era	inevitable…
pero	 lo	 lamento.	El	 equipo	de	ustedes	no	 cuenta	 con	 la	 confianza	de	 la	GAEO.	El
incidente	 de	 su	 tío	 con	 esa	 mujer	 paquistaní…	 no	 fue	 algo	 que	 esperásemos	 ni
deseáramos.	Y	no	podemos	arreglarlo…	Paquistán	es	sólo	un	miembro	marginal	de	la
GAEO.	 Ella	 es	 la	 esposa	 de	 un	 diplomático,	 señorita	 Majumdar.	 Su	 tío	 la	 tocó.
Tendremos	 suerte	 si	 resolvemos	 el	 caso	 en	 pocas	 semanas	 y	 logramos	 que	 su	 tío
regrese	a	Marte.

—¿Por	qué	habla	conmigo?
Mendoza	 se	 inclinó	 hacia	 mí,	 el	 brazo	 recto,	 la	 mano	 en	 el	 banco,	 como	 si

estuviera	por	hacerme	una	confidencia.
—Al	 igual	 que	 yo,	 usted	 no	 tiene	 expansiones	 y	 no	 se	 ha	 sometido	 a	 la

purificación	secular	de	 la	 terapia.	Usted	es	anticuada.	Puedo	entenderme	con	usted.
He	 leído	 sus	monografías	 sobre	 literatura	y	 sus	 tesis	 de	 estudiante.	Tengo	 el	 fuerte
presentimiento	 de	 que	 usted	 pertenece	 a	 la	 próxima	 generación	 de	 dirigentes	 de
Marte.

—Creo	que	jamás	volveré	a	mezclarme	en	política.
—Tonterías	—protestó	Mendoza—.	Marte	no	puede	perder	a	gente	como	usted.	Y

yo	no	puedo	confiar	en	gente	como	su	tío.
Hice	una	mueca.
—¿Comprende	usted	la	importancia	de	los	años	venideros?	—preguntó	Mendoza.
No	respondí.
—No	 sé	 ni	 la	mitad	 de	 lo	 que	 quisiera	 saber	—dijo	Mendoza—.	Tal	 vez	 usted

termine	 por	 saber	más	 que	 yo.	Quizá	 le	 toque	 ser	 una	 de	 las	 protagonistas	 de	 este
episodio	de	la	historia.	Yo	estoy	destinado	a	la	periferia,	a	ser	sólo	un	mandado.	Pero
sé	 que	 la	 gente	 que	 está	 por	 encima	 de	 mí	 está	 aterrada.	 Nunca	 he	 visto	 tanta
confusión	 y	 desavenencias…	 ni	 siquiera	 los	 pensantes	 se	 ponen	 de	 acuerdo.
¿Comprende	lo	extraordinario	que	es	esto?

Lo	miré	fijamente.	En	mi	cabeza	cesó	el	ruido	de	estática.
—Algo	tremendamente	poderoso	está	a	punto	de	desencadenarse.	La	ciencia	nos

hace	 eso	 cada	 varias	 generaciones…	 nos	 pone	 en	 las	 manos	 algo	 para	 lo	 cual	 no
estamos	preparados.	Cualquiera	diría	que	hoy	estamos	preparados	para	todo.	Bien,	al
menos	los	humanos	y	pensantes	que	están	arriba	ven	claramente	que	debemos	poner
la	 casa	 en	 orden,	 y	 desean	 hacerlo	 antes	 que	 surja	 esa	 gran	 sorpresa…	 sea	 lo	 que
fuere.
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Sentí	un	retortijón	en	el	estómago	al	comprender	cuántas	cosas	habían	sido	pura
maniobra	y	especulación.

—Si	la	casa	no	está	en	orden,	y	si	existe	la	posibilidad	de	que	un	grupo	inmaduro
y	 juvenil	 de	 humanos	 descubra	 y	 use	 este	 nuevo	 poder…	 sea	 lo	 que	 fuere…	 Los
dirigentes	que	están	por	encima	de	Washington,	en	Seattle,	Tokio	y	Pequín,	creen	que
es	posible	que	nos	destruyamos.

Mendoza	frunció	el	ceño,	como	si	acabara	de	decirme	que	uno	de	sus	hijos	estaba
gravemente	enfermo.

—He	 sido	 un	 paria	 en	Washington	 durante	 una	 década.	 Soy	 mormón,	 no	 soy
terapiado.	Pero	he	 logrado	apañármelas.	Si	 alguien	 supiera	que	estoy	hablando	con
usted,	perdería	todo	aquello	por	lo	cual	he	luchado,	todo	mi	prestigio,	mi	poder,	mis
influencias.

—¿Y	por	qué	lo	hace?
—¿Sabía	 usted	 que	 es	 ilegal	 la	 vigilancia,	 incluso	 la	 supervisión	 ciudadana,

dentro	de	la	capital	de	cualquier	país	de	la	Tierra?
Había	oído	eso.
—Hay	ciertas	 cosas	que	 el	 gobierno	debe	hacer	 en	privado.	Aun	en	 esta	 época

ultrarracional,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 posee	 una	 educación	 y	 los	 plebiscitos	 son
amplios	e	inmediatos,	hay	momentos	en	que	no	podemos	seguir	las	reglas.

—El	 no	 absoluto	 de	Peterson	—comenté.	 Peterson	 (ídolo	 de	muchos	 cursos	 de
gestión)	decía	que	cualquier	sistema	que	aspirase	a	la	organización	y	el	racionalismo
total	 debía	 tener	 una	 oportunidad	 de	 romper	 las	 reglas,	 de	 romper	 el	 protocolo	 o,
inevitablemente,	sufriría	un	fracaso	claustrofóbico.

—Exacto.	Regrese	a	casa,	señorita	Majumdar.	Escoja	con	cuidado	a	sus	mentores
y	dirigentes.	Trabaje	por	la	unidad.	De	un	modo	u	otro,	Marte	tendrá	que	ceder.	He
estudiado	suficiente	historia	para	ver	el	terreno	por	el	que	tendremos	que	avanzar.	Las
cuestas	 son	muy	 empinadas,	 los	 atractores	 fuertes,	 las	 soluciones	muy	 rápidas…	y
ninguna	de	ellas	es	agradable.

—Sólo	soy	una	asistente	—repetí	patéticamente.
Él	desvió	los	ojos	con	expresión	adusta.
—Entonces	encuentre	a	alguien	que	 tenga	 la	 fuerza	para	convertirse	en	piloto	y

guiarla	en	la	tormenta.	—Se	ajustó	las	solapas,	recogió	su	comida	y	se	puso	de	pie—.
Adiós,	señorita	Majumdar.

—Adiós	—dije—.	Gracias	por	su	confianza.
Mendoza	se	encogió	de	hombros	y	echó	a	andar	hacia	el	edificio	del	Capitolio.
Me	quedé	sentada	en	el	banco,	mirando	el	Lincoln	Memorial,	tan	fría	por	dentro

como	el	mármol	que	tocaban	mis	dedos.
Un	mes	después,	Bithras,	Alien	y	yo	hicimos	la	maleta	para	regresar	a	Marte.	No

tardamos	mucho	en	hacerlo.	Hacía	varios	días	que	no	veía	a	Bithras,	quien	pasaba	la
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mayor	parte	del	tiempo	enfrascado	en	comunicaciones	de	larga	distancia	con	Marte,
aunque	sospecho	que	también	procuraba	evitarnos.

Alien	ya	no	trataba	a	Bithras	con	el	respeto	debido	a	un	venerable	estadista.	Le
costaba	mucho	demostrar	respeto	por	nuestro	síndico.	Bithras	no	quería	empujarme	a
una	confrontación	similar	y	enfrentarse	con	mi	juicio	negativo.

Pero	 yo	 no	 lo	 odiaba.	 Sólo	 tenía	 fuerzas	 para	 compadecerlo.	Quería	 regresar	 a
casa.	Dos	días	antes	de	la	partida,	Bithras	entró	en	el	salón	de	la	suite	y	se	me	acercó.
Yo	estaba	sentada	estudiando	mi	pizarra.

—Han	retirado	la	denuncia	contra	mí.	Alegaron	diferencias	culturales.	El	revuelo
ha	terminado	—dijo—.	Al	menos	por	esa	parte.

—Bien	—dije.
—He	presentado	una	querella	por	lo	de	Alice	—dijo	Bithras—.	El	VM	Majumdar

lleva	a	juicio	a	la	empresa	Mind	Design	de	Sorrento,	California.
Asentí.	Él	tragó	saliva,	mirando	por	la	ventana,	y	continuó	como	si	le	costara	gran

esfuerzo.
—He	consultado	con	Alice	Uno	y	Alice	Dos,	y	con	nuestros	abogados	de	Marte,

y	contrataré	un	defensor	aquí.	Solicitaremos	un	juicio	por	jurado,	con	un	mínimo	de
dos	pensantes	en	el	jurado.

—Muy	listo.
Bithras	se	sentó	en	la	silla	de	enfrente	y	entrelazó	las	manos.
—Todo	esto	es	confidencial,	pero	antes	de	partir	daré	a	conocer	los	detalles.	Eso

obligará	 a	Mind	Design	 a	 llevar	 el	 caso	 ante	 los	 tribunales	 en	 vez	 de	 negociar	 en
secreto.	Será	escandaloso.	Lo	negarán	todo.

—Tal	vez.
—Será	 muy	 malo	 para	 la	 GAEO,	 también.	 Nuestro	 defensor	 expresará	 su

sospecha	 de	 que	 la	 Tierra	 participa	 en	 una	 asociación	 ilícita,	 usando	Mind	Design
para	perjudicar	económicamente	a	Marte.	—Bithras	suspiró—.	He	cometido	errores.
Mi	 único	 consuelo	 es	 que	 creo	 que	 ellos	 han	 cometido	 otros	 peores.	Alice	Dos	 se
quedará	aquí.

—Buen	plan.
—Alguien	debe	quedarse	con	ella.	Alien	se	ha	ofrecido	como	voluntario,	pero	he

pensado	en	ofrecerte	esa	oportunidad.
—Yo	debería	irme	de	la	Tierra	—dije	sin	vacilar.
—Ambos	 estamos	 hartos	 de	 la	Tierra	—comentó	Bithras.	 Luego,	 agachando	 la

vista—:	Crees	que	soy	un	tonto.
Moví	los	labios,	lagrimeando	de	furia.
—Sí	—respondí,	mirando	al	costado.
—No	soy	lo	mejor	que	Marte	puede	ofrecer.
—Espero	que	no	—dije.
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—Sin	embargo,	te	he	dado	oportunidades.
Me	negué	a	mirarlo	a	los	ojos.
—Sí	—admití.
—Y	 también	 humillado,	 quizás.	 En	 el	 Consejo	 habrá	 audiencias.	 Te	 harán

preguntas	embarazosas.
—No	es	eso	lo	que	me	enfurece.
—¿Entonces	qué?
—Un	 hombre	 con	 tus	 responsabilidades	—dije—.	 Debiste	 haberlo	 sabido.	 Tus

problemas	y	los	embrollos	que	causarían.
—¿Qué?	¿Y	hacerme	terapiar?	—rió	amargamente—.	¡Qué	criterio	tan	terrícola!

¡Qué	apropiado	que	una	marciana	me	haga	esa	sugerencia!
—En	Marte	pasa	cada	día	—dije.
—No	con	un	hombre	de	mi	 linaje.	 Somos	 como	hemos	nacido,	 y	 jugamos	 con

esas	cartas.
—Entonces	perderemos	—dije.
—Tal	vez	—repuso	Bithras—.	Pero	con	honor.
Me	despedí	de	Alice	en	la	suite	una	hora	antes	de	partir	para	el	puerto	espacial.

Durante	 un	 tiempo	 Alice	 se	 había	 replegado,	 negándose	 a	 responder	 a	 nuestras
preguntas	sobre	su	contaminación.	Ni	siquiera	quería	hablar	con	el	abogado	escogido
para	nuestra	querella,	ni	con	su	pensante.	Pero	aquello	cambió,	y	pareció	aceptar	su
nueva	condición:	un	amado	miembro	de	 la	 familia	de	quien	no	podíamos	servirnos
como	antes.

—He	estado	reproduciendo	partes	de	la	simulación	que	compartiste	con	Orianna
—me	dijo	mientras	entraba	en	mi	habitación.	Mi	maleta	y	mi	pizarra	yacían	sobre	la
cama,	en	ángulo	recto.	A	veces	soy	excesivamente	pulcra.

—¿La	conservas	toda?	—pregunté.
—Sí.	He	observado	 fragmentos	de	personalidades	creadas	y	expuestas	a	 ciertos

tramos	de	la	simulación.	Ha	sido	interesante.
—Orianna	 pensaba	 que	 lo	 encontrarías	 útil.	 Pero	 deberías	 borrarla	 antes	 que	 te

revisen	los	pensantes	de	Mind	Design.
—No	puedo	borrar	nada.	Sólo	puedo	condensar	y	almacenar	en	forma	inactiva.
—Es	verdad,	lo	había	olvidado.
De	pronto	Alice	se	echó	a	reír	de	un	modo	inesperado.
—Sí.	Eso	es.	Puedo	olvidar	temporalmente.
—Te	echaré	de	menos	—dije—.	El	viaje	de	regreso	parecerá	mucho	más	largo	sin

ti.
—Tendrás	la	compañía	de	Bithras,	y	habrá	otros	pasajeros.
—No	creo	que	Bithras	y	yo	hablemos	mucho.
—No	lo	juzgues	con	dureza.
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—Ha	causado	mucho	daño.
—¿No	es	probable	que	le	hayan	inducido	a	causar	ese	daño?
No	entendí	qué	quería	decir.
—La	gente	y	las	organizaciones	de	la	Tierra	se	portan	de	modo	sutil.
—¿Crees	que	le	tendieron	una	trampa?
—Creo	 que	 la	 Tierra	 no	 descansará	 hasta	 salirse	 con	 la	 suya.	 Nosotros	 somos

obstáculos.
La	miré	con	respeto	renovado.
—Tú	también	estás	resentida,	¿verdad?	—pregunté.	Y	ya	no	eres	tan	ingenua.
—Puedes	decirlo	así,	sí.	Ansío	reunirme	con	mi	original	—dijo	Alice—.	Creo	que

podremos	 consolarnos	 mutuamente,	 y	 encontrarle	 la	 gracia	 a	 lo	 que	 los	 humanos
hacen.

Alice	mostró	 su	 imagen	 por	 primera	 vez	 en	 semanas,	 y	 la	 joven	Alice	 Liddell
sonreía.

Regresamos	 a	 Marte.	 Nos	 siguieron	 las	 noticias	 sobre	 la	 querella	 por	 Alice.
Provocó	un	revuelo	que	logró	tapar	las	indiscreciones	de	Bithras.	El	escándalo	causó
un	 gran	 embarazo	 a	 la	GAEO,	 y	 quizá	 contribuyó	 a	 un	 enfriamiento	 general	 de	 la
naciente	confrontación	entre	la	Tierra	y	Marte.

El	 juicio,	sin	embargo,	pronto	quedó	paralizado	por	 los	numerosos	retrasos	y	 la
prevaricación.	Cuando	diez	meses	después	 llegué	a	mi	hogar	—el	único	hogar	que
tendría	siempre—,	aún	no	se	había	 tomado	ninguna	decisión.	Nada	había	cambiado
para	bien.

Nada	había	cambiado	en	absoluto.
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TERCERA	PARTE

2178-2181	(A.	M.	57-58)
Te	amaría	desde	diez	años	antes	del	Diluvio;	y	podrías,	si	quisieras,	rechazarme	hasta
la	 conversión	 de	 los	 judíos.	 Mi	 amor	 vegetal	 se	 extendería	 más	 vasto	 que	 los
imperios,	y	más	despacio.

ANDREW	MARVELL,	«A	SU	esquiva	amada».
Después	de	pasar	más	de	un	año	marciano	lejos	de	casa,	regresé	para	encontrarme

con	 una	 gran	 decepción,	 la	 suspensión	 de	 mi	 beca	 de	 aprendiz,	 un	 escándalo	 en
Majumdar	 y	 la	 renuncia	 de	 Bithras.	 El	 pleito	 de	 Majumdar	 contra	 Mind	 Design
terminó	en	escándalo,	sí,	pero	no	fue	suficiente	para	salvar	el	honor	de	mi	tío	tercero.
Mind	Design	culpó	a	la	Oficina	de	Seguridad	Informática	Intraterráquea,	achacándole
la	responsabilidad	de	haber	instalado	oscuras	protecciones	en	diseños	de	red	neural.
El	juicio	se	prolongó	durante	años	y	no	satisfizo	a	nadie,	pero	alentó	un	nuevo	interés
en	los	pensantes	fabricados	en	Marte.

Los	diseñadores	marcianos	—lo	mejor	que	Marte	podía	ofrecer	en	ese	momento
—	alegaban	que	podían	desactivar	los	evolvones.

Marte	estaría	a	salvo	del	«fisgoneo»	de	la	Tierra.	Bien	pronto	Alice	fue	limpiada
y	redimida,	y	eso	me	agradó.	Dejé	de	preocuparme,	lo	cual	fue	un	error.

Un	 beneficio	 de	 ese	 escándalo	 fue	 que	 no	 oímos	 hablar	más	 de	 la	 amenaza	 de
Marte	 a	 la	 seguridad	 de	 la	 Tierra.	 Al	 contrario,	 muchas	 presiones	 terrícolas
menguaron.	Pero	el	escándalo	no	fue	la	única	razón.	Por	un	tiempo	la	Tierra	pareció
conformarse	con	poner	algunas	trabas.

Cailetet	 se	 separó	 del	Consejo	 y	 negoció	 directamente	 con	 la	Tierra.	 Podíamos
sacar	 nuestras	 propias	 conclusiones.	 Stan,	 casado	 y	 transferido	 al	VM	 de	 Jane,	 no
sabía	 qué	 había	 hecho	 Cailetet,	 ni	 a	 qué	 acuerdos	 había	 llegado,	 y	 yo	 no	 quería
preguntárselo	 a	Charles,	 que	 trabajaba	para	Cailetet.	La	 carta	 que	 le	 había	 enviado
aún	me	avergonzaba.

Mi	 padre	 me	 dijo	 que	 Cailetet	 recibía	 continuamente	 dólares	 del	 Triple	 que
apestaban	a	origen	terrícola,	pero	que	no	eran	para	los	olímpicos.	La	subvención	para
los	pensantes	LC	nunca	había	llegado.

Cailetet	continuó	rechazando	la	oferta	del	VM	Majumdar	de	unirse	al	proyecto.
Cailetet	revelaba	pocas	cosas,	y	sólo	anunció	que	los	olímpicos	estaban	trabajando	en
la	mejora	de	las	comunicaciones,	nada	estratégico.	Y	habían	fracasado,	perdiendo	las
ayudas.

Mi	madre	murió	durante	un	fallo	de	presión	en	Jiddah.	Aun	ahora,	al	escribirlo,
siento	un	estremecimiento;	la	pérdida	de	nuestros	padres	nos	aboca	a	asumir	toda	la
responsabilidad,	 pero	 la	 pérdida	 de	 mi	 madre	 fue	 como	 un	 desarraigo,	 el
desgarramiento	de	todas	mis	conexiones.
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Una	 pesadumbre	 íntima	 y	 silenciosa	 consumió	 a	 mi	 padre	 como	 una	 llama
interior.	Yo	desconocía	por	completo	al	nuevo	hombre	que	habitaba	el	cuerpo	de	mi
padre.	Pensé	que	tal	vez	podríamos	acercarnos	más,	pero	no	fue	así.

No	era	fácil	visitarlo.	Él	veía	a	mi	madre	en	mí.	Mis	visitas,	en	aquellos	primeros
meses,	le	dolían	demasiado.	Como	la	mayoría	de	los	marcianos,	rechazó	la	terapia	de
duelo,	y	lo	mismo	hicimos	Stan	y	yo.	Nuestro	dolor	era	un	tributo	a	los	muertos.

Tuve	que	preparar	mis	propios	planes,	encontrar	mi	propia	vida,	reconstruirme	en
el	 tiempo	 que	 me	 quedaba	 de	 juventud.	 Tenía	 trece	 años	 marcianos	 y	 sólo	 podía
encontrar	un	empleo	sin	importancia	en	Majumdar	o	trabajar	para	mi	padre	en	Ylla,
cosa	que	no	quería	hacer.

Era	el	momento	de	buscar	alianzas	en	otra	parte.
Mi	amor	vegetal	creció	y	floreció	en	la	primavera	marciana.
Los	mejores	yacimientos	de	 fósiles	de	Marte	 se	habían	descubierto	mientras	yo

viajaba	a	la	Tierra.	En	los	sulci	Lycus	y	Cyane,	que	cubren	una	ancha	franja	al	norte
del	viejo	volcán	Olympus	Mons,	se	extienden	tortuosos	desfiladeros	a	lo	largo	de	mil
kilómetros,	como	la	huella	de	un	nido	de	enormes	e	inquietos	gusanos.	Aquí	floreció
una	vez	el	ecos	Madre,	sobreviviendo	decenas	de	millones	de	años	mientras	el	resto
de	Marte	moría.

Uno	 de	 los	 principales	 excavadores	 era	 Kiqui	 Jordan-Erzul.	 Tenía	 un	 asistente
llamado	Ilya	Rabinovitch.

Conocí	a	Ilya	en	un	festival	de	Ciudad	Rubicón,	al	pie	de	Alba	Patera.	Acababa
de	exhumar	su	decimosegundo	quiste	madre.	Yo	había	oído	hablar	de	su	trabajo.

El	 festival	 era	 singularmente	 marciano.	 Cada	 trimestre	 se	 celebraba	 en	 una
estación	distinta	de	cada	distrito,	y	combinaba	el	galanteo,	la	danza,	las	conferencias,
las	 presentaciones	 y	 los	 negocios	 en	 una	 atmósfera	 festiva.	 Los	 VM	 podían
intercambiar	 datos	 informales	 sobre	 las	 transacciones	 del	 Triple,	 negociar	 y	 cerrar
tratos	sin	presiones,	y	buscar	nuevos	miembros	para	la	familia.

Ilya	presentó	un	gráfico	informe	sobre	sus	hallazgos	fósiles	en	Cyane	Sulci.	Los
recuerdos	de	mi	visita	con	Charles	a	los	yacimientos	cercanos	a	Tres	Haut	Médoc	me
llevaron	a	conversar	con	Ilya	después	de	su	charla.

Era	 menudo	 —un	 centímetro	 más	 bajo	 que	 yo—,	 esbelto,	 de	 ojos	 oscuros	 y
vivaces,	y	su	sonrisa	era	espontánea	y	refrescante.	Físicamente	me	recordaba	a	Sean
Dickinson,	 pero	 su	 personalidad	 era	 totalmente	 opuesta.	 Amaba	 la	 danza,	 y	 le
encantaba	hablar	en	público	y	privado	sobre	el	antiguo	Marte.	Durante	una	tregua	en
medio	 de	 una	 agotadora	 serie	 de	 proyecciones	 de	 Patera,	 se	 sentó	 conmigo	 en	 un
salón	de	té	bajo	un	proyectado	cielo	nocturno	y	me	describió	detalladamente	el	ecos
Madre,	dándome	descripciones	íntimas	del	antiguo	paisaje	como	si	hubiera	vivido	en
aquellos	tiempos.

—Excavar	es	casarse	con	Marte	—dijo,	esperando	que	me	quedara	boquiabierta	o
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bien	que	me	fuera	a	otra	parte	del	salón.	En	cambio,	le	pedí	que	me	contara	más.
Después	 de	 los	 bailes,	 pasamos	 unas	 horas	 caminando	 a	 solas	 en	 torno	 a	 un

depósito	 de	 agua.	 Sin	 otra	 advertencia	 que	 un	 lento	 acercamiento	 y	 una	 sonrisa
pícara,	me	besó	y	me	dijo	que	sentía	una	atracción	 irracional.	Yo	había	oído	 frases
similares,	pero	viniendo	de	Ilya	la	técnica	parecía	nueva.

—Vaya	—dije	con	voz	neutra,	aunque	con	una	sonrisa	alentadora.
—Hace	tiempo	que	te	conozco	—dijo.	Luego	me	miró	ladeando	la	cabeza—.	¿He

dicho	una	tontería?
—Tal	vez	fuimos	marcianos	una	vez	—sugerí	en	tono	desenfadado.	Siempre	me

ha	 intrigado	 el	 comienzo	 de	 un	 noviazgo,	 y	 me	 preguntaba,	 curiosamente	 con	 un
cierto	distanciamiento,	hasta	dónde	llegaría	el	rito.	Yo	le	había	mandado	mis	señales,
era	 receptiva,	 y	 ahora	 el	 resto	 dependía	 de	 él—.	 Tal	 vez	 nos	 conocimos	 hace	mil
millones	de	años.

Él	 se	 rio,	 se	 apartó,	 se	 desperezó,	 y	 escuchamos	 el	 ruido	 líquido	del	 agua.	Los
arbeiters	rodaban	por	sus	rampas	comprobando	su	circulación	y	pureza.	Ilya	parecía
tan	distendido	como	yo,	seguro	sin	resultar	arrogante.

—Fuiste	a	la	Tierra	hace	un	par	de	años,	¿verdad?
—Hace	poco	más	de	un	año.
—En	años	terrícolas,	quiero	decir.
Trabajaba	con	fósiles,	y	usaba	años	terrícolas	en	vez	de	años	marcianos.	Temí	que

la	historia	se	repitiera	de	nuevo.	—Sí.
—¿Y	cómo	fue?
—Agotador	—dije.
—Me	 encantaría	 hacer	 excavaciones	 en	 la	 Tierra.	 Todavía	 se	 encuentran

importantes	fósiles	en	China	y	Australia.
—No	creo	que	yo	regrese	de	momento.
—No	lo	pasaste	bien,	¿verdad?
—Algunas	cosas	fueron	maravillosas.
—¿Un	 desengaño	 amoroso?	—preguntó.	Me	 eché	 a	 reír.	 Su	 sonrisa	 se	 diluyó.

Como	a	la	mayoría	de	los	hombres,	le	disgustaba	que	se	rieran	de	él.
—Lo	lamento	—dije—.	Un	desengaño	político.
Su	sonrisa	regresó.
—¿Eras	un	bebé	en	el	bosque?
—Un	embrión	en	la	jungla.
Al	día	siguiente,	el	tercer	día	del	festival,	nos	reunimos	de	nuevo,	deliciosamente

ignorantes	de	nuestras	propias	 intenciones.	Me	invitó	a	comer	y	caminamos	por	 los
tubos	 de	 vidrio	 de	 Arriba,	 mirando	 el	 valle	 Rubiconis.	 Él	 avanzó	 suavemente,
haciendo	más	preguntas.

Por	primera	vez,	con	un	dolor	persistente	que	me	puso	al	borde	de	las	lágrimas	—
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lágrimas	de	viejo	dolor,	y	alivio	por	hablar	al	fin—,	le	conté	a	alguien	en	detalle	mis
sentimientos	sobre	la	Tierra	y	lo	que	había	sucedido	allí.	Le	hablé	de	mi	sensación	de
traición,	ignorancia	e	impotencia,	de	la	abrumadora	cultura	de	la	Tierra.

Terminamos	de	 comer	y	 fuimos	 a	un	 espacio	privado,	 sin	decir	 nada	ni	 sugerir
nada;	Ilya	me	guió.	Yo	hablé	un	poco	más	y	luego	me	apoyé	en	él	y	él	me	rodeó	los
hombros	con	el	brazo.

—Te	trataron	bastante	mal	—dijo—.	Mereces	algo	mejor.
Por	supuesto,	era	lo	que	yo	quería	oír,	pero	él	lo	decía	con	absoluta	sinceridad.	Y

evaluando	cuál	era	mi	grado	de	preparación,	él	no	avanzó	más	de	la	cuenta.
Yo	había	alquilado	un	alojamiento	para	huéspedes	en	Ciudad	Rubicón	para	lo	que

duraba	el	festival.	Él	sugirió	que	luego	me	quedara	con	su	familia,	el	VM	Erzul,	en	la
estación	 Olympus.	 Yo	 no	 tenía	 tiempo.	 Había	 planeado	 irme	 pronto	 y	 regresar	 a
Jiddah	para	trabajar	en	un	informe	sobre	un	proyecto	de	Majumdar.	Pero	prometí	que
nos	reuniríamos	al	cabo	de	poco.

No	estaba	dispuesta	a	perder	esa	relación.	Mis	sentimientos	por	Ilya	empezaron
de	manera	sencilla	y	directa.	Era	el	hombre	más	dulce,	 intuitivo	y	franco	que	había
conocido.	Yo	quería	seguir	hablando	con	él	horas,	días,	meses,	y	mucho	más.	Hacer
el	 amor	 parecía	 una	 extensión	 natural	 de	 la	 conversación;	 quedarnos	 desnudos,
sudorosos,	 las	 piernas	 entrelazadas,	 riendo	 de	 nuestras	 bromas,	 cavilando	 sobre	 el
estado	de	los	VM	y	de	un	Consejo	que	se	inclinaba	ante	la	Tierra…

Cuando	 estaba	 con	 él,	 me	 sentía	 serena	 e	 íntegra.	 Ilya	 era	 alguien	 que	 podía
ayudarme	a	aclarar	las	cosas.	Era	una	pareja.

La	 estación	 Olympus	 de	 Erzul	 era	 muy	 diferente	 de	 Ylla,	 o	 de	 cualquier	 otra
estación	que	yo	hubiera	visitado	en	Marte.	El	VM	Erzul	había	comenzado	en	el	2130
como	 un	 proyecto	 conjunto	 de	 familias	 pobres	 de	 la	 Tierra,	 hispanos	 de	 Estados
Unidos,	 gente	 de	La	Española	 y	 de	Asia.	 Para	 financiar	 su	 pasaje	 a	Marte,	 habían
admitido	 también	 polinesios	 y	 filipinos.	 Cuando	 llegaron	 a	 Marte,	 ocuparon	 una
cúpula	a	la	sombra	occidental	del	Olympus	Rupes.	Al	cabo	de	cinco	años	marcianos
habían	entablado	lazos	con	otros	siete	VM,	entre	ellos	el	Rabinovitch,	integrado	por
rusos	étnicos.	Erzul	había	prosperado	rápidamente.

Siendo	como	era	un	pequeño	y	florenciente	VM	que	se	dedicaba	a	la	minería	y	la
ingeniería,	 respetado	 y	 no	 alineado,	 Erzul	 había	mantenido	 todos	 sus	 contratos	 en
Marte.	Ahora,	con	noventa	instalaciones	mineras	en	cuatro	distritos,	aún	era	pequeño,
pero	eficiente	y	prestigioso,	conocido	porque	era	de	fiar	y	por	sus	tratos	amistosos.

Cuando	 llegué	 a	 la	 estación	 Olympus,	 me	 registré	 en	 una	 habitación	 de
huéspedes.	Ilya	me	dio	esa	libertad	—una	escapatoria	por	si	no	me	llevaba	bien	con
su	 familia—	 y	 recorrimos	 el	 museo	 del	 VM,	 una	 tediosa	 colección	 de	 equipo	 de
perforación	y	 excavación	 realzada	por	grandes	murales	que	 representaban	mitos	de
Polinesia	y	La	Española.	Me	dejó	frente	a	un	retrato	de	Pele,	Pequeña	Madre	de	los
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Volcanes,	una	apasionada	y	taimada	mujer	de	considerable	belleza,	y	regresó	minutos
después.	 Lo	 acompañaba	 una	matrona	 imponente,	más	 alta	 que	 Ilya	 y	 el	 doble	 de
ancha.

—Casseia,	quiero	presentarte	a	nuestra	síndica,	Ti	Sandra.
Ti	 Sandra	me	miró	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 el	 labio	 inferior.	 Corpulenta,	 con	 dos

metros	de	altura	y	huesos	grandes,	una	enorme	sonrisa,	ojos	cejijuntos	y	cálidos	y	voz
suave	 y	 aguda,	 Ti	 Sandra	 Erzul	 tenía	 un	 porte	 majestuoso.	 Muy	 morena,	 con	 su
tupida	aureola	de	cabello	negro,	y	aquel	hospitalario	rostro	de	rasgos	prominentes	y
enérgicos,	podría	haber	sido	una	reina	guerrera	en	una	simulación	de	fantasía.	Pero
sus	modales	afables	y	su	amor	 juvenil	por	 la	 ropa	chillona	disipaban	 toda	amenaza
que	pudiera	representar	su	presencia	física.

—¿Eres	banquera?	—preguntó.
Me	eché	a	reír.
—No	—dije.
—Bien.	 Creo	 que	 Ilya	 no	 se	 llevaría	 bien	 con	 una	 banquera.	 Siempre	 estaría

pidiendo	dinero	para	sus	investigaciones.	—Sonrió	jovialmente,	entornando	los	ojos
profundos	 y	 cálidos,	 y	 sacó	 un	 ramillete	 de	 flores	 de	 una	 bolsa	 que	 traía	 Ilya.
Extendió	 sus	 largos	 y	 robustos	 brazos—.	 Siempre	 serás	 bienvenida.	 Tienes	 un
nombre	encantador,	 e	 Ilya	 es	buen	 juez.	Es	 como	un	hijo,	 aunque	no	nos	 llevamos
mucho…	sólo	cinco	años.

Comimos	 una	 suculenta	 cena	 en	 los	 aposentos	 de	 la	 síndica	 esa	 noche,	 en
compañía	de	veinte	miembros	de	 la	 familia,	 y	 conocí	 al	 esposo	de	Ti	Sandra,	Paul
Crossley,	un	hombre	callado	y	reflexivo,	diez	años	mayor	que	su	esposa.	Paul	no	era
más	alto	que	Ilya.	Ti	Sandra	era	más	imponente	que	su	esposo,	pero	sólo	en	tamaño.
Flirteaban	como	recién	casados.

La	 festiva	 informalidad	 de	 la	 reunión	 me	 encantó.	 Parloteaban	 en	 español,
francés,	 creole,	 ruso,	 tagalo,	 hawaiano	 y	 (para	 entenderse	 conmigo)	 en	 inglés.	 Su
curiosidad	sobre	mí	era	inagotable.

—¿Por	qué	no	hablas	hindi?	—preguntó	Kiqui	Jordan-Erzul.
—Nunca	lo	he	aprendido	—dije—.	Mi	familia	habla	inglés.
—¿Todos?
—Algunos	 de	 los	 miembros	 más	 viejos	 hablan	 otros	 idiomas.	 Mis	 padres

hablaban	sólo	inglés	cuando	yo	era	pequeña.
—El	inglés	es	un	idioma	atrofiado.	Deberías	hablar	creole.	Es	pura	música.
—No	 es	 muy	 bueno	 para	 la	 ciencia	 —dijo	 Ilya—.	 El	 ruso	 es	 mejor	 para	 la

ciencia.
Kiqui	resopló.	Otro	«excavador»,	Oleg	Schovinski,	comentó	que	consideraba	que

el	alemán	podía	ser	mejor	para	la	ciencia.
—Alemán	—resopló	Kiqui	una	vez	más—.	Es	bueno	para	la	metafísica.	No	es	lo
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mejor	para	la	ciencia.
—¿Qué	clase	de	té	preparabais	en	Ylla?	—preguntó	Therése,	la	esposa	de	Kiqui.
Ti	 Sandra	 era	 muy	 apreciada	 en	 Erzul.	 Jóvenes	 y	 viejos	 la	 consideraban	 una

matriarca,	aunque	tenía	menos	de	veinte	años	marcianos.	Después	de	la	cena,	recorrió
la	mesa	con	un	enorme	cuenco	de	fruta	fresca,	ofreciendo	postre	a	todos,	y	se	plantó
ante	el	grupo.

—Muy	bien.	Ahora	dejad	las	cervezas	y	escuchad.
—¡Matrimonio!	¡Matrimonio!	—canturrearon	varios.
—Callaos.	 No	 tenéis	 modales.	 Me	 complace	 presentaros	 a	 una	 amiga	 de	 Ilya.

Habéis	hablado	con	ella,	 la	habéis	 impresionado	con	vuestro	savoir-faire,	y	ella	me
ha	 impresionado	 a	 mí,	 y	 me	 complace	 decir	 que	 se	 casará	 con	 nuestro	 pequeño
buscador	de	trastos	inútiles.

Ilya	se	sonrojó	de	vergüenza.
Ti	Sandra	alzó	las	manos	para	silenciar	la	sonora	ovación.
—Es	 de	 Majumdar	 pero	 no	 es	 banquera,	 así	 que	 sed	 amables	 y	 no	 le	 pidáis

préstamos.
Más	aplausos.
—Se	llama	Casseia.	Levántate,	Casseia.
Me	levanté	y	esta	vez	fui	yo	quien	se	sonrojó.	Los	aplausos	eran	ensordecedores.
Kiqui	brindó	a	nuestra	salud	y	me	preguntó	si	me	interesaban	los	fósiles.
—Me	encantan	—respondí,	y	era	verdad.	Me	gustaban	por	su	relación	con	Ilya.
—Me	alegra,	porque	Ilya	es	el	único	hombre	que	conozco	que	se	deprime	si	se

pasa	una	semana	sin	excavar	—dijo	Kiqui—.	Es	el	asistente	que	necesito.
—Casseia	no	ha	decidido	qué	arreglos	 se	harán,	pero	nos	alegraremos	de	 todos

modos	—dijo	Ti	Sandra.
—En	realidad,	sí	que	lo	hemos	decidido	—dijo	Ilya.
—¿Qué?	—preguntó	a	coro	la	multitud.
—He	ofrecido	mi	transferencia	a	Majumdar	—dijo	Ilya.
—Muy	bien	—dijo	Ti	Sandra,	aunque	su	expresión	decía	lo	contrario.
—Pero	Casseia	me	dice	que	está	dispuesta	a	cambiar.	Se	transferirá	a	Erzul.
—Con	vuestro	permiso	—añadí.
Más	aplausos.	Ti	Sandra	me	abrazó	de	nuevo.	Ser	abrazada	por	ella	era	como	ser

rodeada	por	un	árbol	suave	y	enorme	con	un	núcleo	de	hierro.
—Otra	hija	—dijo—.	¡Es	encantador!
Se	apiñaron	en	torno	a	Ilya	y	a	mí,	felicitándonos.	Tíos,	maestros,	amigos,	todos

ofrecieron	consejos	y	anécdotas	sobre	Ilya.	Ilya	se	sonrojaba	cada	vez	más.
—¡Por	favor!	—protestó—.	Aún	no	hemos	firmado	ningún	papel.	¡No	la	asustéis!
Después	 de	 los	 postres,	 nos	 acuclillamos	 en	 círculo	 alrededor	 de	 una	 mesa

giratoria	y	probamos	una	serie	de	bebidas	y	 licores.	Bebían	más	que	 los	marcianos
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que	yo	conocía,	pero	siempre	conservaban	la	dignidad	y	la	lucidez.
Ti	Sandra	me	llevó	aparte	al	final	de	la	velada,	diciendo	que	deseaba	enseñarme

su	jardín	tropical.	El	jardín	era	hermoso,	pero	ella	no	le	dedicó	mucho	tiempo.
—Sé	 poco	 sobre	 ti,	 Casseia.	 Lo	 que	 he	 oído	 me	 ha	 impresionado	 bastante.

Aunque	no	lo	parezca,	somos	una	familia	ambiciosa.	¿Lo	sabías?
—Ilya	me	lo	ha	dado	a	entender.
—Algunos	hemos	estudiado	la	Carta	Orgánica	y	hemos	pensado	ciertas	cosas.	Tú

tienes	mucha	experiencia	en	política.
—No	tanta.	Gobierno	y	gestión…	desde	el	punto	de	vista	de	un	VM.
—Sí,	pero	has	estado	en	 la	Tierra.	En	este	VM	tenemos	una	oportunidad	única.

Nadie	 nos	 odia.	 Vamos	 a	 todas	 partes,	 conocemos	 a	 todo	 el	 mundo,	 somos
cordiales…	mucha	confianza.	Creemos	que	tenemos	algo	que	ofrecer	a	Marte.

—Sin	duda.
—¿Seguimos	hablando	después?
Sus	 ojos	 brillaban,	 pero	 su	 rostro	 era	 severo,	 una	 expresión	 que	 yo	 llegaría	 a

conocer	muy	bien	en	los	meses	siguientes.	Ti	Sandra	tenía	planes	más	ambiciosos	—
y	más	talento—	de	lo	que	yo	hubiera	imaginado.

Ilya	y	yo	pasamos	nuestra	luna	de	miel	en	Cyane	Sulci,	unos	kilómetros	al	este	de
Lycus	 Sulci.	 Como	 transporte	 usamos	 el	 laboratorio	 portátil	 del	 profesor	 Jordan-
Erzul,	un	cilindro	de	diez	metros	de	longitud	que	rodaba	sobre	siete	enormes	llantas
de	 acero.	 El	 interior	 era	 sofocante	 y	 polvoriento,	 con	 dos	 literas	 plegables,	 una
rudimentaria	cocina	nano	que	producía	pastosa	comida	reciclada,	y	baños	de	esponja.
El	aire	olía	a	borbollón	y	blandarena	y	estornudábamos	continuamente.	Nunca	en	mi
vida	me	he	sentido	más	feliz	ni	más	cómoda.

No	seguíamos	ningún	plan.	Pasé	muchas	horas	en	un	traje	de	presión,	caminando
con	mi	esposo	por	los	riscos	de	lava	para	descender	en	barrancos	donde	había	quistes
madre.

En	Marte	la	vida	no	había	llegado	a	diversificarse	nunca	del	todo;	los	bauplanes
cogenotípicos,	criaturas	de	diversas	formas	con	un	progenitor	común,	habían	sido	la
norma.	 En	 la	 Tierra	 tales	 manifestaciones	 se	 habían	 limitado	 a	 diversas	 etapas	 de
crecimiento	en	ciertos	animales:	la	transición	del	gusano	a	la	mariposa,	por	ejemplo.
En	Marte,	 un	 solo	 organismo	 reproductivo,	 según	 las	 circunstancias,	 podía	 generar
vástagos	 con	 una	 amplia	 variedad	 de	 formas	 y	 funciones.	 Las	 formas	 que	 no
sobrevivían	 no	 reaparecían	 en	 el	 organismo	 reproductor	 ni	 eran	 copiadas	 en	 el
próximo	ciclo	reproductivo.	Se	podían	crear	nuevas	formas	a	partir	de	un	muestrario
morfológico,	siguiendo	reglas	que	aún	desconocíamos.	Los	reproductores	mismos	se
cerraban	y	morían	al	cabo	de	pocos	milenios,	dejando	huevos	o	quistes,	algunos	de
los	cuales	se	habían	fosilizado.

Las	 madres	 constituían	 el	 mejor	 exponente	 de	 esta	 estrategia.	 Un	 solo	 quiste
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madre,	 en	 circunstancias	 favorables,	 podía	 «florecer»	 y	 generar	 más	 de	 diez	 mil
variedades	de	vástagos,	formas	vegetales	y	animales,	diseñadas	para	interactuar	como
un	ecosistema.	Cubrían	millones	de	hectáreas	y	sobrevivían	varios	milenios	antes	de
agotar	 sus	 bien	 administrados	 recursos.	 Los	 ecoi	 se	 encogían,	 se	 marchitaban	 y
morían,	ponían	nuevos	quistes,	y	la	espera	se	reanudaba.

Con	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 las	 primaveras	 marcianas	 y	 sus	 repentinas
inundaciones,	 con	 una	 atmósfera	 más	 pesada	 por	 la	 evaporación	 del	 bióxido	 de
carbono,	 se	 distanciaron	 cada	 vez	 más	 y	 al	 fin	 cesaron,	 y	 los	 quistes	 dejaron	 de
florecer.	Marte	murió.

Con	frecuencia	los	fósiles	de	los	quistes	madre	estaban	sepultados	a	pocos	metros
del	borde	de	un	barranco,	y	los	derrumbes	los	dejaban	al	descubierto.	Los	restos	de
los	hijos	de	esa	madre	—delicados	y	esponjosos	huesos	y	conchas	calcáreas,	incluso
membranas	 bronceadas	 por	 la	 exposición	 a	 los	 rayos	 ultravioleta	 antes	 de	 quedar
sepultadas—	 yacían	 en	 capas	 compactas	 en	 torno	 a	 los	 quistes,	 indicándonos	 su
posición	con	una	mancha	más	oscura	en	el	terreno.

Meses	 antes	 de	que	nos	 conociéramos,	 Ilya	y	Kiqui	 descubrieron	que	 la	 última
floración	de	un	ecos	no	había	tenido	lugar	quinientos	de	millones	de	años	terrícolas
antes,	sino	doscientos	cincuenta	millones.	Pero	aún	quedaba	un	interrogante:	ninguna
molécula	orgánica	podía	permanecer	viable	en	las	decenas	de	miles	de	años	que	los
quistes	permanecían	sepultados	entre	las	floraciones.

Aparcamos	 el	 laboratorio	 en	 el	 extremo	 de	 una	 estría	 de	 terreno	 relativamente
liso.	A	pocos	metros	había	cientos	de	miles	de	fisuras	y	arroyos	laberínticos:	los	sulci
o	«surcos».	A	cincuenta	metros,	dentro	de	un	arroyo	superficial	y	muy	productivo,	un
cobertizo	 de	metal	 ondulado	 para	 almacenamiento	 de	 especímenes	 estaba	 cubierto
con	fundas	de	plástico.

Horas	 después	 de	 nuestra	 llegada,	 Ilya	 me	 presentó	 un	 quiste	 abierto	 en	 el
cobertizo.

—Casseia,	 te	 presento	 a	 mamá	 —dijo—.	 Mamá,	 Casseia.	 Hoy	 mamá	 no	 se
encuentra	bien.

Con	dos	metros	de	anchura,	descansaba	en	un	soporte	de	acero	dentro	del	edificio
sin	presurizar.	 Ilya	me	permitió	que	pasara	 las	manos	 enguantadas	por	 su	oscuro	y
rocoso	exterior.	Mientras	encendía	una	linterna,	metí	la	mano	en	el	interior	y	noté	con
los	 dedos	 enguantados	 los	 tortuosos	 y	 relucientes	 pliegues	 de	 silicato,	 las	 líneas
paralelas	de	arcillas	con	cinc.

—Éstas	fueron	las	últimas	—dijo	Ilya—.	El	Omega.
Nadie	 sabía	cómo	 florecían	 los	quistes.	Nadie	conocía	el	 significado	de	aquella

estructura	totalmente	inorgánica.	La	teoría	más	aceptada	era	que	los	quistes	contenían
órganos	reproductivos	blandos,	pero	no	se	habían	hallado	restos	de	dichos	órganos.

Estudié	el	interior	del	quiste,	con	la	vana	esperanza	de	ver	algo	que	los	científicos
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hubieran	pasado	por	alto.
—Habéis	encontrado	vástagos	en	torno	a	los	quistes	abiertos,	y	también	madres,

pero	ninguna	conexión	entre	ambos.
—Sólo	hemos	encontrado	desoves	Omega	tardíos	—dijo	Ilya—.	Murieron	antes

que	su	ecos	alcanzara	la	madurez.	La	cercanía	de	los	restos	resulta	convincente.
Escuché	 un	 instante	 el	 ruido	 de	 mi	 propia	 respiración,	 los	 suaves	 suspiros	 del

reciclador.
—¿Alguna	vez	has	excavado	en	un	puente	acueducto?
—Cuando	era	estudiante	—dijo	Ilya—.	Son	bellos.
Dejamos	el	cobertizo	y	nos	quedamos	bajo	un	cielo	relativamente	despejado.	Yo

estaba	bastante	acostumbrada	a	estar	Arriba.	Me	estaba	familiarizando	con	la	hostil
superficie	de	mi	mundo,	y	su	pasado	y	su	presente	me	conmovían.	Lo	había	visto	a
través	de	los	ojos	de	Ilya,	quien	juzgaba	Marte	a	su	propio	modo.

—¿Qué	parte	de	la	Tierra	te	gustaría	visitar?	—pregunté.
—Los	desiertos.
—¿No	los	bosques	tropicales?
Sonrió.
—En	los	lugares	secos	los	fósiles	son	mejores.
Entramos	en	el	laboratorio,	nos	limpiamos	y	comimos	sopa	en	la	estrecha	cocina.

Apenas	habíamos	terminado	cuando	una	alarma	estridente	sonó	en	nuestras	pizarras	y
el	comunicador	del	laboratorio.

Llamadas	de	emergencia	parpadearon	ante	nosotros.	Habló	la	 inconfundible	voz
masculina	de	Seguridad	Marte.

—En	 Arcadia	 Planitia,	 un	 sistema	 ciclónico	 de	 baja	 presión	 ha	 producido	 una
oleada	de	presión	fuerza	diez	que	se	desplaza	hacia	el	suroeste	a	ochocientos	treinta
kilómetros	 por	 hora.	 Todas	 las	 estaciones	 y	 equipos	 que	 se	 encuentren	 entre	 Alba
Patera	en	el	norte	y	Gordii	Dorsum	al	sur	deben	tomar	precauciones	de	emergencia.

Aparecieron	 gráficos	 de	 la	 oleada	 y	 una	 imagen	 de	 satélites	 superpuestos	 a	 la
proyección	de	un	mapa.	La	oleada	parecía	un	borrón	curvo	trazado	sobre	el	terreno.
Las	 cifras	 eran	 impresionantes:	 dos	 mil	 kilómetros	 de	 longitud,	 siguiendo	 un
contorno	circular,	 con	una	atmósfera	 totalmente	despejada	por	delante	y	un	 lodazal
por	detrás,	y	un	oscuro	bucle	de	presión	a	lo	largo	del	eje	central.	La	oleada	ya	había
alcanzado	una	presión	de	un	tercio	de	bar,	casi	cincuenta	veces	lo	normal.

Estas	 oleadas,	 vistas	 por	 primera	 vez	 en	 el	 siglo	XX	 con	 las	 fotografías	 de	 las
sondas	Viking,	eran	 lo	peor	de	Marte.	 Inducidos	por	ondas	de	choque	supersónicas,
los	bucles	de	alta	presión	eran	una	peculiaridad	de	Marte,	con	su	atmósfera	tenue,	sus
días	fríos	y	sus	noches	gélidas.	La	frontera	entre	la	noche	y	el	día	se	convertía	en	un
frente	 de	 tormenta.	 No	 había,	 como	 en	 la	 Tierra,	 océanos	 que	 liberasen	 el	 calor
lentamente	 y	mediaran	 entre	 el	 suelo	 y	 el	 cielo.	Al	 anochecer,	 el	 suelo	 se	 enfriaba
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deprisa,	y	el	aire	tenue	bajaba	súbitamente,	para	calentarse	y	elevarse	rápidamente	al
romper	el	alba.	En	general,	 las	peores	manifestaciones	climáticas	de	Marte	eran	 las
delgadas	 y	 veloces	 tormentas	 que	 todos	 conocíamos.	 Se	 extendían	 por	 cuencas	 y
planicies,	 cubriéndolas	 de	 polvo	 pero	 generando	 cambios	 leves	 en	 la	 presión
barométrica.

En	las	condiciones	adecuadas,	sin	embargo,	y	en	el	 terreno	 indicado	—más	allá
de	las	planicies	de	las	llanuras	septentrionales,	a	media	mañana	o	al	atardecer—,	los
vientos	 generados	 por	 el	 terminador	 podían	 exceder	 la	 velocidad	 del	 sonido,	 y
comprimían	 el	 aire	 hasta	 cien	 veces	 su	 presión	 normal	 de	 cuatro	 a	 siete	milibares.
Pasando	de	 las	planicies	a	 terreno	escarpado,	 la	onda	de	choque	recibía	un	 impulso
giratorio	 horizontal	 y	 generaba	 un	 bucle	 enormemente	 denso	 que	 recogía	 grandes
volúmenes	de	fina	arcilla	y	arena,	y	en	su	pico,	incluso	guijarros	y	rocas.

Ilya	y	yo	nos	pusimos	los	trajes	y	nos	dedicamos	a	la	tarea	de	bajar	el	laboratorio
móvil	 y	 clavar	 las	 fijaciones	 en	 el	 suelo	 y	 la	 roca.	 Tendimos	 cables	 sobre	 el
laboratorio,	 de	 fijación	 a	 fijación,	 y	 dispusimos	 las	 fundas	 de	 plástico	 desde	 la
redonda	 popa	 del	 laboratorio,	 las	 estiramos	 desde	 el	 suelo	 y	 las	 sujetamos	 a	 los
flancos	 para	 crear	 una	 rampa	para	 el	 viento.	La	 funda	 adquirió	 la	 forma	 adecuada.
También	funcionaría	como	escudo	contra	los	escombros.

—Tenemos	diez	minutos	—dije.	Ambos	miramos	el	cobertizo	del	arroyo,	con	sus
valiosos	especímenes,	una	choza	de	hojalata	que	no	tardaría	en	volar.

—Hay	 una	 funda	 libre	 —dijo	 Ilya—.	 Podemos	 sujetarla	 en	 seis	 minutos…	 o
podemos	meternos	dentro.

—Sujétala	—dije.	Ilya	cogió	mi	mano	y	la	apretó	con	afecto.
Trabajamos	 deprisa.	 Las	 oleadas	 podían	 ser	 muy	 destructivas	 aun	 para	 una

estación	subterránea,	si	no	estaba	preparada.	El	centro	del	bucle	de	una	oleada	podía
comprimirse	 hasta	 medio	 bar;	 era	 como	 un	 alfiler	 rodante	 de	 aire	 comprimido
desplazándose	a	más	de	ochocientos	kilómetros	por	hora,	y	cuanto	más	rodaba,	más
se	comprimía,	hasta	que	chocaba	contra	un	volcán	o	meseta	y	desparramaba	polvo	y
ciclones	sobre	medio	Marte.

Tensamos	 las	 fundas	 del	 cobertizo	 y	 aseguramos	 las	 clavijas	 con	 el	 pie.	 Todo
estaba	 firme.	Corrimos	al	 laboratorio	y	 sellamos	 la	entrada.	Un	pequeño	excavador
trepó	 desde	 una	 zanja	 recién	 abierta	 bajo	 el	 cuerpo	 cilíndrico	 del	 laboratorio	 y	 se
sujetó	 a	 su	 receptáculo	 en	 el	 fondo	del	 laboratorio.	Nos	 arrastramos	por	 la	 zanja	 y
tendimos	nuestras	fundas.	Las	fundas	ondularon	y	se	endurecieron	hasta	adherirse	a
los	bordes	de	la	zanja.

Ilya	 encendió	 una	 linterna	 y	 alumbró	 nuestras	 caras.	 Nos	 tendimos	 en	 aquella
zanja	en	forma	de	ataúd,	con	dos	capas	de	tela	metálica	y	el	pesado	laboratorio	sobre
nuestras	cabezas,	las	manos	apretadas	con	fuerza.

Afuera:	 un	 silencio	 espantoso	 y	 vacío.	 Incluso	 la	 roca	 callaba.	 La	 oleada	 aún
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estaba	a	muchos	kilómetros.	Ilya	sacó	la	pizarra	de	su	cinturón	y	pidió	a	la	cámara	del
techo	del	laboratorio	que	nos	mostrara	lo	que	sucedía.	Al	noroeste,	todo	era	una	gris
oscuridad	jaspeada	de	marrón.

—¿Estamos	 cómodos?	—preguntó.	 La	 radio	 de	 nuestro	 casco	 gemía,	 tan	 cerca
estábamos.

—Cómodos	como	conejos	en	una	cacerola	—dije,	apretando	los	dientes.
—Lamento	haberte	metido	en	esto,	Casseia…
Yo	no	podía	taparle	la	boca	con	la	mano,	pero	de	todos	modos	se	la	apoyé	en	el

casco.
—Calla	—dije—.	Cuéntame	un	cuento.
Ilya	tenía	un	gran	talento	para	improvisar	cuentos	de	hadas.
—¿Ahora?	—preguntó.
—Por	favor.
—Hace	 mucho	 tiempo,	 y	 mucho	 después	 de	 ahora,	 dos	 conejos	 cavaron	 un

agujero	en	el	jardín	de	un	granjero	y	royeron	todos	sus	tubos	de	agua…
Cerré	los	ojos,	escuchando.
Nuestros	cascos	estaban	apretados	contra	las	rocas	y	uno	contra	el	otro.	Antes	de

que	 Ilya	 terminara	 el	 cuento,	 apoyé	 la	 mano	 en	 el	 fondo	 de	 la	 zanja,	 abriendo	 la
palma	 para	 recoger	 las	 vibraciones.	 La	 negra	 línea	 de	 polvo	 y	 de	 atmósfera
comprimida	 se	aproximaba	desde	el	oeste.	Comenzó	a	oscurecer	el	horizonte.	Sólo
faltaban	segundos.

A	 nuestro	 alrededor,	 a	 través	 de	 las	 rocas,	 oímos	 un	 gruñido	 sordo,	 luego	 un
tamborileo.

—Ahí	 viene	 —dije—.	 Como	 una	 manada	 de	 búfalos	 de	 la	 pradera.	 —Todos
habíamos	visto	películas	terrícolas	del	Oeste.

Ilya	apoyó	su	mano	en	la	mía.
—Como	trenes	de	carga	—dijo—.	Cientos	de	ellos.
Me	puse	a	temblar.
—¿Has	pasado	por	una	de	éstas?	—le	pregunté.
—Cuando	era	niño.	En	una	estación.
—¿Hubo	algún	herido?
Ilya	negó	con	la	cabeza.
—Fue	pequeña.	Sólo	un	cuarto	de	bar.	Hizo	mucho	ruido	cuando	pasó.
—¿Cómo	suena	cuando	pasa?
Estaba	 a	 punto	de	decírmelo	 cuando	 lo	 oí	 yo	misma.	Al	 principio	 era	 un	 ruido

fantasmal,	el	gemido	sibilante	de	un	fuerte	viento	marciano,	audible	a	 través	de	 los
cascos	aun	en	 la	zanja,	con	un	repiqueteo	de	guijarros	y	polvo	chocando	contra	 las
fundas.	La	negrura	cayó	sobre	la	comarca	como	un	manotazo.

Sentí	presión	en	los	oídos,	dedos	delgados	que	se	metían	en	mi	cabeza.	Entreabrí
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los	 ojos	—había	 apretado	 los	 párpados	 por	 instinto—	 para	 ver	 a	 Ilya.	 Él	 yacía	 de
espaldas,	contra	el	flanco	de	la	zanja,	mirando	hacia	arriba.

—Esto	va	a	ser	duro	—dijo—.	Terminaré	el	cuento	más	tarde.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.	Pero	no	te	olvides.
Cerré	los	ojos	de	nuevo.
Por	un	momento	 fue	como	si	 sonaran	enormes	 tambores.	Un	grito	estridente	 se

convirtió	en	un	bramido	monstruoso	y	terrible.	Pensé	en	un	dios	delirante	marchando
sobre	 la	 comarca,	Marte	mismo,	 dios	 de	 la	 guerra,	 furioso	 e	 implacable,	 buscando
criaturas	para	asustar,	criaturas	para	matar.

El	traje	de	presión	se	aflojó,	se	adhirió	a	mi	piel.	Un	dolor	agudo	en	los	oídos	me
obligó	a	 contraer	 la	 cara	y	gruñir.	La	 linterna	cayó	entre	nosotros.	 Ilya	 la	 cogió	de
nuevo,	se	alumbró	la	cara,	sacudió	la	cabeza	con	lágrimas	en	las	mejillas,	me	aferró
con	fuerza.	Pude	sentir	su	corazón	a	pesar	de	los	trajes.

La	vibración	de	las	paredes	de	la	zanja	cesó.	Nos	quedamos	tendidos	un	instante,
esperando	 que	 comenzara	 de	 nuevo.	 Traté	 de	 levantarme,	 empujando	 la	 funda,
ansiando	ver	la	luz	diurna,	pero	Ilya	me	aferró	el	hombro	y	me	empujó	hacia	abajo.
Yo	no	oía	muy	bien.	La	linterna	le	alumbraba	el	rostro;	trataba	de	decirme	algo.	En
medio	de	mi	temor,	logré	entender:	fuera	caerían	rocas	y	polvo.	Podían	matarnos	las
rocas	 que	 caerían	 desde	 miles	 de	 metros	 de	 altura,	 volando	 a	 ochenta	 o	 noventa
metros	por	 segundo	después	de	 la	 oleada.	Me	apreté	 contra	 él,	 la	mente	 acelerada,
con	una	mueca	de	dolor.

El	tiempo	transcurrió	muy	despacio.	Mi	temor	se	convirtió	en	aturdimiento,	y	el
aturdimiento	 en	 alivio.	 No	 íbamos	 a	 morir.	 Lo	 peor	 de	 la	 oleada	 había	 pasado	 y
todavía	estábamos	en	la	zanja,	pero	sentí	un	nuevo	temor,	y	tuve	que	luchar	conmigo
misma	 para	 no	 zafarme	 del	 abrazo	 de	 Ilya.	 Podíamos	 quedar	 sepultados	 bajo	 una
nueva	duna	de	varios	metros	de	altura,	toneladas	de	polvo	y	arena.	Nunca	saldríamos.
Nuestro	 oxígeno	 se	 agotaría	 y	 nos	 asfixiaríamos,	 la	 zanja	 se	 convertiría	 en	 lo	 que
parecía…	una	tumba.	Comencé	a	retorcerme,	jadeando,	e	Ilya	me	aferró.

—¡Suéltame!	—grité.
De	pronto	dejé	de	forcejear.	Una	luz	me	había	dado	en	la	cara,	y	no	era	nuestra

linterna.	Los	arbeiters	del	laboratorio	apartaban	las	fundas,	buscándonos.
El	 arbeiter	 jefe	 apareció	 en	 el	 borde	 de	 la	 zanja.	 Había	 extendido	 un	 brazo

articulado	 y	 la	máquina	 estaba	 llena	 de	 abolladuras	 y	manchas	 rojas:	 impactos	 de
roca.	Había	 afrontado	 el	 temporal,	 cuidando	 los	bordes	de	 la	 funda	hasta	 el	 último
momento.	Debía	de	haber	volado	como	una	lata.

Ilya	me	sacó	de	 la	 zanja	en	un	 silencio	mortal.	El	 laboratorio	móvil	 aún	estaba
intacto;	podríamos	llegar	a	una	estación	por	nuestra	cuenta.

Nos	sacudimos	el	polvo	uno	al	otro,	más	por	el	consuelo	del	contacto	físico	que
por	 otro	motivo.	Me	 sentía	 mareada	 por	 el	 vértigo	 de	 estar	 con	 vida.	 Caminamos
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debajo	 de	 la	 funda	 principal,	 inspeccionando	 el	 laboratorio,	 luego	 salimos	 al
descampado.

La	 funda	del	 laboratorio	 de	 especímenes	había	 fallado.	No	 se	 veía	 por	 ninguna
parte.

El	cielo	resplandecía	con	un	fulgor	grisáceo,	casi	negro.	El	polvo	caía	en	gruesas
cortinas	 sinuosas,	 en	 grandes	 láminas	 que	 se	 desplegaban,	 volaban,	 se	 ocultaban.
Reunimos	 los	 arbeiters	 bajo	 el	 laboratorio	 y	 subimos	 la	 escalera	 de	 la	 cámara	 de
presión,	quitándonos	el	polvo	gris	de	nuestros	trajes,	luego	nos	desnudamos.

Ilya	insistió	en	que	me	acostara	en	la	estrecha	litera	plegable.	Se	tendió	la	suya,
luego	se	levantó	y	se	acostó	junto	a	mí.	Temblábamos	como	niños	asustados.

Dormimos	una	hora.	Cuando	despertamos,	me	sentía	en	éxtasis,	como	si	hubiera
bebido	 demasiado	 té	 con	 estimulantes.	 Todo	 parecía	 mejor	 definido,	 teñido	 de
matices	 chillones.	 Aun	 el	 polvo	 del	 laboratorio	 tenía	 un	 olor	 dulce	 y	 esencial.	 El
dolor	 de	 mis	 oídos	 se	 había	 reducido	 a	 una	 palpitación	 sorda.	 Todavía	 podía	 oír,
aunque	apenas.

Ilya	me	mostró	el	registro	climático	del	laboratorio.	La	oleada	había	alcanzado	un
máximo	de	dos	bares.

—Eso	es	imposible	—dije.
Él	sacudió	la	cabeza	y	sonrió,	 tocándose	las	orejas	con	un	dedo.	Luego	escribió

en	la	pizarra:	Fluidos	comprimibles…	mucho	que	aprender.	Y	añadió	con	una	mueca:
¡Vaya	luna	de	miel!	¡Te	amo!

Con	pocas	ceremonias,	y	sin	mucha	ropa	que	quitarnos,	celebramos	el	hecho	de
estar	con	vida.

Nos	 comunicamos	 con	 los	 satélites	 para	 informar	 que	 habíamos	 sobrevivido	 y
podíamos	 cuidarnos.	 Los	 recursos	 escaseaban	 desde	 Arcadia	 hasta	 el	 valle	 del
Mariner:	 la	 oleada	 se	había	dividido	 en	 tres	 al	 cruzar	 los	 volcanes	de	Tharsis,	 y	 el
monstruo	 tricéfalo	 había	 atacado	 veintitrés	 estaciones.	 Había	 bajas:	 siete	 muertos,
cientos	de	heridos.	Hasta	la	UMS	había	sufrido	daños.

Ilya	 y	 yo	 inspeccionamos	 el	 laboratorio	 desde	 fuera,	 elevando	 las	 llantas	 y
cortando	 las	 amarras.	 La	 tela	 metálica	 y	 las	 fundas	 lo	 habían	 protegido	 contra	 la
mayoría	 de	 los	 pedruscos	 arrojados	 por	 la	 oleada.	 Podíamos	 reparar	 los	 daños
menores.

Decidimos	recoger	los	especímenes	que	pudiéramos	de	los	restos	del	cobertizo	y
regresar	 a	 la	 estación	 Olympus.	 Reemplazamos	 los	 tanques	 y	 purificadores	 y
caminamos	varios	metros	hacia	el	oeste	del	laboratorio.

Ilya	 estaba	 de	 mal	 talante.	 Mi	 sordera	 había	 pasado,	 pero	 seguía	 oyendo	 con
dificultad.	En	mi	radio,	su	voz	era	un	zumbido	casi	ininteligible.

—Parece	 que	 hemos	 perdido	 el	 quiste	 —dijo.	 El	 cobertizo	 no	 aparecía	 por
ninguna	parte.	Debía	de	haber	volado	hasta	Tharsis.	Pero	sin	duda	habría	perdido	su
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pesado	contenido.
Escruté	 las	menguantes	cortinas	de	polvo.	Un	cielo	verdoso	asomaba	en	el	gris.

Yo	nunca	había	visto	aquel	color.	Se	lo	señalé	a	Ilya.	Él	frunció	el	ceño,	miró	hacia	el
laboratorio,	apretó	las	mandíbulas	y	dijo	que	debíamos	seguir	buscando.

La	temperatura	del	aire	estaba	apenas	por	encima	de	cero	grados.	A	esa	latitud,	y
en	esa	época	del	año,	tendríamos	que	haber	estado	a	treinta	o	cuarenta	bajo	cero.

Mi	éxtasis	se	disipaba	rápidamente.
—Por	favor	—murmuré—.	Es	suficiente.	No	soy	una	aventurera.
—¿Qué?	—preguntó	Ilya.
—Hace	calor,	y	no	sé	qué	significa.
—Yó	tampoco	—dijo	Ilya—.	Pero	no	creo	que	sea	peligroso.	No	ha	habido	más

advertencias.
—Tal	vez	se	trate	de	un	fenómeno	local.	Todos	saben	que	el	tiempo	es	raro	en	los

sulci.
Rodeó	una	roca	expuesta	al	viento	y	recogió	una	piedra	parda	y	cilíndrica.
—Uno	de	nuestros	principales	especímenes.	Tal	vez	el	cobertizo	haya	perdido	su

carga	aquí.
—Creo	que	deberíamos	regresar.
Ilya	se	levantó	y	frunció	el	entrecejo,	dividido	entre	su	afán	de	complacerme	y	la

poderosa	necesidad	de	encontrar	restos	del	quiste	partido	y	 los	demás	especímenes.
De	pronto	lamenté	mi	cobardía.

—Pero	vamos	a	buscar	un	poco	más.
—Sólo	un	poco	—convino	Ilya.	Lo	seguí	hasta	el	borde	de	un	desfiladero.	Cien

metros	más	abajo,	un	polvo	fino	volaba	como	un	río	por	el	 fondo.	El	polvo	gris	se
mezclaba	con	remolinos	ocres	y	rojos,	fluidos	insolubles,	jovianos.	Nunca	había	visto
nada	semejante.	Ilya	se	arrodilló	y	yo	me	acuclillé	junto	a	él.

—Si	 han	 caído	 aquí…	 —dijo,	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 Nuestros	 trajes	 estaban
cubiertos	 de	 polvo	 gris.	 La	 aspiradora	 del	 laboratorio	 tal	 vez	 no	 hubiera	 podido
eliminar	 lo	 suficiente	para	 impedir	que	 se	metieran	en	 los	 sistemas	de	 reciclaje,	 en
nuestra	piel.	Imaginé	salpullidos	picándome	toda	la	noche.

Algo	nubló	el	exterior	de	mi	visor.	Moví	 la	mano	para	enjugarlo.	Se	formó	una
estría	lodosa.	Solté	un	juramento	y	saqué	un	paño	de	mi	bolsa.	El	paño	no	funcionó.
Yo	apenas	veía.

—El	polvo	está	húmedo	—dije.
—Imposible.	No	hay	presión	suficiente	—dijo	Ilya.	Miró	mi	traje	y	pasó	el	dedo

por	el	lodo	de	mi	brazo—.	Tienes	razón.	Estás	húmeda.	¿Yo	también?
Su	visor	también	se	había	empañado.	Toqué	su	casco.
—Sí	—dije.
—Cielos.	Sólo	unos	minutos	más	—suplicó.	Encima	del	desfiladero,	el	sol	de	la
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tarde	asomó	entre	nubes	de	polvo.	Rayos	verdosos	barrieron	las	escabrosas	estrías	de
los	 sulci,	 bañando	 el	 paisaje	 en	 una	 luz	 fantasmagórica,	 interrumpida	 por	 sombras
profundas.

Nos	 alejamos	 del	 borde	 del	 desfiladero.	 Ilya	 pateó	 rocas	 expuestas	 al	 viento	 y
avanzó	entre	ventisqueros	de	grumo	rojo	y	el	finísimo	polvo	gris.	No	había	borbollón
por	ninguna	parte.	Se	había	mezclado	con	arcillas	no	radiadas	y	blandarena.	Podían
pasar	años	antes	que	 los	rayos	ultravioleta	convirtieran	nuevamente	 la	superficie	en
crujiente	borbollón.

—La	 oleada	 debe	 haber	 descubierto	 un	 depósito	 de	 hielo.	 La	 caída	 de	 los
guijarros	 lo	 destruyó	—dijo	 Ilya—.	Esta	 cosa	 gris	 debe	 ser	 polvo	 de	 hielo,	 y	 aquí
hace	calor	suficiente	para	que	se	derrita…

Se	detuvo	con	un	gruñido.
—Allá	arriba	—dijo,	señalando	la	cima	de	un	risco	bajo.	De	un	afilado	trozo	de

roca	de	un	metro	de	anchura,	arrancaban	un	destello	de	cristal	los	quebrados	rayos	del
sol	de	la	tarde.	Trepamos.

Miré	hacia	el	laboratorio	por	encima	del	hombro.	Los	músculos	de	mi	espalda	se
tensaron	 con	 el	 instinto	 de	 un	 conejo	 rojo:	 corre	 a	 esconderte.	 La	 oleada	 había
pasado,	pero	el	polvo	húmedo	era	algo	totalmente	ajeno	a	mi	experiencia.	Podíamos
hundirnos	en	una	depresión	y	ahogarnos.	No	sabía	cómo	funcionarían	nuestros	filtros
y	sellos	en	el	agua.

Ilya	fue	el	primero	en	llegar	a	la	cima	del	risco.	Se	arrodilló	ante	el	trozo	de	roca.
—¿Es	el	quiste?	—pregunté.
Ilya	no	respondió.	Me	detuve	detrás	de	él	y	miré	aquella	superficie	reluciente.	Era

parte	de	un	quiste,	tal	vez	del	que	había	caído	del	cobertizo.	Estaba	medio	enterrado
en	un	agujero	lleno	de	polvo	gris.	Los	intrincados	dibujos	del	cuarzo	y	las	arcillas	de
cinc	parecían	más	borrosos.	Pensé	que	se	debía	a	aquella	extraña	luz.	Pero	una	gruesa
capa	gelatinosa	bullía	allí	donde	el	fragmento	de	quiste	se	encontraba	con	el	lago	de
polvo.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté.
—Algo	 en	 suspensión	 —sugirió	 Ilya.	 Estiró	 la	 mano	 para	 tocar	 el	 material

gelatinoso.	Se	le	pegó	al	guante.
—Escupitajo	de	babosa	—dije.
—Una	auténtica	viscosidad	—convino	Ilya,	alzando	el	guante.
—¿Por	qué	no	se	seca?	—pregunté.
Él	me	miró,	tenía	la	frente	pálida,	las	mejillas	rojas,	los	ojos	muy	abiertos.	Yo	oía

su	respiración	entrecortada	por	el	radio.
—Hay	agua	alrededor.	El	polvo	gris	es	hielo	y	arcillas,	y	las	arcillas	impiden	que

el	hielo	se	sublime.	Pero	la	temperatura	es	tan	alta	que	el	hielo	se	derrite,	y	el	quiste
puede	llegar	a	la	humedad.	Es	la	mezcla	adecuada.	Tiene	lo	que	necesita.
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La	viscosidad	se	espesaba	mientras	mirábamos.	Dentro,	estrías	blancas	formaban
servilletas	de	encaje.

—¿Qué	masa	 crees	 que	 tiene?	—preguntó	 Ilya,	midiendo	 el	 fragmento	 con	 las
manos.

—Un	cuarto	de	tonelada.
—No	podemos	 llevarlo	muy	 lejos.	Podríamos	acercar	el	 laboratorio	para	que	el

arbeiter	más	fuerte	suba	aquí…
Saqué	la	pizarra	y	la	sintonicé	para	grabación	visual.
—Buena	 idea	 —dijo	 Ilya.	 Puso	 una	 muestra	 de	 la	 viscosidad	 en	 un	 frasco,

capturando	también	partes	del	encaje.
—¿Crees	que…?
—Ni	siquiera	lo	digas	—me	advirtió—.	Sea	lo	que	fuere,	es	una	maravilla.
Hablaba	como	un	niño	con	un	juguete	nuevo.
Miré	las	cortinas	grises,	el	sol	deslumbrante	entre	las	nubes.	Era	lo	más	parecido

a	una	lluvia	que	podía	haber	en	Marte.
—Es	sólo	un	fragmento	—dijo	Ilya,	 tratando	de	apoyar	el	 trozo	de	quiste	en	su

cuna	de	guijarros	y	polvo—.	¿Qué	puede	hacer	un	fragmento?	¿Un	ecos	completo?
Me	 pasó	 el	 frasco.	 Mientras	 recogía	 más	 muestras,	 miré	 el	 encaje	 que	 había

dentro	del	fluido	capturado.	No	medía	más	de	dos	centímetros	de	diámetro	y	era	fino
como	la	gasa.	Yo	ignoraba	lo	que	era:	un	trozo	de	esqueleto	celular,	una	plantilla	de
citoplasma,	una	semilla,	un	huevo,	un	diminuto	bebé.	Tal	vez	un	marciano.

A	 los	 dos	 días	 de	 nuestro	 regreso	 a	 la	 estación	Olympus,	 éramos	 famosos.	Los
periódicos	LitVid	y	 las	 redes	de	 todo	el	Triple	nos	alabaron	por	haber	 realizado	un
descubrimiento	crucial:	la	primera	forma	de	vida	viable	y	no	terráquea	descubierta	en
nuestro	sistema	solar.	El	hecho	de	haber	realizado	el	descubrimiento	en	nuestra	luna
de	miel	sólo	arrojó	más	combustible	al	fuego	de	la	fama.

El	 descubrimiento	 fue	 bastante	 embarazoso	 para	 la	 comunidad	 científica
marciana.	Ilya	era	buscador	de	fósiles	y	areólogo,	un	excavador,	con	poca	formación
en	 bioquímica;	 al	 principio	 hubo	 bastante	 resentimiento,	 incluso	 escepticismo:	 que
nosotros	 estuviéramos	 en	 el	 lugar	 y	 el	 momento	 adecuados	 para	 presenciar	 la
floración	de	un	quiste…

Pasamos	 gran	 parte	 de	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 aceptando	 o	 evitando
entrevistas.	Llovían	mensajes:	ofrecimientos	de	grandes	fortunas	por	un	quiste	entero
(Ilya	no	era	propietario	personal	de	ninguno	de	los	quistes	que	había	encontrado,	que
pertenecían	a	Erzul);	solicitudes	de	información	por	parte	de	escolares;	proposiciones
de	convertir	nuestra	historia	en	LitVids	y	simulaciones.

Al	público	no	parecía	importarle	que	el	plasma	del	quiste	hubiera	muerto	antes	de
que	 regresáramos	 a	 Olympus.	 El	 «marciano»	 degeneró	 en	 pocas	 horas,	 quedando
reducido	 a	 simples	 proteínas	 y	monosacáridos,	 algo	 bastante	 notable	 tratándose	 de

www.lectulandia.com	-	Página	222



arcilla,	 cuarzo	 y	 agua	 rica	 en	 minerales,	 pero	 no	 necesariamente	 digno	 de	 una
epopeya.

Sin	 embargo,	 habíamos	 demostrado	 dos	 cosas.	 Los	 quistes	 aún	 podían
desarrollarse,	y	 la	 información	genética	para	un	ecos	marciano	estaba	contenida	 en
las	 formaciones	minerales	 que	 había	 dentro	 del	 quiste,	 encerrada	 en	 las	 diminutas
tracerías	de	arcilla	y	cuarzo.	Tal	vez	nunca	hubieran	existido	órganos	adicionales	para
ayudar	en	la	reproducción	de	los	ecoi.

Pero	 los	 fragmentos	de	quiste	no	podían	 reproducir	 ni	 siquiera	una	parte	 de	un
ecos.	Se	necesitaba	un	quiste	entero.

Los	biólogos	comprendían	aspectos	del	proceso,	pero	no	la	totalidad.	La	clave	de
la	 reproducción	 aún	 se	 les	 escapaba.	 Los	 quistes	 enteros	 no	 reaccionaban
simplemente	 en	 contacto	 con	 agua.	 Era	 cierta	 combinación	 de	 agua,	 minerales
solubles	y	temperatura	lo	que	activaba	los	quistes;	la	combinación	se	había	dado	en
Cyane	 Sulci,	 pero	 ningún	 intento	 de	 reproducir	 esas	 condiciones	 en	 laboratorio
funcionaba.

En	 los	 sulci,	 el	 polvo	 gris	 de	 hielo	 se	 había	 fundido	 o	 evaporado;	 el	 tortuoso
paisaje	 no	 ofrecía	 claves	 inmediatas.	 El	 momento	 había	 pasado,	 y	 ningún	 quiste,
enterrado	o	exhumado,	había	logrado	germinar.

Tal	vez	su	tiempo	hubiese	pasado,	a	fin	de	cuentas.
Recibí	un	mensaje	de	Charles.

Querida	Casseia:

¡Felicitaciones	 por	 sumarte	 a	 la	 gran	 ciencia!	 Celebro	 que	 hayas
seguido	con	los	fósiles.	Os	deseo	lo	mejor	a	Ilya	y	a	ti.	Admiro	mucho	su
trabajo.	¡Pero	esto…!

La	suerte	abunda.

Mi	 contestación	—breve	 y	 cortés—	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Francamente,	 estaba
demasiado	 ocupada	 para	 preocuparme.	Mi	 nueva	 vida	 era	mucho	más	 satisfactoria
que	 mi	 vida	 anterior,	 sobre	 todo	 gracias	 a	 Ilya,	 quien	 manejó	 la	 efímera	 nova	 de
nuestra	fama	con	gran	ingenio.	No	se	dio	ínfulas.

Contestó	la	correspondencia	de	los	escolares	antes	de	responder	a	los	científicos.
Yo	le	ayudé	a	preparar	las	respuestas.

Señorita	Anne	Canmie.
Instituto	Técnico	de	Darwin.
Darwin,	Australia	GAHS-EF2-ER3-	WZl6.

Querida	Anne:
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Recuerdo	que	estaba	muy	excitado	cuando	encontramos	el	quiste	roto
y	vimos	que	«cobraba	vida».	Pero	 tanto	Casseia	como	yo	sabíamos	que
quedaba	 mucho	 por	 hacer,	 y	 que	 nosotros	 no	 éramos	 las	 personas
indicadas	para	hacerlo.

Tu	ambición	de	venir	a	Marte	y	trabajar	con	los	quistes	es	admirable.
Tal	 vez	 seas	 tú	 quien	 resuelva	 el	 enigma,	 que	 constituye	 un	 problema
bastante	 espinoso.	 Casseia	 y	 yo	 tenemos	 la	 esperanza	 de	 llegar	 a	 tu
región	 del	 sistema	 solar	 algún	 día.	 Tal	 vez	 podamos	 encontrarnos	 y
comparar	 nuestras	 notas.	 (Adjunto	 imprimátur	 LitVid,	 recuerdos	 a	 los
alumnos	y	profesores	del	Instituto	Técnico	de	Darwin).

El	 fulgor	 de	 la	 fama	 se	 apagó.	 Rechazamos	 el	 ofrecimiento	 de	 realizar
simulaciones	 y	 LitVids,	 sabíamos	 que	 no	 llevarían	 a	 nada	 y	 no	 necesitábamos	 el
dinero.	Al	VM	Erzul	le	iban	bien	las	cosas,	yo	recobraba	el	interés	por	la	gestión,	y
pronto	nos	quedaría	poco	tiempo	para	estar	juntos.

La	proximidad	de	la	muerte	había	despertado	algo	profundo	en	mí.
Tardé	semanas	en	comprenderlo.	Tuve	una	serie	de	pesadillas,	sueños	de	asfixia	o

de	vuelo	extático	que	se	convertía	en	terror	cuando	me	precipitaba	al	suelo	rojo	y	me
ahogaba…;	a	veces	despertaba	junto	a	Ilya,	enredada	en	las	mantas,	preguntándome
si	necesitaría	una	terapia.

Pero	la	causa	de	mis	pesadillas	no	era	el	miedo	por	lo	que	nos	había	ocurrido.
Me	dije	que	lo	único	que	quería	era	trabajar	en	un	puesto	que	me	permitiera	estar

cerca	de	Ilya	y	vivir	 la	 rica	vida	emocional	de	una	mujer	casada;	permanecer	 fuera
del	resplandor	del	LitVid	cuando	era	posible	(algo	en	lo	cual	habíamos	fallado).	La
reflexión,	sin	embargo,	me	permitió	comprender	que	mis	deseos	superficiales	y	mis
necesidades	profundas	no	coincidían.	La	tregua	después	de	nuestra	crisis	en	la	Tierra
era	sólo	eso:	no	un	estado	permanente,	sino	un	respiro,	y	nadie	sabía	cuánto	duraría.
Si	 Marte	 deseaba	 hacer	 frente	 a	 la	 madre	 Tierra,	 ningún	 marciano	 capaz	 podía
apartarse	y	vivir	su	vida	privada	sin	comprometerse.

Ti	Sandra	seguía	proponiendo	planes	más	amplios.
En	la	Tierra	yo	había	aprendido	que	tenía	cierta	habilidad	para	la	política;	la	causa

de	mis	pesadillas	era	mi	creciente	sentido	de	la	responsabilidad.
Ti	Sandra	alimentaba	ese	sentido,	pero	no	era	ella	quien	lo	había	sembrado.
Ilya	se	habría	contentado	con	que	compartiera	sus	viajes	e	investigaciones,	pero

yo	ya	me	había	resistido…
No	porque	 Ilya	me	aburriera.	Lo	amaba	 tanto	que	a	veces	 sentía	 temor.	 ¿Cómo

viviría	si	lo	perdía?	Pensé	en	mi	padre	después	de	la	muerte	de	mi	madre,	la	mitad	de
su	vida	consumida,	sus	largas	ensoñaciones	cuando	lo	visitábamos	con	Stan	y	Jane,	la
esposa	 de	 mi	 hermano,	 y	 sus	 conversaciones	 que	 siempre	 giraban	 en	 torno	 a	 mi
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madre.
El	amor	tenía	riesgos	estremecedores,	pero	Ilya	no	los	veía.	Se	concentraba	tanto

en	su	labor,	que	un	largo	viaje	en	tractor	por	territorio	desconocido	para	llegar	a	una
antigua	bolsa	de	agua	(y,	en	consecuencia,	a	un	yacimiento	de	fósiles)	no	lo	sumía	en
un	abismo	de	inquietud.

Quedarme	sola,	ayudar	a	administrar	los	negocios	de	Erzul	mientras	él	emprendía
sus	 viajes	 me	 resultaba	 insoportable,	 así	 que	 cada	 vez	 más	 me	 distraía	 aceptando
tareas	de	consulta	fuera	de	la	estación	Olympus,	reuniéndome	con	síndicos	y	gerentes
de	 otros	 VM,	 sondeando	 opiniones	 concernientes	 al	 futuro	 de	 la	 economía	 y	 la
política	 marcianas.	 Una	 vez	 más,	 los	 miembros	 del	 Consejo	 procuraban	 que	 los
síndicos	hablaran	de	unificación.	La	atmósfera	estaba	preñada	de	especulaciones.

Ilya	 no	 se	 preocupaba	 por	 mí	 cuando	 yo	 me	 iba.	 Cuando	 lo	 acusé	 de	 no
interesarse,	me	dijo:

—Disfruto	de	tus	ausencias.
Ante	mi	gesto	melodramático,	añadió:
—Porque	nuestros	reencuentros	son	muy	apasionados.
Y	lo	eran.
Hoy	la	leyenda	rodea	a	muchas	de	estas	personas,	pero	de	todas	ellas	Ti	Sandra

parecía	la	candidata	más	apta	para	ser	legendaria.
Yo	 la	 veía	 con	 frecuencia	 en	 reuniones	 destinadas	 a	 analizar	 los	 negocios

familiares.
Trabajábamos	bien	 juntas,	y	su	esposo	Paul,	 Ilya	y	yo	nos	reuníamos	a	menudo

para	cenar.
Paul	 e	 Ilya	 pasaban	 horas	 especulando	 sobre	 el	 antiguo	 Marte,	 Paul	 haciendo

afirmaciones	 audaces	 e	 infundadas	 —vida	 inteligente,	 leyendas	 sobre	 pirámides
sepultadas,	 ciudades	 subterráneas—	 e	 Ilya	 adoptando	 una	 actitud	más	moderada	 y
risueña.

Ti	Sandra	y	yo	hablábamos	de	un	nuevo	Marte.
Ti	Sandra	me	nombró	asistente	suya	—un	ascenso	que	me	puso	muy	nerviosa—	y

luego	me	designó	embajadora	de	Erzul	ante	los	cinco	mayores	VM.
—Eres	famosa	—me	dijo	mientras	bebíamos	un	fuerte	té	de	jazmín	en	su	oficina

de	 la	 estación	Olympus—.	Defiendes	 algo	 especial	 respecto	 de	Marte,	 algo	 propio
que	todos	tenemos	en	común.	Tienes	buenos	contactos	desde	Majumdar	con	parientes
transferidos	 a	 Cailetet.	—Se	 refería	 a	 Stan—.	 Sabes	 de	 política	 y	 de	 gestión.	 Has
estado	en	la	Tierra…	yo	no.

—Fue	un	desastre	—le	recordé.
—Fue	 un	 paso	 en	 un	 largo	 proceso	 —replicó	 ella.	 Hablaba	 con	 precisión,

midiendo	 cuidadosamente	 sus	 palabras,	mirándome	 a	 los	 ojos.	Nunca	 había	 estado
tan	seria—.	Pareces	feliz	en	tu	matrimonio.
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—Mucho	—dije.
—Y	puedes	pasar	un	tiempo	lejos	de	Ilya…	trabajando	por	separado.
—Lo	echo	de	menos.
—Seré	franca	—dijo	Ti	Sandra—.	Con	tu	fama,	puedes	ayudarme…	y	ayudar	a

Erzul.	Habrás	notado	que	soy	una	mujer	ambiciosa.
Me	eché	a	reír.
—Y	tú	habrás	notado	que	yo	no	—repuse.
—Eres	muy	capaz.	Y	no	siempre	te	conoces	a	ti	misma.	Dentro	de	ti	hay	alguien

que	desea	salir,	y	que	desea	realizar	cosas	importantes.	Pero	no	has	tenido	la	ocasión
ni	los	colegas	adecuados…	¿no	es	así?

Desvié	los	ojos,	pues	me	ponía	nerviosa	que	me	analizaran	de	aquella	manera.
—Has	 leído	 los	 informes	 de	 Majumdar	 sobre	 el	 viaje	 a	 la	 Tierra.	 Tú	 te

desenvolviste	bien.	Bithras	no	lo	hizo	tan	mal…	pero	tenía	sus	debilidades,	y	tropezó;
era	todo	cuanto	hacía	falta.	Si	la	Tierra	hubiera	querido	llegar	a	un	acuerdo	con	él,	lo
habría	hecho	de	todos	modos.	Así	que	no	te	culpes	por	lo	que	sucedió	allí.

—Hace	mucho	que	dejé	de	hacerlo.
Ti	Sandra	cabeceó.
—Erzul	 está	 dispuesto	 a	 hacer	 su	 trabajo,	 pues	 las	 circunstancias	 parecen

favorables	y	el	tiempo	no	esperará	a	los	cobardes.	Somos	respetados	y	conservadores,
marcianos	 hasta	 la	 médula.	 Estamos	 en	 magníficas	 condiciones	 para	 actuar	 como
catalizadores;	los	gobernadores	de	distrito	están	de	acuerdo	sobre	sus	concesiones	a
los	VM,	 todos	 estamos	preocupados	por	 los	ofrecimientos	de	 la	Tierra	 a	Cailetet	 y
otros	VM…

—¿Quieres	impulsar	la	unificación?
Ti	Sandra	sonrió.
—Esta	 vez	 podemos	 hacerlo	 bien.	 Sin	 tratos	 extraoficiales,	 sólo	 abogados

discutiendo	 entre	 sí.	 Habría	 que	 formar	 una	 asamblea	 constituyente,	 y	 con	 la
participación	de	todo	el	pueblo…	por	medio	de	representantes.

—Suena	 muy	 terrícola.	 Los	 VM	 no	 están	 habituados	 a	 airear	 las	 disputas
familiares.

—Entonces	debemos	aprender.
Me	puso	al	corriente	de	mis	deberes.	Ante	todo,	visitaría	a	los	síndicos	de	los	VM

más	grandes	de	manera	informal,	para	tantear	sus	posiciones	y	construir	la	base	para
elaborar	una	constitución	mejor	y	más	aceptable	para	todos.

Erzul	no	tenía	nada	que	perder	al	promover	una	asamblea	constituyente	donde	se
invitaría	a	 todos	los	VM,	aun	los	que	tenían	más	contactos	con	la	Tierra.	Ti	Sandra
estaba	segura	de	que	la	Tierra	no	permanecería	al	margen,	y	de	que	metería	mano	en
cuanto	lo	creyera	oportuno	para	que	la	constitución	fuese	aceptable.

—Pero	 ya	 cortaremos	 esa	 mano	 cuando	 nos	 apriete	 —dijo.	 Sonrió—.	 Dos
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mujeres	fuertes,	un	planeta	obstinado	y	con	voluntad,	y	muchas	cosas	imposibles	de
hacer	de	aquí	a	la	hora	del	té.	¿Estás	conmigo?

¿Cómo	podía	decir	que	no?
—Estamos	locas	como	borbollón	—dije.
—Lunáticas	como	blandarena	—replicó	ella.
Reímos	y	nos	dimos	la	mano	con	firmeza.
Habría	sido	una	tontería	creer	que	Erzul	sería	el	único	interesado	en	convocar	una

asamblea	constituyente.	Otros	estaban	en	ello	desde	hacía	 tiempo.	Y,	como	siempre
en	 la	 política	 humana,	 algunos	 de	 esos	 actores	 estaban	 atrapados	 en	 viejas	 teorías,
viejos	 ideales,	 viejas	 y	 perniciosas	 doctrinas.	 Los	 marcianos	 empezaban	 a	 probar
modelos	políticos	que	la	Tierra	había	dejado	de	usar.

El	año	en	que	 impulsamos	 la	asamblea	constituyente	 fue	un	año	peligroso.	Los
elitistas	 —algunos	 reelaborando	 las	 doctrinas	 estatistas,	 otros	 envolviéndose	 en
ropajes	teóricos	aún	más	dudosos—	creían	fervientemente	que	los	privilegios	de	tal	o
cual	 facción,	obtenidos	mediante	un	proceso	histórico	y	orgánico,	sin	planificación,
debían	grabarse	en	tablas	de	piedra,	y	que	debían	bajar	de	la	montaña	con	estas	tablas
para	 mostrarlas	 al	 pueblo.	 Los	 populistas	 creían	 que	 el	 pueblo	 debía	 imponer	 sus
necesidades	a	cualquier	individuo	que	se	elevara	por	encima	del	rebaño,	y	obligarlo	a
agachar	la	cabeza,	salvo	a	los	dirigentes	del	gobierno	populista	que	tomara	el	poder,
quienes,	como	mesías	políticos,	tendrían	sus	propios	privilegios.

La	religión	también	asomó	la	cabeza,	pues	cristianos,	musulmanes	e	hinduistas	—
durante	mucho	tiempo	una	fuerza	moderada	en	la	vida	marciana,	aun	en	Majumdar—
vieron	una	oportunidad	histórica	e	intentaron	multiplicar	sus	influencias.

Procurábamos	 terminar	 con	 las	 familias	 empresariales	 como	 terratenientes	 y
exploradores	 de	 una	 riqueza	 natural	 por	 derechos	 adquiridos	 de	 propiedad.	 La
imposición	 de	 los	 gobernadores	 de	 distrito	 y	 el	 débil	 Consejo	 habían	 iniciado	 el
proceso	décadas	antes,	pero	concluirlo	era	penoso.	Las	instituciones,	como	cualquier
organismo,	se	niegan	a	morir.

Durante	 seis	 largos	y	 extenuantes	meses,	Ti	Sandra	y	yo,	 con	media	docena	de
colegas	 de	 similar	 orientación,	 en	 una	 vaga	 alianza	 entre	 Erzul,	 Majumdar	 y
Yamaguchi,	viajamos	por	Marte,	 asistiendo	a	 reuniones	de	 los	 síndicos	de	 los	VM,
tratando	de	persuadir,	de	moderar	las	exigencias,	de	aplacar	los	rencores	políticos	y
familiares,	 de	 garantizar	 que	 todos	 sufrirían	 por	 igual	 y	 se	 beneficiarían
enormemente.

Algunos	VM,	sobre	todo	Cailetet,	hicieron	algo	más	que	negarse.
Durante	mucho	tiempo	Cailetet	había	sido	muy	especial	entre	los	VM	marcianos.

En	 sus	 orígenes	 era	 un	 VM	 lunar	 que	 había	 creado	 una	 sucursal	 en	 Marte	 a
comienzos	del	siglo	XXII,	y	esa	sucursal	había	mantenido	estrechos	lazos	con	la	Luna
y	 la	 Tierra.	 Cailetet	 creció	más	 rápidamente	 que	 otros	Vínculos	Múltiples	 en	 esos
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tiempos,	gracias	al	dinero	que	recibía	de	la	Luna	y	la	Tierra.	Con	el	tiempo,	cuando	la
Luna	 cayó	 en	 manos	 de	 la	 Tierra,	 Cailetet	 se	 convirtió	 en	 portavoz	 de	 las
preocupaciones	de	la	Tierra.	Durante	un	tiempo,	mucho	dinero	del	Triple	fue	a	parar
a	las	arcas	de	Cailetet,	un	dinero	que	olía	sospechosamente	a	terrícola.

Cailetet	 había	 absorbido	 y	 respaldado	 a	 los	 olímpicos,	 y	 se	 había	 promovido
como	VM	de	investigación,	ofreciendo	los	mejores	equipos	de	Marte.	Pero	eso	había
cesado	repentinamente.

Ahora	parecía	que	la	Tierra	quería	tener	menos	relaciones	con	Cailetet-Marte.	El
VM	 recibía	 menos	 dinero	 de	 la	 Tierra	 o	 la	 Luna;	 se	 cancelaron	 los	 planes	 de
inversión	y	desarrollo.	Cailetet	había	cumplido	su	propósito,	y	ahora	lo	desechaban.
Comprensiblemente,	el	síndico	y	los	abogados	de	Cailetet-Marte	estaban	resentidos.
Necesitaban	 recobrar	 su	 preeminencia,	 y	Marte	 era	 el	 único	 territorio	 económico	y
político	donde	era	posible	la	expansión.

El	síndico	de	Cailetet-Marte	murió	en	el	2180,	cuando	Ti	Sandra	y	yo	iniciamos
nuestra	 labor,	y	 fue	 reemplazado	por	un	hombre	a	quien	yo	apenas	conocía,	pero	a
quien	odiaba.	Había	regresado	de	su	exilio	en	la	Tierra,	había	forjado	lazos	con	los
abogados	más	terrófilos	de	Cailetet	y	había	obtenido	la	candidatura	para	el	puesto	de
síndico	un	mes	después	del	 fallecimiento	de	 su	predecesor.	La	votación	 fue	 reñida,
pero	 los	 miembros	 de	 Cailetet	 respondieron	 a	 sus	 maniobras	 y	 logró	 recobrar	 su
poder	y	su	influencia.

Se	 llamaba	 Achmed	 Crown	 Niger.	 Yo	 lo	 había	 visto	 por	 última	 vez	 en	 la
Universidad	 de	Marte	 en	 Sinaí,	 años	 antes,	 pegado	 a	 las	 faldas	 de	 la	 gobernadora
Freechild	 Dauble.	 Dauble	 lo	 había	 puesto	 a	 cargo	 de	 la	 universidad	 durante	 el
levantamiento,	 como	 superior	 de	 la	 canciller	Connor.	Con	 la	 caída	del	movimiento
estatista,	había	seguido	a	Connor	y	Dauble	a	 la	Tierra,	se	había	redimido	prestando
servicios	a	la	GAEO	y	la	GAHS,	y	había	regresado	a	Marte	casado	con	una	hija	lunar
de	Cailetet.	Crown	Niger	había	llegado	a	la	cima	en	muy	poco	tiempo.

Era	 mucho	 más	 brillante	 que	 los	 estatistas,	 y	 a	 diferencia	 de	 ellos	 no	 tenía	 la
menor	pizca	de	idealismo,	ni	una	molécula	de	sentimentalismo.

Yo	había	temido	aquel	encuentro	durante	días,	pero	era	inevitable.	Cailetet	decía
que	serviría	para	organizar	una	asamblea	constituyente.

Cuando	visité	 su	oficina	en	 la	estación	Kipini,	 en	 los	páramos	de	 la	meridional
Acidalia	Planitia,	él	no	me	recordaba,	y	no	había	motivos	para	que	me	recordara.	Yo
había	sido	sólo	un	rostro	más	entre	muchos	estudiantes	arrestados	y	detenidos	en	la
UMS.

El	 rostro	 pálido,	 el	 cabello	 negro	 erizado	 sobre	 la	 alta	 frente,	Crown	Niger	me
recibió	en	la	puerta	de	su	oficina,	me	estrechó	la	mano	y	sonrió	con	aire	pícaro.	Por
un	momento	pensé	que	me	había	 reconocido,	pero	cuando	me	ofreció	un	asiento	y
una	taza	de	té,	sus	modales	demostraron	que	no	era	así.
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—Erzul	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 centro,	 ¿verdad?	 —comentó.	 Su	 voz,	 tersa	 y
ligeramente	 nasal,	 había	 adquirido	 un	 acento	 terrícola	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo
había	visto.	Parecía	sereno,	con	un	frío	refinamiento	y	un	porte	tranquilo	y	confiado.
Nada	lo	perturbaba	ni	lo	sorprendía;	lo	había	visto	todo—.	Cailetet	se	interesa	por	sus
progresos.	Cuénteme	más.

Tragué	saliva	con	una	sonrisa	falsa	y	me	senté.	No	lo	miré	a	los	ojos	más	de	lo
estrictamente	 necesario,	 y	 examiné	 su	 oficina	 mientras	 hablaba.	 Ordenada	 y
despojada	—escritorio	de	acero	desnudo,	moqueta	metabólica	gris,	paredes	de	diseño
geométrico—,	 la	 oficina	 no	 decía	 nada	 sobre	 él,	 salvo	 que	 la	 decoración	 y	 el	 lujo
significaban	poco	para	Achmed	Crown	Niger.

Concluí	mi	exposición	con:
—Tenemos	el	acuerdo	de	cuatro	de	los	cinco	principales	Vínculos	Múltiples,	y	de

doce	VM	menores,	y	nos	gustaría	fijar	una	fecha.	Sólo	Cailetet	ha	rehusado.
—Cailetet	 mantiene	 abiertas	 sus	 opciones	 —dijo	 Crown	 Niger,	 apoyando	 el

índice	en	el	escritorio.	Me	ofreció	más	té,	y	acepté—.	Francamente,	el	plan	del	VM
Persoff	parece	más	atractivo.	 Incluye	un	número	limitado	de	VM,	para	eliminar	 los
atascos	 organizativos.	 Una	 autoridad	 económica	 central,	 que	 asigne	 recursos	 de
distrito,	trabajando	directamente	con	la	Tierra	y	el	Triple.	Muy	atractivo.	No	es	muy
diferente	de	la	posición	de	Majumdar	antes	de	su	visita	a	la	Tierra.

Parecía	sentir	curiosidad	por	mi	reacción	ante	esas	palabras.	Sonreí	evasivamente.
—Ese	 enfoque	 no	 tiene	 en	 consideración	 ciertos	 derechos	 individuales	 una	 vez

disueltos	los	VM.	Algunos	distritos	no	podrían	opinar.
—Tiene	 sus	 limitaciones	 —dijo	 Crown	 Niger—.	 Pero	 también	 las	 tiene	 la

propuesta	de	ustedes.
—Estamos	organizando	un	proceso.	Aún	no	hacemos	una	propuesta	específica.
Crown	Niger	sacudió	la	cabeza	con	aire	condescendiente.
—Señorita	 Majumdar,	 la	 tendencia	 a	 elaborar	 una	 constitución	 que	 siga	 los

planteamientos	de	las	antiguas	democracias	terrícolas	es	una	propuesta.
—Esperamos	evitar	los	abusos	de	gobierno	sin	responsabilidad.
—Muy	federalista.	Con	franqueza,	confío	en	 las	 instituciones	más	poderosas	de

Marte	—dijo	Crown	Niger—.	No	 tienen	motivos	 para	 ponerse	 botas	 claveteadas	 y
aplastar	rostros.

—Nosotros	preferimos	una	responsabilidad	directa.
—Ustedes	 proponen	 cambios	 radicales.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 tantos	 VM	 han

aceptado	su	propia	castración.
Esa	vulgaridad	me	exasperó.
—Porque	están	cansados	de	la	indecisión	y	la	debilidad	de	Marte	—dije.
—Y	estoy	de	acuerdo	en	ello.	Marte	necesita	planificación	y	autoridad	central,	tal

como	proponemos	nosotros.
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—Sin	duda,	pero…
—Podríamos	discutir	durante	horas,	 señorita	Majumdar.	De	hecho,	estoy	 ligado

por	 decisiones	 que	 han	 tomado	 mis	 propios	 abogados.	 Podría	 organizar	 reuniones
individuales	entre	ellos	y	usted.

—Me	gustaría	tener	esa	oportunidad.
—Nuestro	pensante	puede	arreglar	los	detalles	—dijo	Crown	Niger.
—Bien.	Ahora	me	gustaría	hablar	extraoficialmente.
—En	esta	oficina	no	mantengo	entrevistas	extraoficiales	—dijo	Crown	Niger	sin

inmutarse.	Es	algo	que	debo	a	los	miembros	de	Cailetet.
—Hay	acusaciones	que	tal	vez	usted	no	desee	que	ellos	conozcan.
—Ellos	oyen	todo	lo	que	yo	oigo	—dijo	Crown	Niger,	poniéndome	en	mi	lugar.
—Algunos	VM	más	pequeños	alegan	que	Cailetet	canceló	importantes	contratos

con	ellos	cuando	aceptaron	enviar	abogados	a	nuestra	asamblea.
—Es	posible	—dijo	Crown	Niger—.	Tenemos	muchos	contratos.
—Las	cifras	son	interesantes	—repliqué—,	del	cien	por	cien.
—¿Cancelación	después	del	acuerdo?	—Parecía	preocupado,	y	sacudió	la	cabeza

con	aire	de	desconcierto.
—¿Puede	explicar	ese	porcentaje	perfecto?	—pregunté.
—No	de	inmediato	—dijo	Crown	Niger,	sin	interés.
Me	fui	de	la	oficina	con	las	manos	vacías	y	frío	en	los	huesos.
A	 fines	 del	 invierno	 de	 A.M.	 57,	 setenta	 y	 cuatro	 de	 los	 noventa	 VM	 habían

aceptado	enviar	representantes	a	una	asamblea	constituyente.
Doce	de	 los	catorce	gobernadores	de	distrito	planeaban	asistir	personalmente,	y

los	otros	dos	enviarían	asistentes.	La	tendencia	general	nos	favorecía.	Las	opiniones
de	 la	 población	 fluían	 como	 una	 vasta	 ameba.	Marte	 estaba	 preparado,	 a	 pesar	 de
Cailetet.

Yo	estaba	en	el	centro,	y	el	centro	se	desplazaba.
La	asamblea	constituyente	se	reunió	en	la	cámara	de	debates	de	la	Universidad	de

Marte	 en	 Sinaí,	 el	 23	 de	 Aries,	 decimotercer	 mes	 del	 año	 marciano.	 Se	 usaría	 el
calendario	marciano,	con	lo	que	se	sancionaba	por	primera	vez	el	uso	formal	de	once
meses	adicionales,	que	tenían	nombres	de	constelaciones.

La	sala	de	debates,	era	un	vasto	anfiteatro	con	capacidad	para	mil	personas.	En	el
centro,	en	una	mesa	circular	adaptable,	cabían	hasta	cien.

En	otras	partes	se	han	publicado	estudios	detallados	de	la	asamblea	constituyente.
Yo	estoy	obligada	por	 juramento	a	no	dar	muchos	detalles	del	proceso,	pero	puedo
decir	 que	 fue	 complicado.	Los	VM	eran	 reacios	 a	 ceder	 su	 poder	 y	 autoridad,	 aun
reconociendo	que	debían	hacerlo.	Todos	recorrimos	una	senda	tortuosa,	preservando
ciertos	 privilegios,	 eliminando	 otros,	 escuchando	 con	 paciencia	 angustiadas
demandas,	elaborando	un	convenio	tras	otro,	aunque	con	la	esperanza	de	no	poner	en
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jaque	el	núcleo	de	una	constitución	democrática	funcional.
Los	 vagidos	 de	 nacimiento	 de	 la	 nueva	 era	 se	 hallaban	 en	 la	 voz	 de	 muchos

hombres	y	mujeres	que	hablaron	hasta	enronquecer,	hasta	la	madrugada,	discutiendo,
seduciendo,	 persuadiendo,	 adoptando	 posiciones	 vehementes	 y	 luego	 cambiándolas
por	otras,	desgastándose,	gritando,	llegando	a	las	manos,	haciendo	pausas	para	comer
en	 la	mesa	 redonda,	 abrazándose	con	quienes	antes	parecían	 sus	enemigos	 jurados,
aguardando	 en	 pétreo	 silencio	 mientras	 se	 votaban	 las	 mociones,	 sonriendo	 y
estrechándose	 las	 manos	 ante	 la	 victoria,	 sentándose	 en	 sofocado	 agotamiento…
durante	días	y	semanas.

Los	 delegados	 comunicaban	 continuamente	 a	 los	 miembros	 de	 sus	 VM	 sus
progresos,	y	a	veces	solicitaban	información	sobre	cuestiones	cruciales.	Ti	Sandra	me
envió	a	Argyre	y	Helias	para	presidir	reuniones	públicas	y	responder	preguntas	sobre
la	 asamblea.	 Y	 desde	 todo	Marte	 llegaban	 sugerencias,	 ponencias	 e	 informes	 vid,
algunos	 de	 personas,	 otros	 de	 comisiones	 ad	 hoc.	 Marte,	 otrora	 políticamente
moribundo,	estaba	irreconocible.

La	 Tierra	 ejercía	 una	 presión	 constante.	 Sabíamos	 que	 dentro	 de	 la	 asamblea
había	gente	que	respondía	a	la	Tierra,	y	no	nos	hacíamos	la	ilusión	de	estar	al	margen
de	 su	 poder.	 Si	 la	 asamblea	 fracasaba,	 la	 Tierra	 no	 sería	 favorecida;	 pero	 tampoco
aceptaríamos	un	gobierno	que	debilitara	Marte.

Esperábamos	lo	mejor.
Durante	dos	días,	los	delegados	examinaron	modelos	constituyentes,	tal	como	los

habían	analizado	los	eruditos	humanos	y	los	pensantes	durante	la	década	del	2050.	La
Sociedad	 Terráquea	 de	 Modelos	 Sociales	 y	 Políticos	 había	 elaborado	 un	 lenguaje
llamado	 Lógica	 Legal,	 con	 tres	 mil	 conceptos	 básicos	 derivados	 de	 leyes
internacionales	e	interplanetarias.	Este	lenguaje	estaba	diseñado	para	análisis	fijos;	la
interpretación	se	convirtió	más	en	ciencia	que	en	arte.

Usando	Lógica	Legal,	los	delegados	pasaron	una	semana	examinando	la	historia
de	 las	 naciones,	 estudiando	 secciones	 tridimensionales	 de	 gráficos	 de	 cinco	 y	 seis
dimensiones,	 buscando	 la	 estructura	 gubernamental	 más	 flexible	 y	 duradera.	 Las
secciones	 representaban	 segmentos	 del	 cuerpo,	 pero	 reflejaban	 la	 historia,	 no	 la
anatomía.	 Previsiblemente,	 los	 dos	 sistemas	 que	 habían	 tenido	 mejor	 suerte	 eran
democráticos,	 parlamentarios	 (como	 en	 Gran	 Bretaña,	 ahora	 parte	 de	 Eurocon)	 y
federales	 (como	 en	 Canadá,	 Australia,	 Estados	 Unidos	 y	 Suiza).	 Analizamos	 la
historia	 legal	 de	 estos	 países,	 estudiando	 las	máximas	 desviaciones	 respecto	 de	 los
principios	proclamados	—expresados	como	enunciados	compuestos	en	Lógica	Legal
—,	las	crisis	subsiguientes	y	los	cambios	posteriores	de	esos	sistemas.

A	continuación	se	decidieron	los	planteamientos	de	 la	constitución	marciana.	El
ejemplo	más	flexible	y	duradero	era	la	Constitución	de	Estados	Unidos	de	América,
pero	 la	 mayoría	 de	 los	 representantes	 convino	 en	 que	 serían	 necesarias	 grandes
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modificaciones	para	adaptarla	a	las	circunstancias	de	Marte.
Durante	 seis	 días,	 la	 asamblea	 pulió	 las	 ramas	 del	 gobierno	 central	 marciano.

Habría	cuatro	poderes:	el	ejecutivo,	el	legislativo,	el	judicial	y	el	extraplanetario.	Los
dos	últimos	serían	subsidiarios	del	legislativo,	al	igual	que	el	ejecutivo	en	la	mayoría
de	los	casos.	El	papel	del	ejecutivo	quedaría	muy	reducido	respecto	de	los	modelos
del	siglo	XVIII,	y	sería	el	de	abogado	en	los	grandes	temas,	es	decir,	una	voz	destinada
a	 debatir	 y	 persuadir.	 El	 presidente	 contaría	 con	 el	 respaldo	 de	 un	 vicepresidente,
quien	actuaría	como	presidente	de	la	Cámara	del	Pueblo.

La	legislatura	o	Congreso	sería	bicameral,	formado	por	la	Cámara	del	Pueblo	y	la
Cámara	 de	 Gobernadores.	 La	 Cámara	 del	 Pueblo	 tomaría	 representantes	 de	 los
distritos	dependiendo	de	su	número	de	habitantes;	los	gobernadores,	dos	por	distrito,
se	reunirían	separadamente.	En	actuación	conjunta,	decidirían	las	leyes	de	Marte.

El	 poder	 extraplanetario	 representaría	 a	 Marte	 en	 los	 tratos	 con	 el	 Triple,	 y
respondería	 directamente	 ante	 el	 ejecutivo,	 pero	 sería	 designado	 por	 el	 Congreso.
(Esto	luego	no	dio	resultado,	y	fue	objeto	de	una	profunda	revisión,	pero	eso	escapa
al	alcance	de	mi	relato).

El	 judicial	 se	 dividiría	 en	 un	 Tribunal	 Administrativo	 que	 supervisaría	 las
actividades	de	los	tribunales	en	general;	un	Tribunal	de	Salud	Cívica,	con	jurisdicción
sobre	 la	 conducta	 individual	 y	 social;	 un	 Tribunal	 Económico	 que	 manejaría	 los
contratos	 civiles,	 el	 derecho	 comercial	 y	 los	 temas	 monetarios;	 y	 un	 Tribunal	 de
Gobierno,	que	se	reuniría	sólo	para	decidir	causas	de	índole	política.

La	 defensa	 planetaria	 sería	 diseñada,	 instituida	 y	 coordinada	 por	 los	 poderes
ejecutivo	y	 legislativo.	Se	debatió	si	Marte	podía	pagar,	o	 si	necesitaba,	una	 fuerza
defensiva	permanente.	Esa	cuestión	se	aplazó	hasta	la	ratificación.	También	se	aplazó
la	 cuestión	 relativa	 a	 inteligencia	 y	 seguridad	 interna	 (protección	 para	 juristas,
legisladores	y	miembros	del	ejecutivo).

El	Gobierno	federal	y	los	distritos	tendrían	poder	para	recaudar	impuestos	de	los
ciudadanos	 y	 las	 entidades.	 Los	 distritos	 serían	 responsables	 de	 la	 construcción,
renovación	y	mantenimiento	de	ciudades	y	demás	infraestructuras,	pero	recurrirían	al
Gobierno	federal	para	pedir	préstamos.

Todas	 las	 transacciones	 económicas	 del	 Triple	 pasarían	 por	 un	 banco	 central
planetario,	que	sería	controlado	por	el	Congreso	y	tendría	poder	para	regular	el	flujo
monetario.	La	moneda	marciana	sería	estándar;	los	VM	ya	no	poseerían	sus	propios
sistemas	de	crédito.	Los	VM	financieros	podían	convertirse	en	sucursales	del	Banco
Federal	 Planetario,	 pero	 debían	 someterse	 a	 cartas	 orgánicas	 y	 regulaciones
aprobadas	por	el	Congreso.

Ningún	 distrito	 podía	 aprobar	 leyes	 contrarias	 a	 las	 del	 Gobierno	 federal,	 y
ningún	distrito	que	ratificara	la	constitución	podía	retirarse	luego	de	la	unión	federal,
por	 ningún	 motivo.	 (Recuerdo	 Richmond	 y	 las	 estatuas	 de	 generales	 muertos	 que
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poblaban	los	lugares	públicos).	Los	distritos	y	VM	que	no	la	ratificaran	conservarían
sus	 viejas	 leyes	 y	 normativas.	 El	 Gobierno	 federal	 podía	 ordenar	 que	 los	 distritos
aceptaran	como	ciudadanos	a	quienes	desearan	marcharse	de	los	VM	disidentes.

Una	declaración	de	derechos	garantizaba	que	la	libertad	de	expresión	de	humanos
y	pensantes	no	fuera	limitada	ni	escamoteada	por	ninguna	entidad	oficial.	Sobre	esto
hubo	 muchos	 debates,	 pero	 la	 firme	 mano	 de	 Ti	 Sandra	 permitió	 sortear	 estas
dificultades.

Se	 establecía	 que	 todas	 las	 leyes,	 y	 la	 constitución	 misma,	 se	 registrarían	 en
Lógica	 Legal,	 la	 cual	 sería	 interpretada	 por	 pensantes	 cívicos	 especialmente
diseñados.	Cada	poder	tendría	sus	propios	pensantes,	uno	para	el	ejecutivo,	dos	para
el	 legislativo,	 uno	 para	 el	 extraplanetario,	 tres	 para	 el	 judicial.	 Todos	 los	 poderes
tendrían	en	cuenta	las	opiniones	de	los	pensantes,	y	las	harían	públicas.

Por	el	momento,	 sin	embargo,	no	se	 fabricaban	pensantes	de	primera	en	Marte,
aunque	 varios	 VM	 estaban	 procurando	 cambiar	 esa	 situación.	 Mientras	 no	 se
hubieran	creado	e	instalado	pensantes	marcianos	de	suficiente	capacidad	y	pureza,	no
se	 confiaría	 a	 los	 pensantes	 ninguna	 decisión	 crucial	 sin	 supervisión.	 Todavía	 se
sospechaba	que	podían	estar	manipulados	por	la	Tierra.

Hasta	que	 la	Constitución	 fuera	 ratificada	por	 los	delegados	y	por	 el	 pueblo	de
Marte,	habría	un	Gobierno	provisional:	un	presidente	y	un	vicepresidente	escogidos
por	 los	 delegados;	 un	 legislativo	 integrado	 por	 los	 gobernadores	 de	 distrito	 y	 un
representante	de	cada	VM;	y	el	poder	 judicial	ya	existente.	Aquel	Gobierno	 tendría
una	 duración	 máxima	 de	 veintitrés	 meses.	 Si	 para	 entonces	 no	 había	 ratificación
popular	 de	 la	 Constitución,	 se	 constituiría	 una	 nueva	 asamblea,	 y	 el	 proceso	 se
reiniciaría	desde	el	principio.

En	las	últimas	semanas	de	la	asamblea,	se	designaron	candidatos	para	los	puestos
interinos.	 Ti	 Sandra	 Erzul	 obtuvo	 el	 mayor	 respaldo	 entre	 los	 nominados	 y	 fue
elegida	por	los	delegados.	Ella	me	eligió	a	mí	como	vicepresidenta.

Una	de	las	últimas	cuestiones	que	se	debatieron	fue	el	nombre	de	la	nueva	unión
planetaria.	 Se	 propuso	 «Marte	 Unido»,	 pero	muchos	 de	 los	 que	 habían	 combatido
contra	 los	 estatistas	 se	 opusieron.	 Ninguna	 frase	 que	 incluyera	 «unión»	 o	 «unido»
resultaba	 aceptable	 para	 una	mayoría.	 Por	 último,	 la	 asamblea	 optó	 por	 República
Federal	de	Marte.

Se	rechazaron	tres	diseños	de	la	bandera.	Un	cuarto	se	aceptó	provisionalmente;
se	cosió	una	muestra	a	mano,	y	se	sometió	a	la	aprobación	final:	un	Marte	rojo	con
dos	lunas	sobre	un	campo	dividido	por	una	diagonal,	azul	arriba	y	blanco	abajo,	en
representación	de	lo	mucho	que	teníamos	que	crecer.

Uno	 por	 uno	 los	 delegados	 —síndicos,	 abogados,	 gobernadores,	 asistentes	 y
ciudadanos—	 se	 reunieron	 en	 la	 cámara	 de	 debates,	 firmando	 las	 bases	 de	 la
federación,	 aboliendo	 el	 Consejo	 de	 VM	 y	 la	 Carta	 Orgánica,	 abandonando	 la
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independencia	de	un	siglo.	Ti	Sandra	estaba	junto	a	mí	en	el	estrado,	la	mano	en	mi
hombro,	sonriendo.

Mientras	 cada	 uno	 de	 los	 signatarios	 firmaba	 los	 papeles,	 comencé	 a	 creer.	 Se
habían	dado	los	primeros	pasos,	la	mayoría	de	los	VM	nos	respaldaba,	y	no	habíamos
sufrido	interferencias	extremas.

Oímos	que	Cailetet	procuraba	organizar	una	asamblea	alternativa,	pero	nunca	se
llegó	 a	 ello.	Durante	 las	 horas	 previas	 a	 la	 firma	 circuló	 el	 rumor	 de	 que	Achmed
Crown	 Niger	 enviaría	 un	 abogado	 para	 iniciar	 conversaciones	 con	 el	 Gobierno
provisional,	pero	ese	abogado	no	llegó.

Paul,	el	esposo	de	Ti	Sandra,	entró	con	Ilya	en	la	cámara	al	concluir	la	ceremonia,
y	 todos	 nos	 dimos	 la	mano	 y	 nos	 abrazamos.	 Reporteros	 LitVid	 de	 todo	 el	 Triple
grabaron	las	firmas	y	nuestro	abrazo.

—El	 Marte	 fósil	 regresa	 a	 la	 vida	 —me	 susurró	 Ilya	 al	 oído.	 Seguimos	 a	 la
muchedumbre	para	cenar	en	 la	misma	sala	donde	hacía	años	 los	guardias	estatistas
me	 habían	 tenido	 prisionera—.	 Estoy	 orgulloso	 de	 ti	 —añadió,	 estrujándome	 la
mano.

—Hablas	como	si	se	hubiera	terminado	—repliqué.
—De	ninguna	manera.	Sé	lo	que	sucederá	ahora.	Me	he	quedado	sin	esposa.	Nos

veremos	una	vez	por	mes…	previa	cita.
—Espero	que	no	sea	para	tanto.
Nos	sentamos	ante	una	larga	mesa	con	los	gobernadores	de	distrito	y	aceptamos

el	 brindis	 de	 los	 síndicos	 y	 delegados.	 Ti	 Sandra	 pronunció	 un	 breve	 discurso,
humilde	y	conmovedor,	acertando	con	la	nota	justa	de	nuevo	patriotismo.

Miré	a	 los	delegados	y	síndicos,	a	 los	gobernadores,	con	el	 rostro	fatigado	pero
relajado,	 hablando	mientras	 comían,	 y	 supe	 algo	 que	 nunca	 había	 sabido	 con	 tanta
certeza.

El	tiempo	pareció	detenerse,	y	en	esos	segundos	mi	atención	se	concentró	en	las
manos	que	cogían	los	bocados,	en	los	ojos	brillantes	que	miraban	los	rostros	de	los
demás,	 las	 risotadas,	 la	 fingida	 consternación	 ante	 una	 acusación	 en	 broma,	 las
protestas	 contra	 los	 créditos	 generosos,	 en	 una	 ferviente	 mujer	 expresando	 sus
emociones	 con	 el	 ceño	 fruncido:	 todos	 colegas,	 pues	 su	 momento	 histórico	 había
llegado,	y	el	orgánico	proceso	político	había	terminado	por	aglutinarlos	a	todos…

Sentí	por	ellos,	en	esa	pausa,	lo	que	antes	sólo	había	sentido	por	mi	familia	o	mi
esposo.	Y	en	 cuanto	 a	 los	 que	 se	habían	 excluido	del	 proceso,	 nuestros	opositores,
sentía	por	ellos	lo	que	un	ave	madre	debe	sentir	por	la	culebra	que	le	roba	los	huevos.

Amor	y	recelos,	un	cálido	logro	frente	a	la	angustia	por	lo	que	vendría.
Miré	el	rincón	del	comedor	donde	hacía	años	había	estado	con	Charles	y	Diane,

Sean	y	Gretyl,	y	juré	que	una	injusticia	como	aquélla	jamás	se	repetiría.
Los	 delegados	 se	 desperdigaron	 por	 Marte	 para	 hablar	 con	 su	 gente	 sobre	 la
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constitución	 propuesta.	 En	 asambleas	 de	 distrito,	 de	 polo	 a	 polo,	 los	 marcianos
examinaron	 el	 documento,	 estudiaron	 las	 cartas	 orgánicas	 y	 los	 análisis	 de	 Lógica
Legal.

Hubo	 incidentes.	Una	multitud	de	mineros	disidentes	atacó	a	un	delegado	en	el
cráter	 Lowell	 de	 Aonia.	 Tres	 asistentes	 fueron	 expulsados	 de	 sus	 familias.	 Se
entablaron	 pleitos	 según	 las	 viejas	 normas	 del	 sistema	de	 justicia	 del	Consejo,	 que
todavía	 no	 estaba	 desmantelado,	 y	 entretanto	 Cailetet	 consolidó	 su	 influencia,
reuniendo	VM	disidentes	bajo	 su	ala	protectora,	y	haciendo	a	 la	Tierra	 sugerencias
que	por	el	momento	fueron	cortésmente	ignoradas.

La	Tierra	era	paciente.
Veía	a	Ilya	un	día	de	cada	cinco,	y	menos	aún	cuando	él	salía	de	viaje.
Lo	habían	llamado	para	ponerse	al	frente	de	unos	estudios	sobre	reproducción	de

quistes	 en	 Olympia,	 en	 colaboración	 con	 el	 profesor	 Jordan-Erzul	 y	 el	 doctor
Schovinski.	Un	día	memorable	en	que	yo	estaba	libre	de	mis	obligaciones,	me	mostró
un	 ancho	 desfiladero	 de	Cyane	Sulci	 escogido	 para	 un	 importante	 experimento.	 El
mejor	espécimen	conocido	de	quiste	madre	sería	expuesto	a	 la	atmósfera	marciana,
cubierto	 con	 hielo	 y	 polvo	 mineral,	 calentado	 con	 lámparas	 infrarrojas	 y	 luego
cubierto	con	una	cúpula	y	sometido	a	un	décimo	de	bar	de	presión.	Al	cabo	de	meses
de	preparativos,	los	biólogos	de	Ciudad	Rubicón	confiaban	en	ver	resultados.

Cuando	 nos	 encontrábamos,	 dormíamos	 lejos	 de	 nuestro	 hogar,	 en	 salas	 de
huéspedes,	 hoteles,	 sometidos	 a	 la	 creatividad	 de	 la	 cocina	 regional.	 Fueron	 largos
meses	de	viaje	a	las	asambleas	de	distrito,	viajando	en	tren	o	lanzadera	de	estación	en
estación,	 persuadiendo,	 convenciendo,	 imponiendo,	 explicando	 los	 elementos	 del
futuro	gobierno	de	Marte.

A	principios	de	 la	primavera	del	A.M.	58,	 los	ciudadanos	de	Marte	votaron	por
ratificación.	 Nuestra	 paciente	 tarea	 de	 preparación	 obtuvo	 el	 resultado	 deseado:	 la
Constitución	se	ratificó,	sesenta	y	seis	por	ciento	a	favor,	treinta	en	contra,	cuatro	por
ciento	de	abstenciones.

Siete	Vínculos	Múltiples	se	negaron	a	participar,	entre	ellos	Cailetet,	dejando	tres
grandes	distritos	y	partes	de	otros	en	una	situación	incierta,	temporalmente	al	margen
del	proceso.

El	 gobierno	 provisional	 continuaría	 durante	 cinco	 meses	 más,	 mientras	 se
designaban	 y	 elegían	 candidatos	 para	 los	 nuevos	 puestos.	 Había	 que	 escoger	 o
construir	una	capital;	 los	distritos	tendrían	que	someterse	a	un	censo	federal	oficial;
habría	que	tratar	con	los	muchos	voluntarios	que	aspiraban	a	puestos	oficiales,	y	se
trazaron	planes	para	integrar	el	gobierno	provisional	en	el	inminente	gobierno	electo;
había	que	conciliar	las	leyes	conflictivas	de	diversos	distritos	y	VM.

Las	 alianzas	 económicas	 de	 la	 Tierra	 transmitieron	 sus	 felicitaciones,	 y
prometieron	enviar	embajadores	a	la	nueva	República	Federal.	La	Luna	y	los	VM	del
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Cinturón	hicieron	lo	mismo.
Durante	un	tiempo,	parecía	posible	ignorar	a	Cailetet	y	los	demás	disidentes.
Cerrando	el	círculo,	se	celebró	una	cena	de	homenaje	en	la	Universidad	de	Marte,

una	 semana	 después	 de	 la	 ratificación.	 Los	 gobernadores,	 ex	 delegados,	 síndicos,
abogados	y	asistentes,	así	como	los	nuevos	funcionarios	y	embajadores	se	reunieron
en	el	viejo	comedor	de	la	UMS:	unas	quinientas	personas	para	celebrar	la	victoria.

Ilya	me	acompañó	pacientemente	mientras	reproducían	un	vid	de	felicitación	tras
otro.	Le	sostuve	la	mano,	y	él	me	pasó	disimuladamente	su	pizarra,	que	mostraba	los
resultados	 del	 primer	 experimento	 con	 los	 quistes.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 las	 fotos	 y
resultados	químicos.	¿Viscosidad	de	babosa?,	articulé	con	los	labios.

Ilya	sonrió.	Sigue	creciendo,	escribió	en	la	pizarra.	Ti	Sandra	me	miró	de	soslayo
cuando	 el	 nuevo	 embajador	 de	 la	 Tierra	 inició	 su	 discurso,	 y	 le	 dediqué	 toda	 mi
atención,	o	al	menos	eso	fingí.	Ilya	me	acarició	el	muslo,	y	yo	aguardaba	una	larga
noche	a	solas	con	él	—en	otra	habitación	de	hotel—	después	de	la	cena.

Cuando	terminó	la	comida,	un	abogado	de	Yamaguchi	—aún	persistían	las	viejas
filiaciones	y	descripciones—	llevó	a	Ti	Sandra	aparte	en	el	túnel	que	estaba	junto	al
comedor	y	le	susurró	algo	al	oído.	Ti	Sandra	asintió	y	me	habló	en	voz	baja.

—Dile	 a	 Ilya	que	 te	mantenga	 la	 cama	 caliente	—dijo—.	Regresarás	 dentro	de
unas	horas.	Me	dicen	que	es	importante.

Besé	a	Ilya.	Él	me	apretó	la	mano,	temiendo	que	algo	hubiera	salido	mal.
Ti	Sandra	abrazó	a	Paul	e	intercambiaron	un	gesto	de	resignación.	El	gobernador

de	 distrito	 de	 Siria-Sinaí,	 el	 abogado	 de	 Yamaguchi	 y	 dos	 guardias	 armados	 nos
escoltaron	hasta	las	profundidades	del	complejo	científico	de	la	UMS.

Los	guardias	usaban	el	uniforme	de	 la	defensa	pública	de	Sinaí,	con	el	añadido
apresurado	de	la	bandera	de	la	República.	Ti	Sandra	los	ignoró	con	calma.

Durante	el	trayecto	nos	presentaron	a	un	hombre	a	quien	reconocí	como	abogado
de	Cailetet,	 Ira	Winkleman.	Ni	Ti	Sandra	ni	yo	sabíamos	con	exactitud	adonde	nos
llevaban.	 Temí	 una	 encerrona	 o	 alguna	 muestra	 de	 fuerza	 por	 parte	 de	 Cailetet.
Después	de	nuestra	exaltada	cena	de	celebración,	el	misterio	me	inquietaba.

—Estamos	lejos	del	cuerpo	principal	de	los	laboratorios	de	la	universidad	—dijo
Winkleman	con	una	sonrisa	vacilante—.	Ésta	es	 la	primera	vez	que	vengo	aquí.	—
Arrugas	de	preocupación	le	surcaban	el	rostro,	como	si	no	hubiera	dormido	durante
días.

Llegamos	a	una	gruesa	puerta	deslizable	de	acero.
—Amigos,	a	partir	de	aquí	sólo	pasaremos	la	presidenta,	la	vicepresidenta	y	yo	—

anunció	Winkleman—.	Pido	disculpas,	pero	la	seguridad	es	muy	importante.
El	 gobernador	 y	 el	 abogado	 de	 Yamaguchi	 sacudieron	 la	 cabeza	 pero	 no	 se

quejaron.	Se	apartaron	mientras	Winkleman	apoyaba	la	palma	en	la	cerradura.
—Por	favor,	que	la	nueva	presidenta	y	vicepresidenta	presenten	sus	palmas	para
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la	 codificación	 de	 seguridad	 —requirió	 la	 puerta—.	 Cuando	 lo	 hayan	 hecho,	 Ira
Winkleman	pondrá	la	palma	sobre	la	cerradura	para	confirmar	la	identificación.

Hicimos	lo	que	nos	decían	y	la	puerta	se	abrió.	Los	guardias	también	se	quedaron
fuera.	Más	 allá,	 un	 corto	 corredor	 conducía	 a	 un	 laboratorio	 de	 techo	 alto	 lleno	de
bancos	de	 investigación	y	prueba,	 tubos	con	grueso	aislamiento,	abultados	manojos
de	cables	eléctricos	y	conductores	de	fibra,	cilindros	de	gas	líquido.	La	mayor	parte
del	equipo	parecía	en	desuso,	cubierto	con	fundas,	selladores,	antioxidantes.	Sólo	un
pequeño	rincón	parecía	haber	tenido	mucha	actividad	reciente.

—Este	 proyecto	 está	 en	marcha	desde	hace	 tres	 años	—dijo	Winkleman—.	Tal
vez	 usted	 haya	 oído	 hablar	 de	 él,	 señora	 Majumdar…	 al	 menos,	 creo	 que	 usted
conoció	algunos	de	sus	aspectos.	Los	científicos	y	equipos	de	respaldo	participantes
convinieron	 unánimemente	 en	 romper	 con	Cailetet	 hace	 seis	meses.	Yo	 renuncié	 a
Cailetet	y	los	acompañé	a	la	Universidad	de	Investigación	de	Tharsis.	Ahora,	hemos
llegado	a	un	acuerdo	con	la	UMS,	y	trasladaremos	parte	de	nuestra	labor	aquí.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Ti	Sandra,	frunciendo	el	ceño	con	impaciencia.
Winkleman	trató	de	no	parecer	pomposo,	pero	su	nerviosismo	se	lo	impidió.
—Nosotros,	 es	 decir	 los	 olímpicos,	 decidimos	 que	 Cailetet	 recibía	 demasiada

presión	 de	 la	 Tierra.	 Votamos	 por	 clausurar	 el	 proyecto,	 fingir	 que	 habíamos
fracasado.	—Sacudió	la	cabeza	y	cerró	los	ojos	en	una	expresión	de	frustración—.	No
queríamos	que	Achmed	Crown	Niger	tuviera	tanto	poder.

Nos	acompañó	hasta	el	otro	extremo	del	laboratorio,	a	la	sección	que	había	estado
en	uso.	Detrás	de	un	biombo	tres	hombres	y	dos	mujeres	bebían	té	y	comían	pastas	en
torno	a	una	mesa.	Cuando	entramos,	se	pusieron	de	pie,	se	sacudieron	las	migas	de	la
ropa	y	nos	saludaron	respetuosamente.

Charles	 Franklin	 tenía	 el	 rostro	 más	 delgado.	 Sus	 ojos	 eran	 más	 intensos	 y
penetrantes,	 y	 parecía	 haber	 crecido	 en	 dignidad	 y	madurez.	 Sus	 colegas	 parecían
inquietos,	turbados	por	nuestra	presencia,	pero	Charles	estaba	tranquilo.

Winkleman	nos	presentó.	Charles	sonrió	al	darme	la	mano,	y	murmuró:
—Ya	nos	conocemos.
—¿Éstos	son	los	famosos	olímpicos?	—preguntó	Ti	Sandra.
—Hay	cuatro	más	en	Tharsis.	Además,	ya	no	somos	tan	famosos	—dijo	Charles

—.	Nunca	me	gustó	el	nombre.	Servía	ante	todo	para	relaciones	públicas.
—Para	un	proyecto	que	era	secreto	—observó	Chinjia	Park.
Amoy,	 una	 mujer	 menuda	 y	 morena	 de	 ojos	 grandes.	 Me	 pregunté	 si	 ella	 y

Charles	serían	amantes.	¿Y	dónde	estaba	la	esposa	de	Charles?
Los	abogados	trajeron	sillas	y	nos	sentamos	en	círculo	alrededor	de	la	mesa.	Sólo

Charles	 permaneció	 de	 pie,	 y	 Winkleman	 abandonó	 con	 gusto	 su	 papel	 de
presentador,	alejándose	de	la	mesa	para	sentarse	en	la	penumbra.

Las	 pizarras	 nos	 dieron	 datos	 sobre	 cada	 uno	 de	 ellos,	 y	 a	 medida	 que	 nos
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familiarizábamos,	 procuré	memorizar	 los	 detalles	 importantes.	 Eran	matemáticos	 y
físicos	teóricos,	todos	especialistas	en	el	Continuo	de	Bell,	en	teoría	de	descriptores.
El	 científico	 de	 más	 antigüedad	 era	 Stephen	 Leander,	 con	 una	 espesa	 melena	 de
cabello	plateado	y	modales	afables	aunque	irónicos.	Chinjia	Park	Amoy	era	oriunda
del	Cinturón	y	había	inmigrado	a	Marte;	tenía	los	largos	brazos	y	piernas	y	el	torso
grueso	propios	de	su	gente.	Tamara	Kwang,	la	más	joven,	de	grandes	ojos	negros	y
tez	dorada,	exhibía	varias	expansiones	externas,	anillos	en	torno	al	cuello	y	el	brazo;
y	Nehemiah	Royce,	 del	VM	Steinburg-Leschke,	 era	 alto	 y	 de	 ojos	 líquidos,	 con	 el
cabello	castaño	cubierto	por	un	yarmulke	de	seda.

Miré	la	mesa.	Varias	cajas	negras	rectangulares	de	veinte	centímetros	a	un	metro
de	altura	ocupaban	un	extremo.	En	el	otro	extremo	había	una	reluciente	caja	blanca,
conectada	 a	 las	 demás	 por	 medio	 de	 gruesos	 cables	 ópticos.	 La	 caja	 blanca	 era
obviamente	un	pensante,	pero	no	llevaba	marcas	de	origen	ni	de	filiación.

Leander	 indicó	 a	 Royce	 y	 Kwang	 que	 nos	 trajeran	 sillas.	 Nos	 sentamos	 y	 Ti
Sandra	se	reclinó	con	un	profundo	suspiro.

—Creo	que	esto	no	me	gustará	—dijo.
—Al	contrario	—repuso	Leander,	 sentado	en	el	borde	de	 la	mesa—.	Estamos	a

punto	de	presentarle	la	oportunidad	más	extraordinaria…	tal	vez	de	toda	la	historia.
Ti	Sandra	sacudió	la	cabeza.
—Me	suena	peligroso	—dijo—.	La	oportunidad	es	 la	otra	 cara	del	desastre.	—

Frunció	los	labios—.	Se	trata	de	algo	más	que	de	comunicaciones,	si	no	me	equivoco.
Leander	cabeceó	y	se	volvió	hacia	mí.
—Charles	dice	que	la	señora	Majumdar	puede	tener	cierta	idea	de	lo	que	hemos

descubierto.
—No	creo	—dije—.	Alabeos,	supongo.
Charles	sonrió,	mirándome	con	fijeza.	Con	el	correr	de	los	años	había	adquirido

algo	que	jamás	habría	creído	posible	en	él:	no	sólo	aplomo,	no	sólo	prestancia,	sino
carisma.

—Charles	dijo	una	vez…	—comencé,	y	me	interrumpí,	sintiendo	calor	en	la	cara.
Leander	miró	a	Charles.
—Una	vez	expliqué	a	la	vicepresidenta	que	esperaba	romper	el	largo	status	quo	y

descubrir	los	secretos	del	universo	—explicó	Charles.
Leander	se	echó	a	reír.
—No	está	tan	lejos	de	la	verdad	—dijo—.	Sin	duda	acabaremos	con	el	status	quo.

No	ha	habido	nada	tan	revolucionario	desde	la	nanotecnología…	y	eso	palidecerá	por
comparación.	Charles	 es	nuestro	 teórico	principal,	 y	 tiene	 el	 don	de	 explicarse	 con
sencillez.	 ¿Quieres	 explicar	 a	 las	 autoridades	 de	 nuestra	 nueva	 República	 lo	 que
estamos	ofreciendo?

Con	imprevisto	mal	humor,	Ti	Sandra	se	volvió	hacia	Charles.
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—Hemos	 descubierto	 cómo	 tener	 acceso	 al	 Continuo	 de	 Bell,	 cómo	 ajustar	 la
índole	 de	 los	 componentes	 de	 energía	 y	 materia	 —dijo	 Charles—.	 En	 conjunto,
hemos	elaborado	una	teoría	general	de	la	materia	y	la	energía.	Una	teoría	del	flujo	de
datos.	Sabemos	cómo	llegar	al	núcleo	descriptivo	de	una	partícula,	y	modificarlo.

—¿Núcleo	descriptivo?	—preguntó	Ti	Sandra.
—Cada	partícula	existe	dentro	de	una	matriz	de	información.	Lleva	descriptores

de	todas	sus	características	relevantes.	De	hecho,	la	descripción	total	es	la	partícula.
Comunica	 información	 sobre	 su	 carácter	y	 estados	 con	otras	partículas	mediante	 el
intercambio	 de	 bosones	 (fotones,	 por	 ejemplo)	 o	mediante	 el	Continuo	 de	Bell.	 El
Continuo	de	Bell	es	como	un	sistema	de	contabilidad	que	equilibra	ciertas	cualidades
del	universo.

—¿Qué	clase	de	matriz?	—preguntó	Ti	Sandra.
—Una	matriz	de	flujo	de	datos	—dijo	Charles—.	Indefinida	por	lo	demás.
—¿Como	la	memoria	de	un	ordenador?
—Esa	metáfora	suele	ser	útil	—dijo	Leander.
—No	definimos	la	matriz	—insistió	Charles.
—¿El	ordenador	de	Dios?	—dijo	Ti	Sandra,	frunciendo	aún	más	el	ceño.
Charles	sonrió.
—Los	dioses	no	son	necesarios.
—Qué	lástima	—señaló	Ti	Sandra—.	Continúe,	por	favor.
—La	mayoría	de	las	partículas	que	constituyen	la	materia	tienen	una	descripción

de	doscientos	treinta	y	un	bits	de	información,	la	cual	comprende	masa,	carga,	espín,
estado	cuántico,	componentes	de	energía	cinética	y	potencial,	posición	en	el	espacio
y	momento	en	el	espacio	en	relación	con	otras	partículas.

—Sus	atribuciones	—dijo	Leander.
—Su	acreditación	—sugirió	Royce.	La	broma	no	tuvo	éxito.
—Muy	bien	—dijo	Ti	Sandra—.	Muy	interesante.	Pero	¿por	qué	no	enviarme	un

informe	con	los	resultados?
Leander	se	puso	serio.
—Esto	 es	 sólo	 el	 trasfondo.	Gran	 parte	 de	 esta	 teoría	 goza	 de	 aceptación	 en	 la

física	de	alto	nivel…
—Es	controvertida	en	algunos	círculos	—dijo	Charles,	restregándose	las	manos.
—Idiotas	—comentó	Royce,	sacudiendo	la	cabeza	compasivamente.
—Pero	 nosotros	 somos	 los	 únicos	 que	 hemos	 podido	 manipular	 datos	 de

partículas	 mediante	 el	 acceso	 al	 Continuo	 de	 Bell	 —dijo	 Charles—.	 Podemos
convertir	las	partículas	en	sus	propias	antipartículas.

—Mientras	conservemos	la	carga	—añadió	Royce.
—En	efecto.	Podemos	producir	antimateria	a	partir	de	la	materia	común.
Dejó	que	la	frase	surtiera	su	efecto.	Ti	Sandra	miró	críticamente	a	los	olímpicos,
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aún	dubitativa.
—¿Eso	constituiría	una	fuente	de	energía?	—preguntó.
—Cantidades	tremendas	de	energía	—dijo	Leander—.	Aún	no	hemos	construido

un	 reactor	 a	gran	escala,	pero	no	hay	 límites	 teóricos	para	 la	 energía	que	podemos
liberar.	Y	dominar.

—¿Transformar	plomo	en	oro?	—preguntó	Winkleman.
—No	podemos	crear	masa	—dijo	Charles—.	Todavía	no.
Ti	Sandra	estaba	anonadada.
—¿Todavía	no?	—repitió—.	¿Tal	vez	dentro	de	poco?
—No	lo	sabemos	—dijo	Charles—.	No	es	imposible,	creo,	pero	algunos	no	están

de	acuerdo.
Royce	y	Kwang	alzaron	las	manos	y	sonrieron	tímidamente.
—Evitamos	que	los	demás	se	den	ínfulas	—dijo	Royce.
—Yo	no	excluyo	la	posibilidad	—añadió	Leander.
—Y	lo	que	es	igualmente	importante,	podemos	hacer	la	conversión	a	distancia	—

dijo	 Charles—.	 Es	 decir,	 podemos	 apuntar	 a	 una	 región	 específica	 y	 convertir	 la
materia	en	antimateria	dentro	de	esa	 región,	 a	distancias	de	hasta	nueve	o	diez	mil
millones	de	kilómetros.	Dentro	de	cualquier	parte	del	sistema	solar.

El	 grupo	 calló	 un	 instante.	Los	olímpicos	parecían	 incómodos,	 como	chiquillos
acusados	de	una	travesura.

Miré	a	Charles	con	una	mezcla	de	espanto	y	reverencia.
—¿Sabe	la	Tierra	que	habéis	realizado	este	descubrimiento?	—pregunté.
Los	olímpicos	negaron	con	la	cabeza.
—Podrían	sospechar	—dijo	Charles—,	pero	lo	hemos	mantenido	en	secreto.	Sólo

nosotros	nueve,	e	Ira,	hemos	comprendido	cuán	lejos	hemos	llegado.	Y	estos	avances
son	recientes,	los	más	significativos	sólo	tienen	seis	meses.

—¿Y	Cailetet?	—pregunté.
—Los	 hemos	 inducido	 a	 creer	 que	 realizamos	 un	 pequeño	 hallazgo	 en

comunicaciones,	después	de	renunciar	—dijo	Charles—.	Nada	más.
—¿Cómo	de	pequeño?	—pregunté.
—Les	hemos	dicho	que	podemos	acceder	a	los	descriptores	para	correlacionar	las

transmisiones	con	los	estados	de	origen.	Es	decir,	que	podemos	descomponer	señales
irradiadas.

—¿Yeso	es	cierto?
—Claro	que	sí	—respondió	Charles.	Me	ponía	incómoda	cuando	me	clavaba	los

ojos	 con	 aquella	 expresión	 distante—.	 Pero	 podemos	 hacer	 mucho	 más	 que	 eso.
Podemos	enviar	señales	por	el	sistema	solar	de	manera	instantánea.

—¿Se	ha	hecho?	—pregunté.
—No.	 Sólo	 en	 Marte.	 Desde	 luego,	 necesitamos	 dos	 dispositivos.	 No	 existe
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ninguno	en	la	Tierra	ni	en	ninguna	otra	parte	del	sistema	solar.
—¿Qué	se	espera	de	nosotras?	—preguntó	Ti	Sandra.
Leander	 y	 Charles	 hablaron	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 Charles	 le	 cedió	 la	 palabra	 a

Leander.	Era	evidente	que	Charles	encabezaba	el	grupo,	pero	que	había	escogido	a
Leander	como	un	portavoz	de	aspecto	más	maduro.	Ello	no	le	impedía	interrumpir.

—Señora	 presidenta,	 usted	 encabeza	 el	 primer	Gobierno	 efectivo	 de	 la	 historia
marciana	—dijo	 Leander—.	 Hace	 años	 que	 tememos	 que	 nuestro	 trabajo	 sea	 mal
usado,	o	que	beneficie	a	la	Tierra	en	vez	de	a	Marte.	Dentro	de	pocos	años,	 tal	vez
antes,	los	investigadores	de	la	Tierra	sabrán	lo	que	nosotros	sabemos,	y	eso	podría	ser
peligroso.

—Ya	es	peligroso	que	lo	sepa	Marte	—dije—.	Si	la	Tierra	cree	que	tenemos	este
poder…

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Charles—.	Pero	no	podemos	cruzarnos	de	brazos	con
lo	que	sabemos.

Ti	Sandra	se	frotó	los	robustos	hombros	con	las	manos	cruzadas.
—El	 nuestro	 es	 un	 Gobierno	 provisional	—dijo—.	 Sólo	 estaremos	 en	 él	 unos

meses.
—Pensamos	que	ya	no	podíamos	esperar	más	—dijo	Leander.
Charles	ladeó	la	cabeza,	me	miró	de	nuevo.
—Me	 disculpo	 por	 este	 anuncio	 imprevisto	 —dijo—.	 Casseia,	 no	 sé	 cómo

explicarte	la	importancia	de	esto.	No	soy	un	ególatra…	lo	sabes	bien.
—En	fin	—dijo	Royce	sonriendo,	pero	Leander	apoyó	la	mano	en	el	hombro	del

joven.
—Cuando	estabas	en	 la	Tierra,	me	hiciste	una	pregunta	que	no	pude	 responder.

Me	disculpo	por	ello.	Tal	vez	ahora	entiendas	por	qué.
—Cailetet	no	podía	respaldarte,	así	que	acudes	a	nosotros	—dije,	en	un	tono	más

acusatorio	de	lo	que	me	había	propuesto—.	Necesitas	dinero.
—En	realidad,	ya	estamos	en	una	fase	de	desarrollo	y	aplicación	—dijo	Leander

—.	 Usando	 una	 subvención	 de	 Tharsis,	 hemos	 diseñado	 motores	 para	 naves
espaciales	 de	 largo	 alcance,	 lanzaderas	 estándar	 o	 naves	 de	 línea	 refinadas.
Teóricamente,	podríamos	usar	unas	cuantas	 toneladas	de	combustible	para	cruzar	el
sistema	en	pocas	semanas,	cómodamente…

Charles	extendió	las	manos	como	si	implorase.
—Esto	 es	 sólo	 el	 comienzo.	Las	 implicaciones	 de	 lo	 que	 hemos	 aprendido	 son

inmensas	—dijo,	como	si	hablara	sólo	conmigo—.	Tal	vez	no	lo	sepamos	todo…
—Seguro	que	no	—dijo	Leander.
—Pero	 hemos	 abierto	 la	 puerta	—concluyó	Charles—.	No	 revelamos	 esto	 para

obtener	 fondos.	 Es	 mi	 deber	 de	 marciano	 informar	 a	 las	 autoridades	 del	 primer
Gobierno	auténtico	de	Marte.	A	partir	de	ahora,	el	Gobierno	decide	qué	hacemos	a
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continuación.
—De	acuerdo,	 joven	—dijo	Ti	Sandra.	No	era	mucho	mayor	que	Charles	o	que

yo,	pero	su	actitud	no	parecía	fuera	de	lugar—.	Nos	sirve	el	universo	en	bandeja.	¿Es
correcto	lo	que	digo?

Leander	 iba	 a	 hablar,	 pero	 Charles	 intervino	 de	 nuevo,	 mientras	 el	 canoso
científico	sonreía	diplomáticamente	y	gesticulaba	con	las	manos.

—Podemos	 organizar	 una	 demostración	—dijo	 Charles—.	 Algo	 pequeño	 pero
convincente.	Podemos	lograr	que	las	nubes	de	vapor	en	órbita	estallen	como	fuegos
artificiales.	No	habrá	daños	ni	radiación	peligrosa,	pero…

—La	Tierra	podría	pensar	que	pasa	algo	raro	—advirtió	Leander.
Ti	Sandra	se	soltó	los	hombros	y	entrelazó	las	manos	sobre	la	falda.
—No	 necesitamos	 una	 gran	 demostración	 —dijo—.	 Me	 gustaría	 que	 otros

científicos	 echaran	 un	 vistazo	 a	 este	 trabajo.	Nosotros	 escogemos	 a	 los	 científicos.
Luego	pensamos	en	el	próximo	paso.

—Creemos	que	es	importante	tener	en	cuenta	la	seguridad	—dijo	Charles,	y	sus
colegas	asintieron	enfáticamente.

—Oh,	sí	—dijo	Chinjia	Park	Amoy.
—Partes	de	nuestro	descubrimiento	son	muy	sutiles,	y	hemos	tenido	un	poco	de

suerte	 —dijo	 Charles—.	 Pero	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 sabemos	 es	 conocido	 por	 los
científicos	de	la	Tierra.	Quizá	no	tarden	mucho	en	trabajar	a	partir	de	ciertas	claves…

—¿No	sería	mejor	que	todos	lo	supieran?	—preguntó	Ti	Sandra.
—No	 lo	 creo	 —dijo	 Winkleman,	 adelantándose—.	 La	 Tierra	 lo	 usaría	 para

imponer	su	voluntad	al	resto	del	Triple.
—¿No	podríamos	defendernos?
—Todavía	 no	 hay	 defensa	—dijo	Charles—.	 Es	 preciso	 saber	 los	 detalles	 para

comprender	 por	 qué.	 Como	 arma,	 los	 usos	 de	 esto	 son	 realmente	 escalofriantes.
Conversión	remota	de	la	materia	en	antimateria…	no	hay	defensa.

—¿De	 dónde	 sale	 toda	 esa	 energía?	—preguntó	 Ti	 Sandra,	 como	 si	 una	 nueva
duda	 le	 diera	 esperanzas	 de	 que	 todo	 fuera	 una	 farsa—.	 ¿Me	 está	 diciendo	 que
ustedes	pueden	infringir	leyes	físicas	básicas?

—No	—dijo	Leander—.	Sólo	modificamos	 los	 libros	contables.	Sumamos	aquí,
restamos	allá.	Todo	se	equilibra.

—Señor	Leander,	¿cuál	es	su	asociación?	—preguntó	Ti	Sandra.
—Yo	también	era	de	Cailetet.
—¿Todos	han	roto	por	completo	con	Cailetet?
El	grupo	asintió.
—Ninguno	de	nosotros	confía	en	Achmed	Crown	Niger	—dijo	Winkleman.
—¿Necesitan	más	dinero?	—pregunté.
—Eso	depende	del	Gobierno	—dijo	Charles—.	De	ti.
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—En	absoluto	—respondí—.	No	tengo	idea	de	lo	que	necesitarán,	ni…
Mi	voz	empezaba	a	quebrarse.	Ti	Sandra	me	apretó	la	mano.
—Necesitamos	 tiempo	 para	 pensar.	 Y	 documentos	 para	 estudiarlos.	 Creo	 que

deberíamos	 llamar	 a	 otros	 científicos	 para	 que	 nos	 asesoren.	 No	 habrá
demostraciones	por	el	momento.	Y	estoy	segura	de	que	mi	vicepresidenta	convendrá
conmigo	 en	 que	 todos	 debemos	 reflexionar	 seriamente	 sobre	 las	 aplicaciones
prácticas	de	estos	descubrimientos,	y	preparar	otro	informe.

—Tenemos	ese	informe,	con	planes	detallados	—dijo	Leander.
Ti	Sandra	sacudió	la	cabeza.
—Ahora	no,	por	 favor.	Con	esto	ya	basta	para	que	esta	noche	 tenga	pesadillas.

Regresaremos	a	nuestras	obligaciones,	con	nuestros	esposos…	a	nuestra	intimidad.	Y
a	nuestras	plegarias.

Charles	ofreció	la	mano,	al	igual	que	todos	los	demás,	y	nos	saludamos.
—No	haremos	nada	sin	el	acuerdo	del	Gobierno	—dijo	Winkleman	mientras	nos

acompañaba	a	la	puerta,	y	por	el	túnel.
—No	—dijo	Ti	Sandra—.	Claro	que	no.
Ti	Sandra	me	llamó	a	su	habitación,	la	suite	del	canciller,	y	me	ofreció	una	taza	de

té.	Lo	sirvió	con	cara	cenicienta.
—Una	vez	tuve	un	sueño	—dijo—.	Un	bello	joven	se	me	acercaba	y	me	dejaba

una	pepita	de	oro	en	el	regazo.	Debería	haberme	sentido	muy	feliz.
—¿Y	no	fue	así?
—Estaba	aterrorizada.	No	quería	esa	responsabilidad.	Le	dije	que	se	la	llevara.
Ti	 Sandra	 recobró	 la	 compostura	 y	 miró	 la	 habitación.	 Allí,	 años	 antes,	 la

canciller	Connor	había	ordenado	la	expulsión	de	los	estudiantes,	provocando	nuestra
protesta.

—¿Conoces	a	Charles	Franklin?	—me	preguntó.
—Fuimos	amantes,	por	poco	tiempo	—dije.
Ti	Sandra	evaluó	esa	confidencia.
—Yo	tuve	cuatro	amantes	antes	de	Paul.	Ninguno	de	ellos	era	muy	prometedor.

Charles	Franklin	debió	ser	algo	excepcional.
—Era	tierno	y	entusiasta.
—Pero	no	lo	amabas.
—Creo	que	sí,	pero	estaba	muy	confundida.
—¿Y	si	te	hubieras	casado	con	él?
—Me	lo	pidió.
—Vaya.	—Ti	Sandra	 se	 sentó	 en	 el	 diván	 junto	 a	mí,	 y	 bebimos	 té	 en	 silencio

durante	un	rato—.	Por	favor,	dime	que	estos	científicos	no	están	haciendo	una	broma
de	mal	gusto.

No	respondí.
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—Señora	vicepresidenta	—me	dijo—,	la	vida	se	está	convirtiendo	en	un	plato	de
mierda.

—Y	sin	cerezas.
—Mierda	—repitió	 ella	 con	 insistencia—.	 Somos	 niños,	 Casseia.	 No	 podemos

manejar	tanto	poder.
—¿Los	humanos	no	están	preparados?
Ti	Sandra	resopló.
—No	 hablo	 en	 nombre	 de	 la	 humanidad.	 Hablo	 en	 nombre	 de	 nosotros…	 los

simples	marcianos.	Me	aterra	 lo	que	puede	hacer	 la	Tierra	 si	 lo	 averigua,	 y	 lo	que
podríamos	hacer	en	represalia.

—Si	ellos…
—Sí	—dijo	sin	dejarme	terminar.
—Deberíamos	ver	el	aspecto	positivo.
Ti	Sandra	ignoró	ese	comentario	con	un	ademán	y	un	temblor.
—Y	 en	 estos	 años,	 ¿Charles	 Franklin	 nunca	 te	 lo	 ha	 contado?	Le	 escribiste,	 le

hiciste	preguntas,	¿verdad?
—Una	 vez	 —dije—.	 A	 instancias	 de	 mi	 tío.	 Charles	 me	 dijo	 que	 estaba

trabajando	 en	 algo	 muy	 importante,	 y	 que	 podía	 causarnos	 muchos	 problemas
políticos.	Dijo	que	las	dificultades	aumentarían.	Yo	pensé	que	estaba	exagerando.

—¿Deberíamos	hablar	en	privado	con	Charles	Franklin,	o	con	Stephen	Leander?
—Me	parece	que	Charles	es	el	que	está	al	mando.
—¿Es	una	persona	prudente,	Casseia?
Sonreí,	sacudí	la	cabeza.
—No	lo	sé.	No	era	muy	prudente	cuando	éramos	más	jóvenes.	Pero	tampoco	lo

era	yo.
—Me	 preocupa	 la	 participación	 de	 Cailetet.	 No	 me	 extrañaría	 que	 Achmed

Crown	Niger	sepa	más	sobre	estos	científicos	de	lo	que	confiesa.	Y	si	lo	sabe,	usará
la	información.	Lo	hemos	arrinconado.	En	Marte	no	ha	llegado	a	ninguna	parte.	Está
acorralado,	política	y	económicamente.

—No	 tenemos	 directrices	 para	 guardar	 secretos	 oficiales	 —dije—.	 ¿En	 quién
confiamos?

—¡Confiar!	 ¡No	confío	ni	siquiera	en	mí	misma!	—exclamó	Ti	Sandra	con	una
mueca—.	Dios	nos	ayude	a	todos.

Esa	 noche	 me	 quedé	 acostada	 junto	 a	 Ilya,	 mirándolo	 dormir.	 Casi	 siempre
dormía	apaciblemente,	como	un	niño.	Yo	imaginaba	su	cabeza	llena	de	recuerdos	de
las	excavaciones,	de	pensamientos	sobre	sus	nuevas	tareas	en	los	sulci.	Lo	envidiaba
tanto	que	lágrimas	de	pueril	frustración	me	humedecieron	los	ojos.

Habíamos	 compartido	 una	 copa	 de	 oporto	 y	 queso	 fresco,	 ambos	 hechos	 por
familias	 de	 Erzul	 y	 donados	 al	 nuevo	 Gobierno.	 Él	 había	 bromeado	 sobre	 los
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privilegiados	del	poder;	yo	no	había	 respondido,	y	él	me	había	preguntado	por	qué
estaba	de	un	humor	tan	sombrío.

—Todo	va	bien	—dijo—.	Os	merecéis	una	felicitación,	todos.
Yo	traté	de	sonreír,	pero	el	esfuerzo	no	fue	convincente.
—¿Te	molesta	si	me	inmiscuyo	un	poco?	—preguntó,	abrazándome.
Negué	con	la	cabeza.
—Has	oído	algo	inquietante.	Algo	que	no	puedes	contarme.
—Ojalá	pudiera	—dije	con	vehemencia—.	Necesito	consejos	y	sabiduría.
—¿Es	algo	peligroso?
—Ni	siquiera	eso	puedo	decirte.
Él	se	apoyó	en	el	cabezal	con	las	manos	en	la	nuca.
—Me	alegraré	cuando…
—¿Cuando	recobres	a	tu	esposa?	—repliqué	con	una	mirada	de	reprobación.
—No	—dijo	 Ilya	 sin	 inmutarse—.	 Bien,	 sí	 en	 realidad.	 —Sonrió—.	 Pregunta

tramposa.	Todavía	no	te	he	perdido.
—Sí	 —dije,	 aún	 exasperada—,	 pero	 no	 puedo	 ir	 a	 las	 excavaciones	 contigo.

Pasamos	muy	poco	tiempo	juntos.	Ojalá	pudiera	estar	contigo	siempre.	Estoy	harta	de
reuniones,	 cenas	 y	 propaganda,	 y	 de	 que	 me	 llamen	 la	 «comadrona	 de	 un	 nuevo
Marte».

Ilya	 se	 negó	 a	 contestar.	 Esto	 me	 enfureció	 aún	 más,	 y	 salté	 de	 la	 cama,
caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 junto	 a	 una	 corta	 pared	 de	 la	 habitación,	 alzando	 los
puños	al	techo.

—Dios,	Dios,	Dios	—protesté—.	No	quiero	esto,	ni	lo	necesito.
Me	volví	hacia	él,	las	manos	tendidas,	los	dedos	arqueados	como	garras	de	bruja.

—¡Teníamos	las	cosas	bajo	control!	¡Podíamos	hacerlo	todo	por	nuestra	cuenta!	Esto
sólo	empeora	las	cosas.

Ilya	me	miró	con	impotencia.
—Ojalá	pudiera…
—¡Pero	no	puedes!
Mi	exasperación	se	disipó	y	me	derrumbé	junto	a	la	pared,	doblando	las	rodillas,

mirando	una	esquina	de	la	cama.	Ilya	se	arrodilló	junto	a	mí,	me	apoyó	la	mano	en	el
hombro.	 Después,	 a	 modo	 de	 disculpa,	 me	 obligué	 a	 hacer	 el	 amor	 con	 él.	 Mi
actuación	no	fue	suficiente.	Lo	abracé	y	hablamos	acerca	de	lo	que	sucedería	cuando
finalizase	la	gestión	del	Gobierno	provisional.

Yo	 quería	 trabajar	 como	 profesora	 en	 una	 escuela	 independiente,	 dije,	 y	 él	me
tranquilizó,	diciendo	que	no	me	faltarían	ofrecimientos.	Sólo	tenía	que	pedirlo.

—Comadrona	 del	 nuevo	Marte	—murmuró—.	 Te	 cae	 bien,	 de	 veras.	 No	 estés
furiosa	contigo	misma.

Miré	 cómo	 se	 dormía,	 pensando	 en	 el	 momento	 en	 que	 tendríamos	 hijos,
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preguntándome	cuándo	llegaría	ese	momento.
Era	 fácil	 imaginar	 adonde	conduciría	 tanto	poder.	 Imágenes	de	Achmed	Crown

Niger	y	Freechild	Dauble,	dirigentes	indignos;	recuerdos	de	la	poderosa	e	integrada
Tierra.	¿Cómo	se	sentirían,	sabiendo	que	el	juvenil,	ingenuo	y	peligroso	Marte	poseía
tanto	poder?

Quizá	 ya	 lo	 supieran,	 y	 ya	 hubieran	 trazado	 sus	 planes,	 y	 no	 hubiera	 nada	 que
nosotros	pudiéramos	hacer.

Los	 olímpicos	 construyeron	 un	 pequeño	 y	 remoto	 laboratorio	 en	Melas	 Dorsa,
usando	parte	de	su	propio	dinero	y	un	terreno	donado	por	el	VM	Klein.	Melas	Dorsa
es	 un	 territorio	 de	 cráteres,	 aislado	 del	 sur	 por	 desfiladeros	 de	 escasa	 profundidad,
cubierto	de	dunas	bajas.	Había	poca	agua	y	pocos	recursos.

Aun	en	Marte,	era	un	desierto.
Fui	sola	para	ver	la	demostración.	Ti	Sandra	convocó	una	reunión	de	emergencia

en	 Elysium	 buscando	 respaldo	 para	 el	 nuevo	 Gobierno	 entre	 delegados	 que
repentinamente	se	habían	puesto	nerviosos	y	un	gobernador	de	distrito	incompetente
y	 necio.	Confiaba	 en	 que	 yo	 fuera	 sus	 ojos	 y	 oídos,	 pero	 también	 intuí	 que	 estaba
aterrada	 de	 lo	 que	 pudieran	 mostrarnos,	 de	 la	 magnitud	 de	 ese	 don	 inesperado	 e
indeseado.	Yo	no	era	más	valiente	que	Ti	Sandra,	pero	tal	vez	era	menos	imaginativa.

Charles	 y	 Stephen	 Leander	 me	 acompañaron	 en	 el	 vuelo	 desde	 la	 UMS.	 La
lanzadera	llevaba	los	símbolos	del	Gobierno:	la	bandera	y	la	inscripción	RFM	1,	para
indicar	que	transportaba	gente	de	importancia.	En	el	laboratorio	de	Melas	Dorsa	nos
reuniríamos	con	dos	científicos	imparciales	de	Yamaguchi	y	Erzul,	que	volarían	por
separado	desde	Ciudad	Rubicón.

No	 había	 trenes	 en	 Melas	 Dorsa,	 ni	 estaciones	 a	 menos	 de	 cuatrocientos
kilómetros	del	laboratorio,	y	según	Charles	me	advirtió,	habría	pocas	comodidades.

Lo	miré	con	desaprobación.
—El	lujo	no	es	muy	importante	para	mí,	y	menos	ahora	—dije.	Leander	olfateó	la

atmósfera	cargada	y	estudió	insistentemente	el	paisaje	que	pasaba	a	varios	metros	por
debajo.	La	aeronave	sobrevoló	un	 risco	bajo,	 luego	continuó	su	ascenso	para	evitar
una	estribación.

Charles	pestañeó,	sorprendido	por	el	tono,	cogió	su	pizarra.
—Tenemos	muchas	cosas	sobre	las	que	debemos	poneros	al	corriente.
—He	leído	tus	trabajos.	La	mayoría	son	ininteligibles	para	mí.
Charles	cabeceó.
—De	todos	modos,	las	ideas	son	bastante	sencillas.	—Apretó	los	labios	y	enarcó

las	cejas—.	¿Estás	dispuesta	a	confiar	en	ciertas	afirmaciones?
—Tendré	que	hacerlo,	¿verdad?
—Sí.
—Pues	entonces	supongo	que	estoy	preparada.
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—Estás	furiosa.
—No	específicamente	contigo	—repliqué.
Leander	se	desabrochó	el	cinturón	y	se	puso	de	pie.
—Iré	 delante	 para	 tener	 mejor	 vista	 —dijo.	 Lo	 ignoramos.	 Él	 se	 encogió	 de

hombros	y	se	sentó	a	cierta	distancia.
—No	me	refería	a	eso.	Te	enfurece	que	te	hayamos	dado	tanta	responsabilidad.
—Sí.
—Ojalá	hubiéramos	podido	evitarlo.
—Tú	querías	cambiar	el	universo,	Charles.
—Quería	 comprenderlo.	 De	 acuerdo,	 quería	 cambiarlo.	 Pero	 no	 quería	 hacerte

responsable.
—Gracias	por	nada.
Charles	desvió	los	ojos,	ofendido	e	irritado.	Se	apoyó	la	pizarra	en	las	piernas.
—Por	favor,	sé	justa,	Casseia.
—¿Sabes	 una	 cosa?	—dije,	 pensando	 en	 cualquier	 cosa	 menos	 en	 ser	 justa—.

Fueron	 los	 olímpicos	 quienes	 frustraron	 nuestra	 primera	 iniciativa	 en	 la	 Tierra.
Pusisteis	 nervioso	 a	 todo	 el	 mundo…	 sufrimos	 una	 gran	 presión,	 y	 ni	 siquiera
comprendíamos	vuestros	planes.

—¿Planes?	 —Charles	 rió	 entre	 dientes—.	 Ni	 siquiera	 nosotros	 los
comprendíamos.	 Al	 parecer	 las	 implicaciones	 eran	 más	 claras	 para	 la	 gente	 de	 la
Tierra	que	para	nosotros.

—Quizá.	¿Pensabas	que	podías	hacer	todo	esto	en	el	vacío?
Charles	sacudió	la	cabeza.
—¿Vacío?
—Ética,	Charles.
—Oh,	la	ética.	—Charles	enrojeció—.	Casseia,	ahora	estás	siendo	muy	injusta.
—Al	cuerno	con	la	injusticia.	¿Sabes	lo	que	esto	representa	para	nosotros?
—¿Qué	decisión	podía	tomar?	¿Renunciar	al	conocimiento?	Casseia,	he	intentado

ser	ético	y	directo.	Todo	nuestro	grupo	se	ha	regido	por	pautas	elevadas.
—Por	eso	trabajabais	para	Cailetet.
—Ellos	no	eran	villanos,	precisamente.	En	cuanto	Achmed	Crown	Niger	entró	en

escena,	decidimos	clausurar	el	proyecto.	Y	Cailetet	nos	ayudó.	Con	un	empujón	de	la
Tierra.	 Crown	 Niger	 estaba	 menos	 interesado	 en	 nuestro	 ofrecimiento	 que	 en
satisfacer	a	sus	jefes	de	la	Tierra.

—Os	largasteis	cuando	os	cortaron	la	financiación.
—No	les	dijimos	nada,	ni	siquiera	antes	de	eso.
Sonreí.
—¿Estás	seguro	de	que	no	tienen	vuestros	resultados	guardados	en	alguna	parte?

¿Antes	de	Crown	Niger?
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—Es	 posible.	 Pero	 si	 miran	 ese	 material,	 no	 tendrán	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hemos
descubierto	 después.	 Será	 muy	 desorientador.	 Exploramos	 muchas	 pistas	 falsas,
Casseia.	La	Tierra	todavía	está	explorando	pistas	falsas.

Callé	unos	segundos.	Luego	mi	furia	se	derrumbó	y	yo	temblé.
—Charles,	¿no	estás	asustado?
Él	reflexionó,	mirándome.
—No	 —dijo—.	 Tú	 has	 puesto	 nuestra	 casa	 en	 orden,	 Casseia,	 o	 sigues	 esa

dirección.	Un	Gobierno	responsable.
—En	pañales,	descoordinado,	frágil	y	nuevo.	Ni	siquiera	sabemos	si	el	Gobierno

provisional	puede	efectuar	la	transición	hacia	un	Gobierno	electo.	Aún	no	lo	hemos
puesto	a	prueba,	Charles.

—Bien.	Tengo	fe	en	ti.
—¿En	Marte?	—pregunté,	abrazándome	el	cuerpo	para	contener	mis	 temblores.

Él	 trató	de	 tocarme	y	 lo	disuadí	 con	una	mirada.	Él	 retiró	 la	mano—.	Charles,	nos
estás	 dando	 el	 poder	 de	 destruir	 a	 nuestros	 enemigos,	 y	 no	 sabemos	 quiénes	 son
nuestros	enemigos.	La	Tierra	tiene	medios	de	persuasión	muy	sutiles…	y	tú	sólo	nos
ofreces	una	maza.

—Mucho	más	que	eso.	Gran	cantidad	de	energía,	control	remoto	de	los	recursos.
Tenemos	muchas	 limitaciones,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 podamos	 defendernos
contra	casi	cualquier	cosa.

—Mediante	 una	 amenaza,	 quizá.	 Puedes	 convertir	 materia	 en	 antimateria.	 A
distancia.	A	muchísima	distancia.	Con	gran	precisión.

Él	cabeceó.
—Podríamos	freír	las	ciudades	de	la	Tierra.	Nos	has	devuelto	el	horror	del	siglo

XX.
Charles	compuso	una	mueca.
—No	seas	melodramática	—dijo.
—¿Crees	que	Freechild	Dauble	habría	titubeado	en	abusar	de	semejante	poder?
—Sé	que	tú	lo	usarás	sabiamente.	De	lo	contrario,	no	te	habríamos	dicho	nada.
Por	 un	momento	 quedé	 atónita.	 Agité	 las	manos	 y	 le	 apunté	 con	 un	 dedo,	 sin

saber	si	reír	o	chillar.
—Por	Dios,	Charles,	me	alegra	haberte	 impresionado	de	ese	modo.	Tal	vez	 sea

una	santa.	¿Pero	qué	hay	de	los	que	vendrán	después…	durante	generaciones?
—Todos	 lo	 sabrán	 mucho	 antes.	 Habrá	 un	 equilibrio.	 Mira,	 Casseia,	 esto	 es

irrelevante…
—Yo	no	lo	veo	así	—murmuré.
—Es	 irrelevante	 porque	 el	 conocimiento	 está	 aquí	 y	 no	 se	 irá.	—Adoptó	 una

expresión	de	fatiga—.	No	hay	paz	en	esta	vida.	Lo	nuevo	y	lo	temible	nunca	dejan	de
aparecer.
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Me	mordí	la	lengua	para	no	decir:	Es	tarde	para	ponerse	a	filosofar,	Charles.
—Lo	 sé	 —continuó—,	 he	 pensado	 en	 ello	 durante	 años.	 Qué	 sucede	 si

completamos	la	teoría,	me	pregunté,	y	encontramos	un	modo	de	entrar	en	el	Continuo
de	Bell.	De	manipular	los	descriptores.	A	todos	nos	preocupa.

Leander	regresó	y	se	sentó,	mirándonos	a	ambos.
—¿Hemos	llegado	a	un	acuerdo?	—preguntó.
Me	eché	a	reír	y	sacudí	la	cabeza.
—Pesadillas	—dije.
—Cielos	—dijo	Charles,	parodiando	a	Hamlet—.	Podría	estar	encerrado	en	una

cáscara	 de	 nuez	 y	 considerarme	 rey	 del	 espacio	 infinito,	 si	 no	 fuera	 porque	 tengo
pesadillas.

—Pensamos	mucho	en	esa	cita	—dijo	Leander,	acomodándose	en	el	asiento—.	El
universo	está	encerrado	en	una	cáscara	de	nuez.	La	distancia	y	el	tiempo	no	significan
nada,	excepto	en	cuanto	variaciones	en	los	descriptores.	Sabiendo	eso,	podríamos	ser
reyes	del	espacio	infinito.

—¿Y	las	pesadillas?
Leander	adoptó	una	expresión	severa,	incluso	triste.
—Charles	 me	 puso	 al	 frente	 porque	 tengo	 el	 físico	 apropiado	 para	 el	 papel	 y

porque	 los	 burócratas	 se	 entienden	mejor	 conmigo.	 Eso	 no	 significa	 que	 sea	 serio
siempre.	Estamos	juntos	en	esto,	señora	Majumdar.	Usted	puede	adoptar	una	actitud
arrogante	y	acusarnos	de	ingenuidad	y	soberbia	intelectual,	pero	no	nos	dirá	nada	en
lo	que	ya	no	hayamos	pensado	mil	veces.

—No	lo	des	por	sentado,	Stephen	—dijo	Charles—.	Casseia	no	es	tan	simplista.
Leander	se	dominó	con	visible	esfuerzo,	puso	una	sonrisa	falsa	y	brillante,	y	dijo:
—Lo	 lamento,	 pero	 creo	 que	 centrarse	 en	 las	 «pesadillas»	 indica	 falta	 de

imaginación.
—¿Por	qué	 la	presidenta	no	viene	contigo?	—preguntó	Charles—.	Esto	debería

haber	tenido	prioridad.
—Hay	un	problema	grave.	Si	ella	no	lo	resuelve,	todo	puede	venirse	abajo,	y	no

habrá	Gobierno	constitucional	que	decida	qué	haréis	con	vuestro	trabajo.	Ella	confía
en	que	yo	le	contaré	qué	pasa.

—Tiene	miedo,	¿verdad?	—dijo	Charles.
Yo	suspiré.
—Lo	vi	en	sus	ojos	—dijo	Charles—.	Ella	piensa	a	escala	humana.	No	se	siente

cómoda	con	semejante	inmensidad.
Asentí.
—Tal	vez.
—¿Qué	hay	de	ti?	¿Puedes	superar	el	miedo	y	mirar	con	ojos	de	niña?
—No	esperes	tanto	tan	pronto,	Charles.
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La	 zona	 de	 pruebas	 estaba	 equipada	 con	 un	 refugio	 provisional	 para	 veinte
personas,	 construido	 por	 arbeiters	 el	 día	 anterior.	 Cuatro	 olímpicos	 —Leander,
Charles,	 Chinjia	 y	 Royce—	 estaban	 presentes.	 Chinjia	 y	 Royce	 habían	 llegado
incluso	antes	de	que	el	refugio	estuviera	terminado,	para	instalar	sus	instrumentos.

El	paisaje	circundante	era	tan	árido	como	yo	lo	recordaba	por	los	vids	que	había
visto	en	estudios	areológicos	en	la	universidad.	Melas	Dorsa	no	poseía	el	dramatismo
de	los	sulci,	ni	el	color	de	Sinaí,	ni	fósiles	ni	minerales.

Una	 hora	 antes	 de	 nuestra	 llegada,	 los	 científicos	 que	 habíamos	 escogido	 para
presenciar	 la	demostración	 llegaron	en	otra	 lanzadera.	Ulrich	Zenger	y	 Jay	Casares
eran	 fervientes	 entusiastas	 de	 la	 constitución,	 con	 credenciales	 académicas
impecables,	 ambos	 profesores	 de	 física	 teórica	 en	 la	 Universidad	 de	 Icaria,	 una
institución	 independiente	 financiada	por	 seis	VM.	Nos	presentaron	 en	 el	 refugio,	 y
Charles	hizo	una	breve	descripción	del	experimento.

El	 lugar	 de	 la	 prueba	 se	 hallaba	 bajo	 una	 cúpula	 no	 presurizada.	 Vestidos	 con
trajes,	 Charles,	 Chinjia,	 Royce,	 Zenger,	 Casares	 y	 yo	 caminamos	 del	 refugio	 a	 la
cúpula.	 Charles	 extrajo	 un	 cilindro	 de	 hidrógeno	 puro	 preparado	 y	 entregado	 por
Zenger	y	Casares,	y	lo	depositó	en	una	hamaca	que	colgaba	del	ápice	de	la	cúpula.
Zenger	 y	 Royce	 trajeron	 un	 contador	 de	 neutrones	 y	 otros	 instrumentos.	 Varios
arbeiters	grababan	los	preparativos	en	vid.

—¿Qué	 veremos?	 —preguntó	 Casares	 a	 Charles	 mientras	 terminaban	 los
arreglos.

—Ustedes	 han	 estudiado	 nuestros	 trabajos	 teóricos,	 y	 comprenden	 lo	 que
afirmamos	haber	logrado,	¿verdad?	—preguntó	Charles	a	su	vez.

Casares	asintió.
—¿Están	convencidos?
Casares	negó	con	la	cabeza.
—Es	fascinante,	pero	me	resisto	a	cambiar	de	paradigma.
—¿Hay	algún	modo	de	que	este	cilindro	de	hidrógeno	pueda	generar	energía?
—En	su	estado	actual,	no	—dijo	Casares.
—Le	haremos	generar	muchísima	energía.
Regresamos	 al	 refugio,	 nos	 quitamos	 los	 trajes	 y	 nos	 reunimos	 con	 Leander	 y

Zenger	en	la	sala	de	instrumentos.	Allí	nos	aguardaban	nuevamente	una	ancha	mesa
de	acero	y	el	pensante	blanco	sin	filiación.	Varias	cajitas	negras	estaban	conectadas	al
pensante	por	medio	de	cables	ópticos.

Leander	preguntó	al	pensante	si	 todo	el	equipo	funcionaba.	El	pensante	 replicó,
con	voz	de	hombre	joven,	que	todo	estaba	bien.

Charles	se	sentó	en	un	taburete	junto	a	la	mesa.
—Nuestro	pensante	nos	brinda	una	interfaz	con	un	pensante	de	Lógica	Cuántica,

también	contenido	dentro	de	la	caja.	Ambos	fueron	creados	en	Marte,	por	marcianos.
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—¿Quiénes?	—preguntó	Zenger,	interesado	en	ese	detalle.
—Danny	Pincher	y	yo	—dijo	Leander—.	En	la	Universidad	de	Investigación	de

Tharsis.
—Esto	solo	ya	justifica	el	viaje	—dijo	Zenger—.	Si	los	pensantes	son	estables	y

productivos.
—Son	para	una	función	específica	y	no	muy	potentes	—dijo	Leander—.	Danny	y

yo	 estamos	 preparando	 otros	 mejores.	 Tal	 vez	 hayamos	 infringido	 varias	 leyes	 al
construirlos	 tal	 como	 lo	 hicimos,	 pero	 necesitábamos	 LC,	 control	 del	 equipo,	 y
agotamos	todos	los	medios	legales	de	obtener	un	pensante	LC.

Zenger	asintió.
—Continué,	por	favor	—dijo.
—Parte	 de	 nuestro	 trabajo	 se	 inspiró	 en	 un	 famoso	 misterio	 científico.	 Todos

hemos	estudiado	el	accidente	de	 la	Fosa	de	Hielo.	Tuvo	 lugar	hace	cincuenta	años.
Un	 científico	 lunar	 llamado	William	 Pierce	 trató	 de	 reducir	 la	 temperatura	 de	 una
pequeña	 muestra	 de	 átomos	 de	 cobre	 al	 cero	 absoluto.	 Lo	 consiguió,	 con
consecuencias	 desastrosas.	 Pierce	 y	 su	 esposa	 perecieron.	 Un	 observador	 logró
escapar,	pero	sufrió	lesiones	graves.	La	caverna	de	la	Fosa	de	Hielo	se	convirtió	en
un	vacío	incomprensible.

Zenger	no	parecía	impresionado.
—¿Y	qué	harán	ustedes	con	nuestro	hidrógeno?	—preguntó—.	¿Mandarlo	al	País

de	las	Maravillas?
—Nunca	 hemos	 reproducido	 ese	 experimento	 —dijo	 Casares—.	 Nunca	 se

demostró	que	se	alcanzara	el	cero	absoluto.	Pudo	haber	ocurrido	otra	cosa.
—Sabemos	que	se	llegó	a	temperatura	cero	—dijo	Charles.
Zenger	curvó	los	labios	y	tamborileó	en	el	brazo	del	sillón.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Por	ahora	no	daremos	detalles	—repuso	Leander.
—Convertiremos	parte	del	hidrógeno	del	 cilindro	en	antimateria	—dijo	Charles

—.	 La	 reacción	 entre	 el	 hidrógeno	 normal	 y	 el	 antihidrógeno	 generará	 neutrones,
rayos	gamma	y	calor.

—Hagámoslo	—dijo	Casares	con	impaciencia.
Charles	se	sentó	junto	al	pensante.	Un	panel	de	control	se	proyectó	encima	de	la

caja	blanca.
—El	pensante	está	 fijando	 las	coordenadas	de	 los	descriptores	de	 la	muestra	—

explicó—.	 Los	 descriptores	 no	 usan	 medidas	 ni	 coordenadas	 absolutas.	 Cada
descriptor	de	espacio-tiempo	es	relativo	a	 los	descriptores	del	observador.	En	cierto
sentido	 eso	 nos	 facilita	 la	 tarea.	 Cuando	 hayamos	 localizado	 nuestra	 muestra,
podemos	 confirmarlo	 interrogando	 a	 otros	 descriptores,	 que	 nos	 dirán	 de	 qué	 está
hecha	la	muestra.	Y	sabremos	que	estamos	alabeando	lo	que	queremos.
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—No	nos	quieren	decir	cómo	se	hace	—dijo	Zenger,	señalando	el	instrumental—.
Pero	de	un	modo	u	otro	lo	hacen	a	distancia…	¿cuál	es	la	distancia	máxima?

—Eso	tampoco	se	comentará	hoy	—dijo	Leander—.	Lo	lamento.
Zenger	se	volvió	hacia	mí,	de	mal	talante.
—No	 podemos	 realizar	 una	 evaluación	 si	 no	 tenemos	 toda	 la	 información

necesaria.
—Hemos	pedido	al	grupo	que	no	revele	ciertos	datos	—respondí.
Zenger	sacudió	la	cabeza.
—Nos	 llaman	 para	 dar	 un	 testimonio	 de	 expertos,	 pero	 si	 nos	mantienen	 en	 la

ignorancia	no	valemos	más	que	un	par	de	chimpancés.
Casares	fue	menos	puntilloso.
—Veamos	 lo	 que	 hay	 que	 ver	 —dijo—.	 Si	 logran	 producir	 energía	 con	 esta

muestra,	tendremos	algo	interesante.	Luego	podremos	hablar	de	los	secretos.
Una	parte	de	mí	había	 esperado	mayor	dramatismo.	En	 esa	pequeña	habitación

había	 expectativa,	 curiosidad,	 escepticismo,	 pero	 poco	 dramatismo.	 Charles	 no
buscaba	un	efecto	emocional.	Trabajó	rápida	y	silenciosamente	con	Leander.	Ambos
dieron	instrucciones	al	pensante,	y	nos	invitaron	a	observar.

Encima	del	pensante	se	proyectaba	un	diagrama	tridimensional	del	cilindro,	lleno
de	colores,	que	mostraba	niveles	de	temperatura.	El	cilindro,	explicó	Charles,	todavía
estaba	 adecuándose	 a	 la	 temperatura	 ambiente,	 unos	 −70	℃.	Dentro,	 el	 gas	 bullía
lentamente.

—La	 carga	 se	 conserva,	 por	 cierto	 —dijo	 Leander—.	 No	 podemos	 convertir
partículas	cargadas,	excepto	en	pares	con	partículas	de	la	carga	opuesta.	Los	átomos	y
moléculas	 neutros	 son	 ideales.	Los	 descriptores	 que	distinguen	 la	 antimateria	 de	 la
materia	 están	 vinculados	 con	 otros	 descriptores	 que	 describen	 el	 espín	 y	 el
componente	 temporal	 de	 una	 partícula.	 Tenemos	 que	 obtener	 acceso	 a	 todos	 esos
descriptores	 vinculados	 al	 mismo	 tiempo.	 El	 resultado	 es	 una	 conversión	 que	 no
infringe	 ninguna	 ley	 física.	 Pero	 como	 la	materia	 se	 encontrará	 con	 la	 antimateria,
liberará	energía.

—¿Y	cómo	se	cambian	los	descriptores?	—preguntó	Casares.
Charles	sonrió	con	timidez.
—Lo	lamento.	Aún	no	puedo	decirlo.
—¿Entonces	 qué	 debemos	 evaluar?	 —protestó	 Zenger—.	 Bien	 podrían

mostrarnos	un	magnífico	truco	de	magia.	Todo	podría	estar	preparado…
—Esperamos	que	ustedes	confíen	 lo	suficiente	en	nuestra	reputación	como	para

aceptar	que	lo	que	ven	es	legítimo	—dijo	Leander.
—No	 podemos	 juzgar	 sin	 evaluar	 la	 teoría	 que	 hay	 detrás	 del	 efecto	 —dijo

Casares,	cruzándose	de	brazos—.	La	ciencia	opera	sobre	resultados	reproducibles.	Si
sólo	 un	 grupo	 ha	 realizado	 el	 trabajo	 y	 obtenido	 resultados,	 no	 es	 ciencia.	 Lo	 que
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hemos	oído	hasta	ahora	no	es	alentador.
Charles	nos	miró,	obviamente	frustrado.
—Yo	no	 tendría	 inconvenientes	 en	 revelarlo	 todo	pero,	 por	 razones	obvias,	 eso

depende	de	la	vicepresidenta	Majumdar.
Me	sentía	totalmente	fuera	de	mi	elemento,	pero	no	podía	demostrar	indecisión.
—Ciertos	elementos	cruciales	de	la	teoría	son	confidenciales	—dije.
Charles	extendió	las	manos.	¿Qué	puedo	hacer?
Zenger	y	Casares	hicieron	un	gesto	de	escepticismo.	Zenger	agitó	los	dedos	como

desechándome,	pero	dijo:
—Bien,	 no	 me	 gusta,	 pero	 muestren	 lo	 que	 hay	 que	 ver,	 y	 discutiremos	 los

detalles	después.
—Gracias	—dijo	Charles.	Le	hizo	una	seña	a	Leander—.	Proyectemos	la	muestra

tal	como	la	ve	nuestro	pensante.
Leander	tocó	el	insustancial	panel	de	control.	Apareció	una	superficie	de	picos	y

valles,	flechas	que	bailaban	de	pico	en	pico	y	se	asentaban	al	fin	en	uno,	que	creció
prontamente.	Apareció	 un	 pequeño	 cubo	 rojo	 y,	 dentro	 del	 cubo,	 líneas	 azules	 que
bosquejaban	 el	 cilindro.	 El	 cilindro	 se	 llenó	 nuevamente	 de	 colores;	 dentro	 de	 los
colores,	 números	 relampagueantes	 y	 letras	 griegas	 revoloteaban	 como	 moscas
embotelladas.

—El	pensante	LC	evalúa	la	muestra	—dijo	Charles—.	Ahora	todo	está	en	manos
del	pensante.	Dentro	de	pocos	segundos	veremos	generación	de	energía	dentro	de	la
muestra.

Miramos	por	la	ventana;	el	cilindro	suspendido	debajo	de	la	cúpula	no	era	visible
salvo	en	una	proyección	vid.	La	habitación	se	llenó	de	gemidos,	chasquidos,	gruñidos
y	aullidos.

—Se	encuentran	los	átomos	de	materia	y	antimateria	—explicó	Chinjia,	ajustando
el	sonido—.	Están	brincando	dentro	del	cilindro.	El	cilindro	se	está	calentando	y…
—Señaló	un	gráfico	en	 la	pantalla—.	Hay	producción	de	 rayos	gamma.	Esperamos
una	eficiencia	del	diez	por	ciento,	y	cierta	interacción	con	la	botella…	ahora	hay	flujo
de	neutrones.

—Hasta	 ahora	 hemos	 creado	 un	 billón	 de	 moléculas	 de	 antihidrógeno	 —dijo
Charles—.	La	reacción	ha	producido	cincuenta	y	cuatro	julios.

—Eso	bastará	—dijo	Zenger—.	Parece	haber	suficiente	calor	y	neutrones.
Charles	indicó	a	Leander	que	detuviera	el	experimento.	Leander	tocó	el	panel	de

control	y	el	cubo	rojo	y	el	gráfico	desaparecieron.
—Hemos	pensado	maneras	de	aumentar	la	eficiencia	—dijo	Charles—.	Podemos

convertir	 la	mitad	de	 las	moléculas	del	cilindro	en	antimateria,	de	 tal	 forma	que	se
entrelace	con	el	hidrógeno	normal.	La	presión	del	ambiplasma	empuja	las	moléculas
y	 partículas	 fugitivas	 imprimiéndoles	 una	 configuración	 óptima	 para	 una	 nueva

www.lectulandia.com	-	Página	253



interacción.	 La	 destrucción	 sería	 del	 noventa	 por	 ciento.	 Pero	 eso	 desintegraría	 el
cilindro,	y	parte	del	instrumental	y	de	la	cúpula.

Zenger	asintió.
—En	 la	 medida	 en	 que	 podemos	 juzgarlo,	 parece	 que	 han	 conseguido	 algo

interesante.
—Ordenaremos	 a	 un	 arbeiter	 que	 extraiga	 el	 cilindro	 y	 lo	 ponga	 al	 fondo	 del

laboratorio.	Ustedes	pueden	examinarlo	a	distancia.
—Supongo	que	no	podemos	llevárnoslo	—dijo	Zenger.
Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	mí.
—Debe	quedarse	aquí	—dije.
—Muy	estimulante	—dijo	Zenger	de	mal	humor.
Un	 arbeiter	 llevó	 el	 cilindro	 hasta	 una	 caja	 de	 aislamiento	 al	 fondo	 del

laboratorio.	Mientras	Zenger	y	Casares	lo	examinaban	murmurando,	Charles	se	sentó
frente	a	mí	en	el	comedor.	Yo	comía	un	insípido	cuenco	de	nanoalimento.

—¿Defraudada?	—preguntó.
—En	 absoluto	 —dije,	 mirándolo	 con	 lo	 que	 esperaba	 que	 fuera	 una	 serena

dignidad—.	No	esperaba	el	Proyecto	Manhattan.
Charles	sonrió.
—También	has	leído	sobre	historia.	¿Te	molesta	si	como	contigo?
Negué	con	la	cabeza,	y	él	regresó	con	un	plato.	Yo	casi	había	terminado,	pero	era

evidente	que	él	quería	hablar.
—¿Aún	te	fastidia	lo	que	hemos	hecho?	—preguntó.
—Nunca	me	ha	fastidiado.
—No	—dijo	Charles,	en	un	tono	que	vacilaba	entre	la	afirmación	y	la	pregunta—.

Pero	la	tensión	será	cada	vez	mayor.
—Eso	dijiste	hace	años.
—¿Y	tenía	razón?	—preguntó.
—Tenías	razón.
Él	saboreó	su	pasta,	hizo	una	mueca	y	dejó	el	tenedor	en	el	plato.
—No	 es	 lo	 mejor	 que	 hay.	 Es	 tradición	 que	 los	 científicos	 de	 Marte	 coman

nanoalimentos	 rancios.	Se	 relaciona	con	 la	creatividad.	¿Recuerdas	aquel	espantoso
vino	de	Tres	Haut	Médoc?	Todavía	lo	lamento.

—El	vino	—aclaré.
—No	sólo	el	vino.
Ladeé	la	cabeza,	dispuesta	a	evitar	aquel	tema,	y	saqué	mi	pizarra.
—¿Tienes	alguna	otra	demostración?	Esta…
—No	 impresionará	 a	 los	 políticos,	 lo	 sé.	 Si	 quieres,	 podemos	 desintegrar

Olympus	Mons.
Por	un	momento	me	pregunté	si	bromeaba.
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—Eso	sería…	mucho	—dije.
Charles	rió	y	jugó	con	el	plato,	tocándolo	con	el	dedo.
—Podemos	hacer	mucho	más.	Como	dijo	Stephen	mientras	veníamos	hacia	aquí,

podemos	 construir	 un	 motor	 de	 antimateria	 de	 alta	 aceleración,	 enormemente
eficiente,	mejor	que	el	mejor	que	pueda	hacer	 la	Tierra.	Podemos	 instalarlo	en	una
nave	estándar	y	brincar	de	un	lado	a	otro	como	moscardones.	Viajar	por	los	planetas
en	meses	en	vez	de	hacerlo	en	décadas.	Con	una	planta	de	ingeniería	bien	equipada,
podemos	montarlo	en	sesenta	o	setenta	días.

—Una	 nave	 así	 sería	 muy	 brillante,	 visible	 en	 todo	 el	 sistema	 solar	—dije—.
Mejor	algo	que	no	irrite	a	la	Tierra.

Charles	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa.
—Naturalmente	—dijo—.	Stephen	y	yo	hemos	planeado	varias	demostraciones,

con	diversos	grados	de	complejidad.	Desde	versiones	para	expertos	hasta	otras	para
imbéciles.	Tráelos.

Era	 demasiado	 arrogante,	 dada	 la	 naturaleza	 de	 nuestro	 problema,	 pero	 yo	me
había	cansado	de	frenarlo.

—Todavía	no	soy	una	entendida	en	física	—dije.
—Pues	 deberías	 —me	 reprochó	 él—.	 Yo	 no	 uso	 ninguna,	 pero	 puedo

recomendarte	una	buena	expansión.	Hecha	en	Marte.
—No,	gracias.	Ahora	no.	—Me	aseguré	de	que	los	demás	no	nos	oyeran—.	Pero

siento	curiosidad.	¿Cómo	has	logrado	todo	esto?
Charles	se	inclinó	hacia	delante,	el	rostro	radiante	y	ávido	como	el	de	un	niño,	y

apoyó	las	manos	sobre	la	mesa.
—Siempre	 he	 luchado	 con	 problemas	 estúpidos…	 los	 problemas	 realmente

grandes.	Es	estúpido	enfrentarse	a	ellos,	porque	muchos	 remiten	al	 lenguaje	que	se
utiliza	para	formularlos…	y	eso	es	una	tontería.

»Pero	 un	 problema	 parecía	 realmente	 grande	 e	 interesante…	 fundamental.	 La
matemática	es	poderosa.	Podemos	crear	ecuaciones	y	usarlas	como	herramientas	para
describir	la	naturaleza.	Podemos	usarlas	para	predecir	lo	que	ocurrirá.	¿Qué	brinda	a
la	matemática	tanto	poder?	Tardé	años	en	llegar	a	una	conclusión,	y	cuando	llegué	no
se	lo	conté	a	nadie…	porque	la	conclusión	era	demasiado	simple,	y	yo	era	demasiado
joven,	y	no	había	manera	de	probar	nada.

»Así	 que	 esperé.	 Estudié	 la	 Fosa	 de	 Hielo,	 todo	 lo	 que	 pude	 averiguar	 sobre
Wílliam	Pierce	 y	 su	 trabajo,	 su	 fatal	 descubrimiento.	 Supe	 que	mi	 simple	 solución
concordaba	 con	 sus	 teorías,	 que	 las	 explicaba	 y	 las	 complementaba.	Me	 junté	 con
otros	que	parecían	estar	en	la	misma	sintonía,	trabajé	con	ellos	y	los	estimulé…	mis
ideas	pudieron	comprobarse.

»La	 matemática	 está	 constituida	 por	 sistemas	 de	 reglas.	 El	 universo	 también
parece	 responder	 a	 un	 conjunto	 de	 reglas…	no	 con	 tanta	 precisión,	 en	 realidad	 las
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mediciones	nunca	son	precisas	en	la	naturaleza.	Eso	debió	haber	bastado	para	darnos
una	pista.

»Las	 reglas	matemáticas	 le	 dan	 las	 características	 de	 una	máquina	 calculadora.
Podemos	 diseñar	 ordenadores	 que	 usen	 conceptos	 y	 reglas	matemáticas,	 porque	 la
matemática	es	un	sistema	de	cálculo.	El	funcionamiento	de	un	ordenador	no	es	muy
diferente	de	la	matemática	misma…	es	el	manejo	matemático	de	la	luz	y	la	materia.
Y	 la	matemática	 sirve	 para	 describir	 y	 predecir	 la	 naturaleza,	 porque	 la	 naturaleza
misma	 utiliza	 un	 conjunto	 de	 reglas.	 La	 naturaleza	 se	 comporta	 como	 un	 sistema
informático.

»Cuando	hacemos	cálculos	mentales,	almacenamos	los	resultados	y	las	reglas	en
la	cabeza	o	sobre	un	papel,	o	en	otros	tipos	de	memoria.	Nuestro	cerebro	se	convierte
en	el	ordenador.

»El	 universo	 almacena	 los	 resultados	 de	 sus	 operaciones	 como	 naturaleza.	 No
confundo	 la	 naturaleza	 con	 la	 realidad.	 En	 un	 nivel	 fundamental,	 la	 realidad	 es	 el
conjunto	 de	 las	 reglas,	 y	 el	 resultado	 de	 sus	 interacciones	 constituye	 la	 naturaleza.
Parte	 del	 problema	de	 conciliar	 la	mecánica	 cuántica	 con	 los	 fenómenos	 de	mayor
escala	proviene	de	confundir	los	resultados	con	las	reglas…	un	hábito	incorporado	a
nuestro	cerebro,	bueno	para	la	supervivencia,	pero	no	para	la	física.

»Los	resultados	cambian	si	las	reglas	cambian.	Nuestro	universo	evolucionó	hace
millones	de	años	a	partir	de	un	caos	de	reglas	posibles…	un	cimiento	original	lleno
de	posibilidades.	Ciertos	conjuntos	de	reglas	se	esfumaron	en	el	caos,	porque	no	eran
coherentes,	no	podían	sobrevivir	frente	a	conjuntos	más	rigurosos,	más	significativos.
No	me	refiero	a	«sobrevivir»	en	el	tiempo.	Simplemente	se	cancelaron	y	negaron	en
una	eternidad	al	margen	del	tiempo.	Pero	surgieron	conjuntos	de	reglas	que	no	eran
inmediatamente	 contradictorios,	 que	 podían	 operar	 como	 matrices	 informáticas
autónomas.

»Los	muy	contradictorios,	 cuyas	 reglas	no	podían	generar	 resultados	duraderos,
no	fueron	«grabados».	Desaparecieron.	Aquellos	cuyos	resultados	podían	interactuar
sin	contradicción,	al	menos	por	un	tiempo,	sobrevivieron.

»El	universo	que	vemos	usa	un	conjunto	de	reglas	coherentes,	y	las	reglas	de	las
matemáticas	pueden	concordar	con	ellas.

»La	 matemática	 es	 una	 matriz	 informática.	 Su	 capacidad	 de	 descripción	 y
predicción	no	es	un	misterio	si	el	universo	observado	es	el	 resultado	de	una	matriz
informática.	No	hay	misterio…	una	clave	fundamental.

Lo	 escuché	 atentamente,	 tratando	 de	 seguir	 su	 razonamiento.	 Una	 parte	 estaba
bastante	clara,	pero	no	atinaba	a	seguir	sus	saltos	intuitivos.

Charles	miró	el	techo.
—Nunca	 le	he	dicho	esto	a	nadie	—dijo—.	Me	estás	viendo	en	paños	menores

teóricos,	Casseia.
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—No	me	da	vergüenza.	Ni	siquiera	entiendo	lo	que	estoy	viendo.
—Hemos	hablado	mucho	sobre	la	responsabilidad	del	descubrimiento,	sobre	los

problemas	que	 la	 teoría	de	descriptores	os	han	causado	a	 ti	y	a	 todo	el	mundo.	He
creído	que	te	debía	alguna	explicación	más.	Dios	no	es	necesario	en	todo	esto…	pero
eso	no	significa	que	yo	no	haya	buscado	a	Dios.	Todavía	no	he	encontrado	la	clave.
Tal	vez	no	haya	ninguna,	pero	cuando	contemplo	estas	cosas,	cuando	trabajo	en	estos
problemas,	son	los	únicos	momentos	en	que	me	siento	valioso.

»He	 vivido	 bastante	 bien,	 y	 no	 soy	 un	 monstruo,	 pero	 tengo	 más	 problemas
emocionales	que	cualquiera.	Cuando	 trabajo,	 trasciendo	estos	problemas.	Soy	puro.
Es	como	una	droga.	No	puedo	dejar	de	pensar	tan	sólo	para	volverme	responsable	y
frenar	el	cambio.	Necesito	la	pureza	de	ese	pensamiento,	de	ese	descubrimiento.	Tal
vez	 nunca	 conozca	 un	 amor	 que	me	 redima,	 tal	 vez	 nunca	 llegue	 a	 conocerme	del
todo,	 pero	 al	menos	 tendré	 esto:	 los	momentos	 en	 que	me	 hice	 preguntas	 sobre	 la
realidad	y	obtuve	respuestas	cabales.

—¿Cuándo	comenzaste	a	creer	que	tu	teoría	estaba	justificada?	—pregunté.
—Yo	 reuní	 a	 los	 olímpicos.	 Stephen	 fue	 crucial	 en	 política,	 sobre	 todo	 cuando

fuimos	 a	 trabajar	 para	 Cailetet.	 Primero,	 reprodujimos	 el	 experimento	 de	William
Pierce.	 Modificamos	 su	 instrumental,	 mejoramos	 la	 reducción	 de	 campo,	 usamos
bombas	de	trastorno	de	campo	más	eficientes.	Utilizamos	una	muestra	de	átomos	más
sencilla.	Y	llevamos	los	átomos	al	cero	absoluto.	A	temperatura	cero,	el	Continuo	de
Bell	se	vuelve	coextenso	con	el	espacio-tiempo.	Se	fusionan.	Es	posible	modificar	los
descriptores	de	las	partículas.

—¿Eso	es	todo?
—Es	 bastante.	 Pero	 tienes	 razón,	 no	 sería	 suficiente.	 La	 Tierra	 cree	 que	 los

descriptores	son	simples	interruptores	positivo-negativo.	Pero	yo	pensé	que	no	podían
ser	 tan	 simples.	 Primero	 traté	 de	 abordarlos	 como	 funciones	 tenuemente	 variables.
Eso	 tampoco	 funcionó.	No	 eran	 interruptores	 positivo-negativo,	 pero	 tampoco	 eran
ondas.	 Eran	 codependientes.	 Cada	 cual	 se	 refería	 a	 los	 demás.	 Trabajaban	 en	 red.
Cada	partícula	que	posea	masa	contiene	la	misma	cantidad	de	descriptores.	Pero	ese
número	 no	 es	 un	 entero.	 Ni	 siquiera	 es	 racional.	 Los	 descriptores	 obedecen	 a	 la
Lógica	Cuántica	de	principio	a	fin.	—Me	miró	con	cierta	preocupación—.	¿Te	estoy
aburriendo?

—En	 absoluto	—dije.	Me	 sentía	 atraída	 por	 el	 sonido	 de	 su	 voz,	 entusiasmada
como	 una	 chiquilla	 y	 poderosa	 al	 mismo	 tiempo.	 Niños	 jugando	 con	 cerillas.	 La
fascinación	del	fuego.

—Si	 quieres	 alabear	 un	 descriptor,	 primero	 debes	 persuadirlo	 de	 existir	—dijo
Charles—.	 Debes	 separarlo	 de	 la	 nube	 de	 descriptores	 potenciales,	 todos	 ellos
codependientes.	Y	para	ello	necesitas	un	pensante	LC.

—¿Pero	cómo	llegas	a	ellos?	—pregunté.
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—Buena	pregunta.	Estás	pensando	como	física.
—Para	mí	son	como	pasteles	de	lodo.
Charles	sonrió	y	me	tocó	la	mano	con	el	dedo.
—No	te	subestimes.
Yo	aparté	la	mano.
—¿Cómo?	—pregunté.
—Cuando	llevamos	una	muestra	atómica	a	cero,	el	espacio	coextenso	circundante

cobra	 las	 características	 de	 una	 partícula	 grande,	 lo	 que	 llamamos	 una	 región	 de
Pierce	o	alabeador.	Tiene	su	propia	carga,	espín	y	masa,	a	veces	la	masa	de	la	muestra
original.	Su	masa	extra	es	falsa,	desde	luego,	y	también	sus	rasgos.	Suspendimos	la
seudopartícula,	el	alabeador,	en	un	vacío.	Descubrimos	que	cuando	manipulábamos
el	 alabeador,	 en	 realidad	 escogíamos	 un	 descriptor,	 lo	 extraíamos	 de	 la	 nube	 y	 lo
modificábamos.	Pero	nada	sucedió.	El	accidente	 insistía	en	 tropezar	con	el	singular
descriptor	de	identidad	que	mantiene	una	partícula	separada	de	las	demás.

—El	alabeo	de	una	 identidad	singular	podía	convertir	nuestra	seudopartícula	en
cualquier	partícula.	La	seudopartícula	no	existe	de	veras	en	la	matriz…	la	matriz	no
la	 reconoce.	Así	que	otra	partícula	adopta	 los	 rasgos	que	asignamos.	Puede	ser	una
sola	partícula	lejana,	o	todas	las	partículas	dentro	de	un	volumen	definido.

Casi	tenía	sentido.
—El	alabeador,	el	espacio	coextenso,	se	convierte	en	sustituto	de	otros.	Lo	que	le

hagas	a	él	se	lo	haces	a	los	demás.
—Correcto	—dijo	Charles—.	No	hay	partículas,	no	hay	espacio	ni	tiempo.	Ahora

son	meros	fragmentos	del	viejo	paradigma.	Sólo	quedan	descriptores	que	interactúan
dentro	de	una	matriz	indefinida.	—Miró	a	Casares	y	Zenger,	siluetas	móviles	detrás
de	 la	cortina	 transparente.	Chinjia	y	Leander	 los	ayudaban—.	Podemos	excitar	una
partícula	distante	de	tal	manera	que	pueda	interpretarse	como	una	señal.

—¿A	qué	velocidad?
—¿A	 qué	 velocidad	 puede	 viajar	 la	 señal?	 Instantáneamente	 —dijo—.

Recuérdalo.	La	distancia	no	existe.
—¿No	violas	algunas	leyes	importantes?
—Claro	que	sí	—dijo	Charles	con	entusiasmo—.	Cambio	de	paradigma.	Y	no	lo

digo	a	 la	 ligera.	Hemos	echado	la	causalidad	a	puntapiés.	La	reemplazamos	con	un
elegante	número	de	equilibristas	en	el	Continuo	de	Bell.	Contabilidad.	—Frunció	los
labios,	aspiró	profundamente,	entrelazó	las	manos	sobre	la	mesa	y	la	golpeó	con	un
nudillo—.	Ésa	es	la	explicación.

—¿Toda	la	explicación?	—pregunté.	Charles	me	ocultaba	algo.
—Todo	lo	que	importa	por	ahora…	y	por	cierto	todo	lo	que	te	interesa	oír.
—Quieres	 decir	 todo	 lo	 que	 puedo	 entender.	 Una	 pregunta	 más.	 ¿Qué	 es	 el

«alabeo	del	destino»?
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Charles	bajó	los	ojos.
—Has	leído	la	carta	de	Stanford	—dijo.
—Sí.
—Por	eso	me	enviaste	ese	mensaje	hace	unos	años.
—Sí.
—Era	especulación.	Pura	e	infundada.
—¿Nada	más?
Negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	le	va	el	trabajo	a	tu	esposo?
—Muy	bien.
—Tienes	 un	 curioso	 gusto	 por	 los	 científicos,	 señora	Majumdar	—dijo	Charles

con	una	sonrisa	enigmática.
Antes	que	pudiera	responderle,	Leander	y	Casares	pasaron	la	cortina.	Se	sentaron

en	el	comedor.
—Hemos	 terminado	 —dijo	 Casares—.	 El	 interior	 del	 cilindro	 está	 mellado…

como	si	lo	hubieran	horneado	y	tallado.	Estoy	convencido	de	que	una	interacción	de
antimateria	generó	energía	en	la	muestra.	El	doctor	Zenger	también	está	convencido.

—Lo	aceptaré	por	el	momento	—dijo	Zenger.
—Podemos	enviar	nuestro	informe	directamente	a	la	presidenta,	o…
—Yo	se	lo	llevaré	—dije.
—¿Han	 tomado	 las	 precauciones	 de	 seguridad?	 —preguntó	 Leander—.

Necesitamos	saber	con	quién	podemos	hablar.
—Todavía	estamos	elaborando	los	detalles.
—El	Gobierno	está	en	los	detalles	—dijo	Charles.
En	 el	 viaje	 de	 regreso,	 estudié	 a	 Charles	 y	 Chinjia,	 observando	 sus	 posturas,

observando	cómo	se	miraban	y	cómo	nos	miraban	a	los	demás.	Volando	sobre	Solis
Dorsa,	eludiendo	el	borde	de	una	delgada	pero	ancha	tormenta	de	polvo,	experimenté
un	escalofrío	de	inquietud.

Había	algo	importante	que	no	me	habían	dicho.
La	cuestión	de	los	detalles	no	incumbía	sólo	al	Gobierno.
Sentí	abatimiento.	Cuanto	menos	comprendiera,	cuanto	menos	pudiera	interpretar

lo	que	 se	decía,	más	débiles	 seríamos	Ti	Sandra	y	yo.	No	podíamos	permitirnos	 el
lujo	de	ser	débiles.	Tendríamos	que	comprender	más,	y	prever	todo	lo	posible.

Yo	tenía	una	sola	manera	de	lograrlo.	Carecía	de	la	capacidad	innata	de	Charles.
Yo	no	podía	seguir	sus	saltos	intuitivos.	Tendría	que	dar	un	paso	para	parecerme	más
a	Orianna.	Charles	me	lo	había	sugerido.	Era	obvio,	era	necesario,	pero	yo	me	resistía
profundamente.

Necesitaría	una	expansión.
Tendría	que	llegar	al	nivel	de	comprensión	de	Charles,	pero	no	a	su	brillantez,	y
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cuanto	antes.
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CUARTA	PARTE

2182-2183	(A.M.59)
Por	fuera,	la	estructura	social	de	Marte	—dónde	vivía	la	gente,	con	quién	se	asociaba
—	cambió	poco.	Las	mayores	conmociones	fueron	provocadas	por	 los	 funcionarios
del	Gobierno	naciente,	que	revoloteaban	por	Marte	como	aves	en	busca	de	un	nido.
Al	fin	encontraron	ese	nido,	que	fue	escogido	sin	mayor	ceremonia	por	la	presidenta
en	funciones.	Ti	Sandra	eligió	 la	cuenca	de	Schiaparelli,	entre	Arabia	Terra	y	Terra
Meridiani,	 y	 la	 diminuta	 estación	 de	Muchas	 Colinas	 desbordó	 de	 actividad.	 Ésta
sería	la	capital	de	Marte.

Una	denominación	 tan	solemne	requería	algo	más	que	cavar	 túneles	y	construir
cúpulas;	se	 requería	un	nuevo	renacimiento	arquitectónico,	algo	que	 impresionara	a
todo	el	sistema	y	sirviera	como	símbolo	de	la	nueva	República.	Todas	las	familias	de
la	 República	 querían	 aportar	 sus	 fondos	 y	 su	 pericia.	 La	 dificultad	 radicaba	 en
escoger	a	partir	de	una	multitud	de	entusiasmos	y	consejos.

El	Congreso	provisional	creó	un	organismo	llamado	Punto	Uno,	y	le	asignó	dos
tareas	dependientes:	la	seguridad	del	poder	ejecutivo	y	el	acopio	de	información	para
el	 Gobierno	 en	 general.	 Ti	 Sandra	 había	 pensado	 que	 con	 el	 tiempo	 habría	 que
separar	esas	tareas,	o	surgiría	un	quinto	poder	en	el	Gobierno,	«encargado	de	intrigas
y	puñaladas	por	la	espalda».	Pero	hasta	el	momento	las	cosas	iban	sobre	ruedas.

En	 la	 diminuta	 sede	 de	Muchas	Colinas,	 hablé	 con	Ti	 Sandra	 sobre	 el	 final	 de
nuestro	 Gobierno	 y	 la	 transición	 hacia	 un	 Gobierno	 electo.	 Esperaba	 continuar
trabajando	 con	 los	 olímpicos,	 al	 menos	 hasta	 que	 se	 creara	 una	 Oficina	 de
Investigaciones	Científicas	 plenamente	 capacitada;	mencioné	 la	 adquisición	 de	 una
expansión.	Ti	Sandra	preguntó	qué	clase	de	expansión	utilizaría	—yo	aún	no	lo	había
decidido—	y	luego	me	presentó	su	propia	sorpresa.

La	presidenta	caminaba	a	lo	largo	de	la	pantalla	que	cubría	una	pared	entera	de	su
oficina.	 Los	 enlaces	 mediáticos	 se	 habían	 instalado	 el	 día	 anterior.	 En	 la	 nueva
pantalla,	 se	 podían	 obtener	 al	 instante	 estadísticas	 proyectadas	 de	 gran	 parte	 de
Marte,	 así	 como	 conexiones	 con	 todas	 las	 redes	 públicas.	 Pensantes	 específicos
realizaban	búsquedas	de	imágenes	y	conceptos	en	todas	las	comunicaciones	LitVid,	y
evaluaban	 constantemente	 el	 ánimo	 del	 planeta.	 Esperábamos	 comprar	 servicios
similares	(aunque	de	menos	alcance)	en	otras	partes	del	Triple,	la	Tierra	incluida.

Nuestra	conversación	giró	sobre	las	inminentes	elecciones.
—No	vamos	tan	mal	—dijo—.	¿Has	visto	las	listas?
Se	 habían	 designado	 muchos	 candidatos,	 pero	 ninguno	 gozaba	 de	 excesiva

popularidad	en	las	encuestas.
—Las	he	visto	—dije.
—Si	nos	presentáramos,	tal	vez	ganaríamos	—dijo	con	un	profundo	suspiro.
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—¿Hablas	en	serio?
Ti	Sandra	se	echó	a	reír	y	me	abrazó.
—¿Qué	 debemos	 hacer?	 ¿Hacer	 gala	 de	 nuestra	 honorable	 circunspección

marciana	 y	 retirarnos	 a	 nuestras	 granjas,	 para	 asesorar	 a	 políticos	 menores	 como
estadistas	venerables?

—No	me	parece	mal.
Ti	Sandra	cloqueó	en	tono	reprobatorio.
—Tú	has	delimitado	tu	territorio.	Quieres	seguirle	el	rastro	a	Charles	Franklin.
La	miré	alarmada.
—Me	refiero	a	sus	investigaciones,	naturalmente.
Rara	vez	me	enfadaba	con	la	presidenta,	pero	esta	vez	me	hirvió	la	sangre.
—No	 es	 algo	 trivial.	 Si	 no	 se	 controla	 como	 es	 debido,	 es	 la	mayor	 fuente	 de

problemas	que	tendremos	durante	años.
—Lo	sé	—dijo	Ti	Sandra,	alzando	las	manos	para	aplacarme.
—Tiemblo	 cuando	 pienso	 en	 ello.	Y	 no	 se	me	 ocurre	 nadie	mejor	 que	 tú	 para

supervisar	 el	 proyecto.	 Pero…	 ¿qué	 te	 hace	 pensar	 que	 un	 nuevo	 equipo	 de
funcionarios	electos	será	tan	sabio?

—Yo	los	ayudaré.
—¿Y	si	rechazan	tu	ayuda?
No	se	me	había	ocurrido	esa	posibilidad.
—Las	 elecciones	 constituyen	 un	 proceso	 azaroso	—dijo	 Ti	 Sandra—.	 Aún	 no

hemos	 probado	 que	 en	 Marte	 sepamos	 hacerlo.	 El	 momento	 más	 delicado	 es	 la
transición.

—La	 transición	 se	 complica	 por	 culpa	 de	 dirigentes	 que	 se	 niegan	 a	 ceder	 el
poder	—le	recordé.

—Y	se	embrolla	por	culpa	de	dirigentes	que	no	saben	gobernar	—dijo	ella.
—¿Quieres	que	me	presente	contigo?
—Dependo	 de	 ti.	 Y	 además…	 te	 dejaría	 a	 los	 olímpicos	 como	 tu	 problema

específico.	 Sería	 una	 pena	 gastar	 tanto	 dinero	 en	 una	 expansión	 y	 quedarse	 fuera,
como	observadora.

Reflexioné	 un	 instante.	 Pasar	 a	 tomar	 parte	 de	 la	 historia	me	 importaba	mucho
menos	que	guiar	a	Marte	en	un	período	delicado.	Para	aceptar	el	ofrecimiento,	tendría
que	ver	aún	menos	a	Ilya,	renunciar	a	años	de	vida	privada.	Pero	Ti	Sandra	estaba	en
lo	cierto.	La	mayoría	de	los	candidatos	que	se	habían	presentado	eran	mediocres.	Al
menos	nosotras	teníamos	cierta	experiencia.

Consideraciones	personales	 aparte,	 ¿dónde	 sería	más	útil?	Yo	había	 abrigado	 la
esperanza	 de	 ofrecer	 mi	 asesoramiento	 pero	 manteniéndome	 al	 margen	 de	 la
agotadora	tensión	de	la	función	pública.

—No	pareces	entusiasmada	—dijo	Ti	Sandra.
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—Me	siento	enferma	—dije,	exagerando	sólo	un	poco.
—Son	mejores	los	dirigentes	que	menos	ambicionan	dirigir	—dijo	Ti	Sandra.
—No	me	lo	creo	—respondí.
—Es	un	buen	eslogan	—dijo—.	¿Estás	conmigo?
Reflexioné	en	silencio.	Ti	Sandra	aguardó	con	impaciencia,	una	mujer	arbórea	e

inmensa	cuya	presencia	llenaba	la	habitación,	y	que	yo	había	llegado	a	amar	como	a
una	madre.

Asentí,	y	nos	estrechamos	la	mano.
Sin	duda	alguna,	yo	era	ahora	una	política.
El	mejor	sitio	para	escoger,	comprar	e	instalarse	una	expansión	era	Villa	Jácara.

Pregunté	a	Charles	cuál	era	la	mejor	marca	marciana,	y	qué	nivel	sería	el	adecuado
para	mis	propósitos.

—Algo	menos	que	un	minipensante	—sugirió—	y	más	que	una	descarga	LitVid.
Lo	mejor	en	esa	categoría	es	un	diseño	de	Marcus	Pribiloff,	con	licencia	del	VM	Wah
Ming.	Cuesta	doscientos	mil	dólares	del	Triple,	pero	puedo	conseguir	un	descuento.

Le	pregunté	por	qué	nunca	se	había	hecho	instalar	una	expansión.
—No	 tendré	 la	 presunción	 de	 decir	 que	 no	me	 serviría	—dijo—.	 Pero	 para	 el

trabajo	creativo	no	son	muy	útiles.	Demasiado	fijas,	demasiado	lineales.
Villa	 Jácara	 había	 cambiado	 poco	 en	 los	 últimos	 seis	 años.	 Prevalecía	 esa

atmósfera	 de	 entretenimiento	 barato	 y	 comida	 estudiantil;	 la	 arquitectura	 aún
encarnaba	 lo	 peor	 de	 Marte.	 Pero	 había	 crecido	 un	 distrito	 nuevo	 en	 el	 sector
sudoeste,	destinado	a	estudiantes	y	profesores	que	desearan	competir	con	académicos
terrícolas.

En	 Marte	 siempre	 habíamos	 tenido	 gente	 que	 utilizaba	 expansiones.	 Los
economistas	habían	sido	los	primeros,	seguidos	por	los	matemáticos,	los	físicos,	los
sociólogos	 y	 los	 médicos.	 Pero	 ahora	 llegaban	 a	 Villa	 Jácara	 marcianos	 sin
necesidades	profesionales	específicas.	La	venta	de	expansiones	se	había	triplicado	en
la	UMS	en	los	tres	últimos	años.

Las	costumbres	estaban	cambiando.	Marte	se	parecía	más	a	 la	Tierra;	dentro	de
veinte	años,	pensaba	yo,	podríamos	alcanzarla.

Me	tomé	unas	vacaciones	para	viajar	a	Villa	Jácara,	donde	visité	inmediatamente
la	oficina	de	Pribiloff.	La	decoración	era	una	versión	modernizada	del	estilo	de	 las
viejas	 colonias.	 Incorporaba	 el	 ingenio	 del	 diseño	 marciano,	 cuando	 los	 bienes
escaseaban,	pero	 con	un	 toque	paródico.	Me	gustaba	el	 estilo,	 pero	no	calmaba	mi
nerviosismo.

Una	 secretaria	 humana	 y	 maternal,	 muy	 conservadora,	 me	 realizó	 un	 rápido
chequeo	médico	y	verificó	mis	estadísticas.	Luego	me	acompañó	hasta	el	despacho
del	 doctor	 Pribiloff.	 Éste	 me	 recibió	 con	 un	 apretón	 de	 manos	 y	 se	 sentó	 en	 un
taburete,	ofreciéndome	una	cómoda	silla	bajo	un	foco	de	luz.	El	resto	de	la	pequeña
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habitación	estaba	en	penumbras,	Pribiloff	incluido.
El	doctor	parecía	de	mi	edad,	con	rasgos	severos,	frente	alta,	tez	profundamente

melánica,	atractivo	a	su	manera	académica.	Vestía	un	traje	sencillo	y	botas	tubulares.
El	 bolsillo	 para	 la	 pizarra	 brillaba	 por	 su	 ausencia;	 sin	 duda	 llevaba	 la	 pizarra
internamente.

—Usted	ha	elegido	una	opción	interesante,	señora	vicepresidenta	—dijo	Pribiloff
—.	 Pocos	 políticos	 escogen	 una	 expansión	 específica	 para	 la	 ciencia.	Usted	 no	 ha
demostrado	 mayor	 interés	 en	 estos	 temas	 anteriormente…	 ¿Puedo	 preguntarle	 por
qué	le	interesan	ahora?

Sonreí	cortés	y	evasivamente.
—Es	algo	personal	—dije.
—Una	 expansión	 por	 afición	 no	 siempre	 satisface	 —me	 informó	 Pribiloff,

moviéndose	 en	 el	 taburete—.	 La	 última	 tecnología	 siempre	 requiere	 bastante
motivación	 y	 concentración.	 El	modelo	 que	 usted	 ha	 pedido…	 nunca	 he	 instalado
uno.	Es	una	versión	de	una	expansión	terrícola	que	rara	vez	se	instala,	ni	siquiera	allí.

—¿Por	qué	necesita	saberlo?	—pregunté.
—No	 es	 por	 simple	 curiosidad,	 señora	 Majumdar	 —dijo	 Pribiloff—.

Necesitaremos	 compatibilizar	 su	 sintaxis	 neural	 con	 la	 expansión,	 y	 el	 modelo
funciona	mejor	dentro	de	cierta	gama	de	complementos	 sintácticos.	Creo	que	usted
concordará…

—Me	cercioré	de	ello	antes	de	venir	aquí	—le	dije.
—Sí.	 Pero	 la	 expansión	 aún	 requiere	 mucha	 atención.	 Es	 más	 agresiva,	 como

decimos	nosotros.	Algunos	dirían	que	es	una	intrusión.
—¿En	qué	sentido?
—Por	lo	pronto,	modificará	su	córtex	visual	al	trazar	un	camino	directo	entre	la

imaginación	 matemática	 y	 la	 visualización	 interna.	 No	 es	 un	 cambio	 permanente,
pero	si	usted	conserva	la	expansión	más	de	tres	años,	y	se	la	extrae,	tendrá	un	difícil
período	de	readaptación.

—Síndrome	de	abstinencia	—dije.
—Algunos	lo	describen	así.	Con	la	expansión,	usted	pensará	en	ciertas	cosas	de

otra	manera,	más	analítica.	Es	posible	que	vea	las	relaciones	sociales	bajo	una	nueva
luz.

—Parece	usted	incómodo	con	mi	elección,	doctor.
—En	 absoluto.	 Sólo	 quiero	 que	mis	 clientes	 comprendan	 los	 potenciales	 y	 las

limitaciones.	 Si	 usted	 está	 suficientemente	 motivada,	 funcionará	 bien.	 De	 lo
contrario…

—Lo	estoy.
—De	 acuerdo.	 Permítame	 describir	 los	 niveles	 disponibles.	 Esta	 unidad	 es	 de

tamaño	estándar,	 pero	 a	diferencia	de	 las	 expansiones	basadas	puramente	 en	datos,
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contiene	 gran	 cantidad	 de	 algoritmos	 de	 resolución	 de	 problemas.	 Conceptos	 y
ecuaciones	 para	 acceso	 de	 memoria	 directa,	 y	 ayudas	 de	 asistencia	 neural	 para
pensamiento	 de	 alto	 nivel.	 Usted	 no	 se	 convertirá	 en	 un	 genio	 científico,	 pero
comprenderá	 de	 qué	 hablan	 los	 genios,	 y	 tendrá	 maravillosas	 herramientas	 para
explorar	una	amplia	gama	de	temas,	concentrándose	en	física	teórica.

—Perfecto.
—Como	usted	 solicitó,	 este	modelo	 será	 actualizado	 para	 incluir	 las	 obras	más

recientes,	y	usted	puede	copiar	suplementos	de	la	red.	Más	aún,	podemos	encargarnos
de	su	suscripción	a	diversos	servicios	de	lenguaje	básico.

—Bien.
Pribiloff	me	estudió	un	instante	y	añadió:
—El	procedimiento	es	indoloro.	La	expansión	se	coloca	subcutáneamente,	cerca

del	 foramen	 magnum,	 en	 una	 vaina	 acolchada	 hiperinmune.	 Las	 nanofibras	 crean
conexiones	neurales	al	cabo	de	una	hora	del	implante,	y	usted	podrá	experimentar	un
incremento	de	sus	capacidades,	y	por	supuesto	un	incremento	de	sus	conocimientos,
al	 cabo	 de	 veinticuatro	 horas.	 Necesitaré	 varios	 formularios	 de	 consentimiento,
cesión	de	crédito	y	acuerdos	para	entregar	informes	diarios	sobre	su	progreso	durante
los	primeros	diez	días.	La	expansión	incluye	su	propio	diagnóstico,	y	usted	sólo	tiene
que	transferir	el	informe	a	la	red.	De	lo	contrario,	se	anulan	todas	las	garantías.

—Comprendo.
—Se	aplican	los	privilegios	médico-paciente,	desde	luego.
—Desde	luego.
—¿Cuándo	desea	someterse	al	procedimiento?
—Cuanto	antes	—respondí.
—Bien.	 Yo	 mismo	 me	 encargo	 de	 las	 inserciones	 e	 implantes.	 ¿Mañana	 a	 las

quince	le	parece	conveniente?
Al	 día	 siguiente,	más	 nerviosa	 que	 nunca,	 regresé	 al	 consultorio	 y	me	 tendí	 de

bruces	 en	un	 cómodo	diván	de	 aquella	 sala	 en	penumbra.	Un	 foco	de	 luz	 apareció
sobre	mi	cuello	y	un	pequeño	arbeiter	se	acercó,	apoyando	sus	gráciles	brazos	curvos
en	mi	nuca.

Pribiloff	me	mostró	la	expansión:	un	disco	plano,	delgado	y	negro,	de	apenas	un
centímetro	 de	 anchura.	 Salvo	 por	 la	 identificación	 del	 producto,	 no	 tenía
características	especiales.	Antes	de	la	inserción,	Pribiloff	sumergió	el	pequeño	disco
en	nanocarga	y	nutrientes,	 luego	 lo	 insertó	en	 la	guía.	Cerré	 los	ojos	y	dormí	cinco
minutos.	El	procedimiento	era	rápido	e	indoloro.

Me	 fui	 del	 consultorio	 sintiéndome	 como	 si	 hubiera	 perdido	 otra	 clase	 de
virginidad,	traicionando	a	mi	cuerpo	y	a	la	madre	que	me	lo	había	dado.	Me	pregunté
si	se	lo	contaría	a	mi	padre.	Ilya	lo	sabría,	y	Charles,	¿pero	por	qué	revelar	mi	cambio
a	 los	 demás?	Al	 cabo	 de	 unas	 horas,	me	 avergoncé	 de	mi	 tonto	 conservadurismo,
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pero	aún	seguía	abatida.
Y	entonces	mi	modo	de	ver	el	mundo	comenzó	a	cambiar.
Viejos	 amigos,	 viejos	 adversarios	 y	 viejos	 y	 ambiguos	 conocidos	 seguían

reapareciendo	 en	mi	 vida	 y	 dejando	 nuevas	 huellas.	Hacía	 tres	 años	 que	 no	 veía	 a
Diane	 Johara,	 pero	 mi	 pizarra	 recibió	 un	 mensaje	 suyo	 mientras	 estaba	 en	 el
consultorio	de	Pribiloff.	Hablamos	por	satélite	mientras	yo	ordenaba	la	habitación	de
Villa	Jácara	que	había	alquilado	para	la	operación.

Pasaría	por	la	estación	natal	de	Diane,	Mispec	Moor,	durante	una	gira	de	campaña
constitucional	en	el	valle	del	Mariner.	Ilya	estaría	conmigo.	Después	de	las	reuniones
con	 los	 reporteros	 LitVid,	 teníamos	 medio	 día	 y	 una	 noche	 libres;	 planeamos
gustosamente	la	cena.

—¡Es	maravilloso	hablar	de	nuevo	contigo!	—exclamó	Diane—.	Tenía	miedo	de
enviarte	 un	 mensaje…	 temía	 que	 pensaras	 que	 buscaba	 tu	 ayuda	 o	 algo	 parecido.
¡Casseia,	lo	que	has	logrado!

—No	está	mal	por	tratarse	de	alguien	que	piensa	demasiado,	¿eh?
Diane	se	rió.
—Nada	que	ver	con	esos	estudiantes	radicales	que	combatían	a	los	estatistas.
—¿Has	cambiado	de	estilo,	Diane?
—Casseia,	 soy	 sumamente	 respetable.	 He	 trabajado	 en	 la	 Comisión

Constitucional	de	Mariner.	¿Acaso	somos	estatistas?	¿Es	posible?
—Usaremos	otro	nombre,	¿de	acuerdo?
—Y	me	 he	 casado.	 Pero	 no	 es	 un	 simple	 vínculo	 legal…	 es	 algo	más.	Me	 he

transferido	a	Steinburg-Leschke.	Me	he	convertido	al	judaismo	de	la	Nueva	Reforma.
Conocerás	a	Joseph.	Es	muy	especial.

—También	te	gustará	Ilya.	Las	cosas	han	cambiado,	Diane.
Arreglamos	los	detalles	y	cortamos.	Me	quedé	sentada	en	la	única	silla	de	aquella

habitación,	las	maletas	a	mis	pies,	y	reflexioné	sobre	el	paso	del	tiempo.	No	sólo	me
sentía	vieja,	con	sólo	quince	años,	sino	que	al	medir	el	tiempo	como	una	sucesión	de
acontecimientos	memorables	me	sentía	definitivamente	antigua.

Pensé	en	el	tiempo	como	reflejo	del	movimiento,	árbitro	del	cambio,	transmisor	y
disipador	 de	 información:	 el	 tiempo	 es	 lo	 que	 queda	 cuando	 no	 pasa	 nada,	 la
distancia	entre	el	entonces	y	el	ahora:	 tiempo	maleable,	marcado	en	una	bruma	de
ecuaciones	multicolores,	inexistente	para	las	partículas	sin	masa,	para	ellas	un	ahora
eterno	en	un	universo	plano	como	una	hoja	de	papel.

Entonces	 reconocí	 los	 signos:	 la	 expansión	 estaba	 integrando	 e	 informando,
organizando	zonas	de	información	compartida	y	capacidad	dentro	de	mi	cerebro.	El
proceso	era	 seguro.	Miles	de	millones	 lo	habían	probado	en	 la	Tierra,	y	 cientos	de
miles	en	Marte,	algunos,	como	Orianna,	varias	veces.	Pero	para	mí	era	extraño,	y	tan
inquietante	como	hipnótico.
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Perdí	 una	 hora	 en	 aquella	 silla,	 en	 esa	 sórdida	 habitación	 de	 Villa	 Jácara,
reflexionando	sobre	el	movimiento,	y	la	gravitación,	y	cómo	hacer	fuerza	contra	una
pared	 significaba	 que	 la	 pared	 respondía	 con	 igual	 fuerza.	 Reflexioné	 sobre	 la
velocidad	angular	y	la	torsión	como	análogos	de	la	velocidad	y	la	fuerza	lineales,	y
pensé	 cómo	 una	 rueda,	 sometida	 a	 una	 fuerza	 perpendicular	 a	 su	 eje,	 se	 comporta
cuando	 no	 gira,	 y	 cuando	 gira.	 Analicé	 sistemas	 físicos,	 y	 luego	 analicé	 cada
componente	 mientras	 estudiaba	 las	 características	 más	 simples	 de	 sus	 cambios,	 y
cómo	los	cambios	afectaban	al	sistema	más	amplio.

Mirando	 la	 alfombra	metabólica,	 seguí	 con	 la	 imaginación	 la	 trayectoria	 de	 un
fotón	que	atravesaba	una	fibra	traslúcida,	desacelerando	y	reverberando.	Vi	todas	las
trayectorias	posibles	del	fotón	convergiendo	al	fin	en	su	trayectoria	real,	una	suma	de
sus	historias,	y	el	fotón	emergiendo	del	otro	lado	de	la	fibra	con	suprema	economía
de	energía	y	movimiento,	acción	mínima,	tiempo	mínimo.

Aquella	 vacía	 y	 sórdida	 habitación	 se	 convirtió	 en	 una	 niebla	 de	 fuerzas	 tan
fascinante	 como	 una	 fiesta	 llena	 de	 gente	 hablando.	 Detrás	 de	 la	 fachada	 de
interacciones	electromagnéticas	—todo	 lo	que	yo	 tocaba,	veía,	olía	o	apreciaba	con
mis	 sentidos—	se	 extendía	un	vacío	plenipotente	mucho	más	 rico	y	 extraño	que	 la
materia	y	la	energía,	el	terreno	donde	mi	ser	estaba	pintado	tan	ligeramente	que	era
ínfimo…	y	sin	embargo,	yo	veía,	y	al	ver	daba	forma	y	sentido	al	conjunto.

Desperté	de	esa	ensoñación,	me	levanté,	cogí	mi	maletín	y	ordené	a	la	puerta	que
se	abriera.	Mientras	atravesaba	el	corredor,	traté	de	frenar	aquel	torrente	de	visiones.

¿Charles	pensaba	y	veía	así	constantemente?
La	Oficina	de	Información	de	la	República	me	había	programado	tres	entrevistas

en	seis	horas,	la	primera	quince	minutos	después	de	mi	llegada	a	Mispec	Moor.	Ilya
me	abrazó	deprisa	mientras	entrábamos	en	la	plataforma	de	la	lanzadera,	en	medio	de
una	corriente	de	aire	tibio	y	húmedo	procedente	de	las	granjas	de	proteínas.	Mispec
Moor	se	dedicaba	estrictamente	al	sacrificado	trabajo	de	producir	proteínas	y	explotar
minas	de	carbón.

—Ahora	estás	sola	—me	susurró	al	oído—.	Odio	las	candilejas.
—Gracias	—dije	con	resignación—.	Disfruta	del	panorama.
Le	 harían	 visitar	 las	 formaciones	 de	 fósiles	 de	 Mispec	 Moor	 mientras	 yo	 me

enfrentaba	a	los	reporteros.	Su	presencia	era	tan	protocolaria	y	política	como	la	mía,
pero	todavía	fingíamos	que	Ilya	estaba	al	margen.

El	funcionario	de	información	que	me	acompañaba	me	presentó	a	dos	reporteros
de	Marte	y	Triple	Squinfo,	una	moderada	pero	influyente	empresa	LitVid	que	ponía
el	 énfasis	 en	 la	 sustancia	 y	 la	 revelación.	 Yo	 sólo	me	 había	 enfrentado	 una	 vez	 a
reporteros	de	MTS	y	había	sido	bastante	duro.

El	funcionario,	un	joven	agradable	conectado	con	el	VM	Klein	por	matrimonio,
nos	acompañó	hasta	una	sala	raída.
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Los	 reporteros	 habían	 llegado	 del	 norte	 de	 Noachis	 en	 un	 tren	 de	 velocidad
media,	un	viaje	de	ocho	horas	por	páramos	sembrados	de	cráteres.	No	parecían	estar
de	buen	humor.

Nos	sentamos	en	los	gastados	divanes	y	el	mayor	de	los	dos	puso	su	pizarra	sobre
la	mesa,	voz	y	vid	activos.	La	otra	reportera,	una	mujer	joven	y	nerviosa	de	cabello
negro	y	espeso,	comenzó	el	interrogatorio.

—Su	Gobierno	provisional	 tiene	dos	meses	más	para	 persuadir	 a	Cailetet	 y	 los
demás	VM	disidentes	 de	 unirse	 a	 la	República	—dijo—.	Algunos	 funcionarios	 del
equipo	interino	opinan	que	Cailetet	sólo	necesita	un	incentivo,	y	que	usted	tiene	un
problema	personal	con	Achmed	Crown	Niger.

Enarqué	 las	 cejas	 y	 sonreí,	 y	 decidí	 terminar	 pronto	 con	 lo	 que	 aquella	 joven
debía	considerar	una	pregunta	incisiva	y	profunda.

—El	señor	Crown	Niger	representó	una	vez	a	Freechild	Dauble	y	se	encargó	del
encarcelamiento	 de	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 en	 la	 Universidad	 de	Marte	 en	 Sinaí.
Supongo	que	a	eso	se	refiere.

La	reportera	asintió,	clavando	los	ojos	en	su	presa.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo.	Marte	ha	cambiado,	yo	he	cambiado.
—¿Pero	 cree	 usted	 que	 Crown	 Niger	 ha	 cambiado?	 —intervino	 el	 segundo

reportero.	Se	inclinó	hacia	delante.	Me	sentí	como	un	ratón	rodeado	de	halcones.
—Es	indudable	que	ha	prosperado.	El	progreso	cambia	a	la	gente.
—¿Y	usted	 cree	 que	 su	Gobierno	puede	 trabajar	 con	 él,	 lograr	 su	 colaboración

antes	de	las	elecciones?	—preguntó	la	primera	reportera.	El	tercero	parecía	conforme
con	escuchar	y	aguardar	el	momento	oportuno.

—Buscamos	 la	 participación	 completa.	 Nos	 disgustaría	 que	 Marte	 estuviera
dividido	más	tiempo	del	necesario.

—Pero	 Cailetet	 afirma	 que	 el	 Gobierno	 provisional	 respalda	 proyectos	 que
pueden	atentar	contra	la	estabilidad	del	Triple	—dijo	el	segundo	reportero.

—No	he	oído	nada	de	eso.
—Es	un	comunicado	general	para	 los	LitVits,	que	 se	difundirá	por	 red	y	banda

ancha	a	las	veintidós	hora	Triple.	—Me	entregó	la	segunda	pizarra	con	el	mensaje.	Lo
leí	rápidamente.

—¿Se	 ha	 puesto	 usted	 en	 contacto	 con	 los	 olímpicos?	 —preguntó	 la	 primera
reportera.

—Es	algo	a	lo	que	no	me	corresponde	responder.
—¿Cómo	podrían	desestabilizar	el	Triple?
Me	eché	a	reír.
—No	lo	sé.
—Hemos	 investigado	 un	 poco	 este	 tema	—continuó	 la	 primera	 reportera—	 y

hemos	descubierto	que	Cailetet	financió	a	estos	científicos	un	tiempo.	Los	científicos
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se	fueron	a	otra	parte,	supuestamente	a	la	UMS.	Ahora	están	con	usted,	¿verdad?
—Cailetet	parece	saber	sobre	esto	más	que	yo	—dije—.	¿Han	hablado	con	Crown

Niger?
—Sí	 —dijo	 el	 tercer	 reportero—,	 extraoficialmente.	 Él	 cree	 que	 el	 Gobierno

provisional	se	comporta	muy	neciamente,	y	que	provoca	a	la	Tierra.	Parecía	asustado.
—Si	 el	 señor	 Crown	 Niger	 desea	 expresar	 sus	 opiniones	 seriamente,	 sobre

cualquier	 asunto	 real	 o	 imaginario,	 debería	 hablar	 directamente	 con	 nosotros,	 no	 a
través	de	la	red.

La	primera	reportera	pestañeó	y	cabeceó.
—Crown	Niger	no	es	tonto.	¿Qué	trata	de	hacer?
—No	 tengo	 la	 menor	 idea	 —dije.	 Miré	 de	 soslayo	 al	 funcionario,	 quien

diestramente	puso	fin	a	la	entrevista.
No	 había	 lujos	 en	 una	 estación	 pequeña	 como	 Mispec	 Moor.	 En	 un	 taxi

desvencijado	que	recorría	los	antiguos	túneles,	donde	predominaba	el	olor	a	levadura
de	la	actividad	nano,	el	funcionario	de	información	me	miró	cautelosamente.

—¿Qué	podemos	esperar?	—preguntó.
Sacudí	la	cabeza	sombríamente.
—Crown	Niger	trata	de	hundir	las	elecciones.
—¿Hay	algo	más	que	nuestra	oficina	deba	saber?
—No	 por	 el	 momento	 —respondí.	 Me	 apoyé	 en	 el	 rígido	 asiento	 y	 sentí	 el

cosquilleo	 de	 la	 expansión.	 Los	 recuerdos	 de	 los	 informes	 de	 los	 olímpicos	 se
mezclaban	 con	 mi	 nuevo	 refinamiento.	 Nuevas	 preguntas	 se	 enmarañaban	 en	 mi
cabeza.	Visualicé	ciertas	ecuaciones	de	los	informes	que	Charles	había	transferido	a
mi	 pizarra.	 Los	 símbolos	 fulguraban	 en	 rojo,	 verde	 y	 púrpura,	 ordenándose	 en	 la
expansión	 y	 presentándose	 a	 mi	 percepción	 consciente.	 Aún	 no	 saboreaba	 esa
sensación.	 Era	 inquietante	 tener	 aquel	 poderoso	 experto	 unido	 directamente	 al
pensamiento	consciente	y	subconsciente.

Las	ecuaciones	—que	yo	sólo	comprendía	de	manera	borrosa,	pues	las	aptitudes
de	 la	 expansión	 aún	 no	 habían	 penetrado	 en	 profundidad—	 indicaban	 vagas
discrepancias.	Cerré	los	ojos,	tratando	de	ahuyentar	esas	distracciones	para	pensar	en
Crown	Niger.	Pero	las	ecuaciones	no	se	esfumaban.

Hay	más.	Sacudí	la	cabeza	y	maldije	entre	dientes.
—¿Se	siente	bien?	—preguntó	el	funcionario.
—Estoy	pensando	—dije,	la	mejor	respuesta	que	podía	dar	en	aquel	momento.
Diane	 Johara	 había	 engordado	un	par	 de	 kilos,	 y	 su	 rostro	 había	 adquirido	una

expresión	más	suave	y	más	picara,	pero	todavía	era	Diane,	y	nos	abrazamos	como	si
nuevamente	fuéramos	estudiantes	y	compañeras	de	cuarto.	Joseph	e	Ilya	se	saludaron
con	 cierto	 embarazo,	 dos	 varones	 que	 acababan	 de	 conocerse	 y	 se	 evaluaban
mutuamente.	 El	 apartamento,	 con	 tres	 habitaciones	 y	 un	 baño,	 era	 sobrio	 aun	 para
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Mispec	Moor,	aunque	pulcro	y	confortable,	y	estaba	 impecablemente	decorado	con
colchas	de	la	familia	de	Diane	y	vivas	y	extravagantes	pinturas	de	la	de	Joseph.

Diane	llevaba	un	vestido	largo	de	terciopelo	negro	y	un	pequeño	yarmulke	sobre
la	 coronilla.	 En	 el	 judaismo	 de	 la	 Nueva	 Reforma,	 tanto	 los	 hombres	 como	 las
mujeres	debían	ocultar	su	cabeza	de	la	mirada	de	Dios.	Se	había	recogido	el	cabello
en	un	moño	en	forma	de	paloma	a	un	lado,	y	aquel	estilo	me	pareció	tan	digno	como
atractivo.	Diane	había	hallado	su	verdadera	belleza.

Me	alegré	tanto	de	verla	y	de	olvidar	la	inquietante	catarata	de	pensamientos	que
sentí	ganas	de	llorar	de	alivio.	Lloré	un	poco,	lágrimas	de	amistad	renovada.	Joseph
nos	 condujo	 a	 la	 habitación	 del	 medio,	 una	 cavidad	 circular	 de	 siete	 metros	 de
diámetro	 con	 paredes	 de	 roca	 roja	 y	 negra	 sobre	 un	 aislante.	 Ilya	 reconoció	 de
inmediato	 el	 mineral	 y	 él	 y	 Joseph	 encontraron	 un	 tema	 de	 conversación:	 el
asentamiento	del	hierro	oxidado	durante	la	historia	primitiva	de	Marte,	la	fluctuación
de	organismos	productores	de	oxígeno	en	el	antiguo	Mar	de	Vidrio	y	la	vinculación
química	de	sus	desechos.

Me	 alegró	 que	 Ilya	 y	 Joseph	 hubieran	 hallado	 temas	 de	 interés	 que	 los
mantuvieran	ocupados.	Diane	y	yo	necesitábamos	hablar	de	muchas	cosas.

La	velada	transcurrió	agradablemente	hasta	la	hora	de	la	cena,	que	nos	reservaba
una	 sorpresa:	 al	 cabo	 de	 un	 día	 de	 olor	 a	 levadura	 y	 pobres	 expectativas,	Diane	 y
Joseph	 prepararon	 y	 sirvieron	 una	 comida	 maravillosa.	 Verduras	 frescas,	 la	 mejor
ensalada	 que	 yo	 había	 probado	 en	 meses,	 pasteles	 de	 proteína	 maravillosamente
aderezados	con	curry	y	chutney	fresco.	Comimos	hasta	el	hartazgo,	descansamos,	y
luego	comimos	un	poco	más.

—Aquí	mantenemos	las	cubas	de	las	granjas	—explicó	Joseph.	Cuando	miraba	a
Diane,	 Joseph	 parecía	 embelesado.	 Creo	 que	 yo	 nunca	 había	 visto	 una	 pareja	 tan
enamorada.

—La	 familia	 de	 Joseph	 ha	 tenido	 las	 suyas	 durante	 treinta	 años	—dijo	 Diane,
sonriendo	a	su	esposo.

Mirándolos	 y	 escuchándolos,	 sentí	 un	 extraño	 retortijón.	 Mis	 sentimientos	 por
Ilya	eran	fuertes,	y	nos	sentíamos	cómodos	juntos.	Por	necesidad,	habíamos	hallado
modos	de	estar	separados	sin	deprimirnos.	Dudaba	de	que	Diane	y	Joseph	hubieran
estado	separados	más	de	algunas	horas	en	todos	sus	años	de	matrimonio.

Eran	encantadores.
Después	de	la	cena,	Joseph	y	yo	recogimos	los	platos	mientras	Ilya	hablaba	con

Diane.	 Por	 simplicidad	 y	 autonomía,	 no	 tenían	 arbeiters	 de	 servicio	 en	 el
apartamento.	 Joseph	 hizo	 algunas	 preguntas	 corteses	 sobre	 el	 nuevo	 Gobierno,
preguntas	a	las	que	yo	me	había	acostumbrado	hacía	tiempo,	y	a	las	que	respondí	con
soltura.	Luego	frunció	el	ceño,	dejó	el	último	plato	y	se	volvió	hacia	mí.

—Me	 gustaría	 comentar	 algo.	Diane	 no	 piensa	 que	 valga	 la	 pena	mencionarlo,
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pero	yo	opino	de	otra	manera	—dijo.
—¿Sí?
—Varias	fuentes	han	presentado	solicitudes	para	usar	los	territorios	de	Steinburg-

Leschke	para	explotación	de	minerales,	para	instalar	analizadores	remotos.
—¿Eso	es	inusitado?	—pregunté.
—No…	pero	las	solicitudes	no	tienen	sentido.
—¿No?
—Todas	 son	 solicitudes	 de	 tierras	 cartografiadas	 hace	 veinte	 años	 en	 la

Inspección	de	Recursos	Generales.	No	parecen	necesarias	nuevas	inspecciones.
Todo	Marte	estaba	dispuesto	a	desconfiar	del	prójimo.	La	oficina	de	la	presidenta

recibía	más	de	cien	advertencias	por	semana.	Si	el	peor	defecto	de	Joseph	era	cierta
preocupación	por	la	República,	podía	aceptarlo.	Cortésmente	lo	alenté.

—¿Y?
—He	investigado	las	solicitudes.	Todas	vienen	de	ex	extensiones	de	Cailetet,	y	de

contratistas	relacionados	con	Cailetet.
—¿ExVM?
—Todos	signatarios	de	la	República.	Ninguno	de	Cailetet	directamente…	pero…

indirectamente,	todos.
—Qué	interesante	—dije,	aunque	me	parecía	bastante	normal.	Tal	vez	Cailetet	no

quisiera	 llamar	 la	atención	de	un	Gobierno	que	no	 respaldaba,	y	 tal	vez	no	deseara
que	porfiados	gobernadores	de	distrito	le	negaran	la	autorización.

—He	preguntado	—dijo	Joseph,	cerrando	y	activando	la	lavadora	de	la	cocina—.
Nueve	 de	 cada	 diez	 distritos	 con	 los	 que	 trata	 Steinburg-Leschke	 han	 recibido
solicitudes.	Eso	cubriría	medio	Marte.	Miles	de	lugares.

Presté	mayor	atención.
—¿Por	qué	tantos?
—Presumo	que	desean	descubrir	recursos	y	reclamar	derechos	comunes	antes	de

las	 elecciones.	 Tienen	 miedo	 de	 que	 las	 reglas	 cambien	 después.	 Pero	 estoy
intrigado…	ellos	no	podrían	explotar	tantos	yacimientos.

—¿Una	 perdigonada?	 —pregunté,	 aludiendo	 a	 la	 vieja	 técnica	 de	 presentar
muchas	 solicitudes	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 algún	 terreno	 productivo.	 Erzul
mismo	 había	 practicado	 esa	 táctica.	 La	 explotación	 minera	 no	 era	 trabajo	 para
blandengues.

—¿Por	qué	en	tantas	zonas	vacías	o	agotadas?	¿Saben	algo	sobre	areología	que	el
Gobierno	ignora?	¿O	quizá	mi	familia?

Sonreí	y	sacudí	la	cabeza.
—Lo	estudiaré.
—Me	disculpo	por	hablar	de	negocios	—dijo	Joseph—,	pero	siempre	hago	caso

de	mí	instinto.
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—¿Y	alguna	vez	se	equivoca?
—Oh,	 con	 frecuencia.	 —Joseph	 se	 echó	 a	 reír—.	 Yo	 le	 hago	 caso,	 pero	 no

siempre	sigo	sus	consejos.
Nos	reunimos	con	Ilya	y	Diane	en	el	pequeño	salón.	Pasamos	de	los	negocios	a	la

política,	 pero	 sin	 comentarios	 rudos	 ni	 entrometidos,	 algo	 que	 agradecí.	Me	 estaba
hartando	de	mi	personalidad	pública	y	 ansiaba	 algún	 respiro.	 Ilya	 lo	notó	y	pronto
encauzó	 la	 conversación	 hacia	 los	 alimentos	 y	 su	 producción.	 Joseph	 mordió	 el
anzuelo	y	describió	los	planes	de	expansión	de	Mispec	Moor.

Fui	al	 lavabo	como	excusa	para	estar	sola	un	rato	y	reflexionar.	Comprendí	que
llegaría	 un	 momento	 en	 que	 odiaría	 todavía	 más	 aquel	 papel	 de	 figura	 pública,	 a
cuyos	oídos	siempre	llegaban	murmullos,	cuya	vida	era	objeto	de	primeros	planos	en
LitVid,	que	no	podía	pasar	tiempo	suficiente	con	su	esposo.

Por	 acuerdo	 tácito,	 Ilya	 y	 yo	 habíamos	 aplazado	 los	 planes	 para	 tener	 hijos,	 y
comprendí	que	 los	hijos	y	 la	continuación	de	 la	vida	real	serían	 imposibles	durante
años	si	yo	me	presentaba	con	Ti	Sandra	y	ganábamos.

Pensé	en	el	afable	y	sincero	Joseph	y	en	su	preocupación	por	aquellas	solicitudes,
y	en	las	mil	advertencias,	calamitosas	o	tontas,	 las	incesantes	responsabilidades	que
abruman	a	gente	que	debe	delegar,	y	que	al	delegar	debe	escoger	sabiamente,	y	que
cuando	algunas	de	esas	opciones	fallan	—como	inevitablemente	ocurre—	debe	obrar
implacablemente	en	busca	de	un	bien	superior,	un	bien	no	siempre	definible,	y	sobre
el	 que	 no	 siempre	 coinciden	 todos	 los	 gobernados.	 Pensé	 en	 el	 crujido	 de	 los
engranajes	políticos	y	sentí	pena	por	mí	misma.

Me	calmé.	Regresé	al	salón	después	de	 lavarme	la	cara;	Ilya,	consciente	de	mis
emociones	ocultas,	palmeó	los	cojines	del	diván	y	me	abrazó.

—Tenemos	buenos	hombres,	¿verdad?	—dijo	Diane.
Rodeé	a	Ilya	con	el	brazo	y	sonreí,	y	Joseph	se	sonrojó.
Convoqué	a	una	conferencia	con	los	olímpicos	en	Muchas	Colinas,	dos	semanas

después	de	instalarme	la	expansión,	y	manifesté	mi	sospecha	de	que	no	me	lo	habían
dicho	todo.

No	había	visto	a	Ilya	en	una	semana:	recorriendo	Marte,	haciendo	campaña	con	y
sin	Ti	Sandra,	estrechando	manos	y	escuchando	a	mil	simpatizantes,	ignorando	a	los
que	 apartaban	 la	 vista	 y	 no	 me	 ofrecían	 la	 mano;	 me	 preguntaba	 si	 alguna	 vez
regresaría	a	la	vida	real,	y	si	la	reconocería.

Nos	 reunimos	 en	 la	 oficina	 de	 la	 vicepresidenta,	 recién	 terminada.	 Era	 grande
pero	austera,	acorde	con	nuestro	estilo.

Un	 tanto	 deslumbrada	 miré	 a	 los	 nueve	 olímpicos	 reunidos	 ante	 una	 mesa
cubierta	 de	 fruta	 fresca	 y	 cereales.	 Por	 primera	 vez	 conocí	 a	 Mitchell	 Maspero-
Gambacorta,	 robusto	 y	 calvo,	 vestido	 de	 negro,	 que	 venía	 de	 un	 pequeño	 VM
marciano	de	Helias;	Yueh	Liu,	un	transformista	alto	y	atlético,	oriundo	de	la	Tierra,
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que	se	había	unido	a	los	olímpicos	hacía	dos	años;	Amy	Vico-Persoff	del	VM	Persoff
de	Amazonis,	una	joven	de	aspecto	sólido	con	rasgos	resueltos	y	voz	firme	y	serena;
y	Danny	Pincher,	un	hombre	maduro	y	desaliñado	de	rostro	blando.	Charles	estaba	en
el	 extremo	 opuesto,	 con	 expresión	 tranquila	 y	 alerta.	 Les	 pedí	 que	 leyeran
nuevamente	sus	exposiciones.

—Falta	algo,	y	es	importante	—concluí—.	Todavía	tenéis	la	otra	bota.
Charles	sonrió	apenas.
—¿Qué	bota?
Procuré	 hallar	 las	 palabras	 adecuadas	 para	 aquello	 que	mi	 expansión	me	 había

inducido	a	pensar.
—Me	refiero	a	las	botas	de	siete	leguas	—dije.
Todos	 callaron.	 Nadie	 se	 animaba	 a	 hablar.	 Uní	 dos	 dedos	 rígidos	 sobre	 el

escritorio.
—Vuestras	ecuaciones	implican	mucho	más.	He	podido	deducirlo	con	la	ayuda	de

la	 expansión.	Y	 si	 estas	 cosas	me	molestan	 a	mí,	 sin	 duda	 deben	molestar	 a	 otras
personas	en	la	Tierra.

—Nadie	de	la	Tierra	tiene	acceso	a	nuestros	datos	—dijo	Charles.
—¿Por	 cuánto	 tiempo	 se	 puede	 mantener	 en	 secreto	 un	 descubrimiento	 tan

importante?	 —pregunté—.	 ¿Semanas,	 meses?	 Sin	 duda	 alguien	 en	 la	 Tierra
comprenderá.	Hay	millones	de	personas	mucho	más	brillantes	que	yo…

—Tal	 vez	 dentro	 de	 algunos	 años	 alguien	 tropiece	 con	 lo	 que	 nosotros	 hemos
aprendido	—dijo	Leander,	evidentemente	incómodo—.	Muchas	cosas	que	estudiamos
son	especulativas…

—No	estoy	de	acuerdo	—dijo	Yueh	Liu,	estirando	sus	musculosos	brazos	sobre	la
cabeza—.	Las	 implicaciones	son	claras,	como	dice	 la	vicepresidenta	Majumdar.	No
debemos	 ser	 tan	 cautos.	 Conozco	 a	 muchos	 colegas	 nuestros	 en	 la	 Tierra,	 y	 ellos
tendrán	una	idea	más	clara	de	la	situación	antes	de	lo	que	creemos.

—El	alabeo	del	destino	—dije.
Charles	negó	con	la	cabeza.
—Olvídalo.	No	significa	nada.
—Deberíamos	revelar	esto	a	todo	el	mundo	para	que	todos	estén	en	igualdad	de

condiciones.	 La	 Tierra,	 Marte	 y	 los	 Cinturones	—dijo	 Chinjia	 Park	 Amoy—.	Me
sentiría	mucho	mejor	si	pudiéramos	hacerlo.

—Ya	hemos	optado	por	el	secreto	—dijo	Leander	con	un	gesto	de	preocupación.
Percibía	que	el	grupo	perdía	cohesión.	Todos	parecían	inquietos,	asustados.	Tuve	la
sensación	de	haber	metido	la	mano	en	un	nido	de	avispas.

—Botas	de	siete	leguas	—dijo	Maspero-Gambacorta—.	Todos	los	sueños.
—Basta	 —intervino	 Charles,	 recobrando	 la	 calma—.	 ¿Qué	 crees	 que	 hemos

callado,	Casseia?	—Se	 inclinó	hacia	delante,	mirándome	como	si	yo	 fuera	 lo	único
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que	importaba	en	este	mundo—.	Ahora	tienes	tu	expansión.	Dínoslo.	¿Qué	piensas?
—No	presumo	de	ser	un	genio,	ni	de	comprenderlo	todo…
—Mucho	mejor.	Danos	una	idea	de	lo	que	pensarán	los	demás	cuando	se	enteren

de	los	avances	más	recientes.	Puesto	que	con	el	tiempo	se	enterarán.	Dinos.
Me	molestó	que	Charles	invirtiera	la	situación	de	aquel	modo.	Me	sentí	como	una

estudiante	en	un	examen.
—Si	tenéis	acceso	al	Continuo	de	Bell,	a	todo	lo	que	determina	la	naturaleza	de	la

realidad…
—Sólo	 a	 las	 variables	 ocultas	—dijo	 Nehemiah	 Royce.	 Charles	 alzó	 la	 mano,

indicando	que	no	me	interrumpieran.
—¿Qué	 más	 se	 puede	 alterar?	 —pregunté—.	 Descriptores	 de	 velocidad,

velocidad	angular,	espín,	carga…	todo.	¿Qué	más	se	puede	modificar	o	controlar?
—No	todos	los	descriptores	son	susceptibles	de	alabeo	—dijo	Charles.
—Por	ahora	—añadió	Nehemiah	Royce.
Charles	ladeó	la	cabeza	reconociéndolo.
—Pero	tienes	razón,	y	es	interesante	que	menciones	las	botas	de	siete	leguas.
El	vacío	que	sentía	en	el	estómago	aumentó.
—Sospecho	 que	 tu	 expansión	 te	 dice	 más	 de	 lo	 que	 puedes	 expresar

conscientemente	—dijo	Charles—.	Otros	 usuarios	 de	 expansiones	 tienen	 el	mismo
problema.	Es	un	fallo	de	diseño.	Tal	vez	pronto	las	mejoren.

—Por	favor	—dije.
—Podemos	 llegar	 a	una	partícula	y	 alabear	 el	 descriptor	para	 su	posición	en	 el

espacio-tiempo.	Podemos	cambiar	el	descriptor	y	desplazar	la	partícula.
—¿Desplazarla	adónde?	—pregunté.
—Adonde	 se	 nos	 antoje.	 Sin	 embargo,	 hay	 un	 problema.	 Aún	 no	 hemos

desplazado	 nada.	 Lo	 cierto	 es…	—Miró	 en	 torno—.	 No	 podemos	 desplazar	 nada
pequeño.	No	entendemos	por	qué,	pero	el	Continuo	de	Bell	une	muchos	descriptores
de	 posiciones.	 Tiene	 relación	 con	 la	 escala,	 con	 las	 reglas	 que	 atañen	 a	 la
conservación	de	la	energía.	No	podemos	separarlos,	así	que	no	tenemos	acceso	a	los
descriptores	 de	 forma	 individual	 o	 por	 grupos	 pequeños	 para	 objetos	 de	 poca
importancia.	 —Charles	 se	 relamió	 los	 labios—.	 Pero	 sabemos	 cómo	 alabear	 gran
cantidad	 de	 descriptores	 simultáneamente.	 En	 este	 momento,	 no	 podemos	 usar
nuestra	teoría	para	desplazar	este	cuenco	de	arroz	—dijo,	moviendo	un	cuenco	con	la
punta	del	dedo—,	pero	la	mayoría	creemos	que	podemos	desplazar	un	objeto	grande,
si	así	lo	deseamos.

—¿Cómo	de	grande?	—pregunté.
—Los	 parámetros	 están	 determinados	 por	 el	 tamaño	 y	 la	 densidad.	Lo	mínimo

que	podemos	desplazar	es	un	objeto	de	cierta	densidad.	Su	diámetro	medio	sería	de
veinte	kilómetros.
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—Estamos	dispuestos	a	intentar	un	experimento	—dijo	Leander.	La	atmósfera	de
la	habitación	estaba	cargada	de	perversa	excitación.

—Fobos	es	el	objeto	local	más	pequeño	que	podemos	desplazar.	Su	eje	mayor	es
de	 veintiocho	 kilómetros,	 y	 su	 densidad	 de	 dos	 gramos	 por	 centímetro	 cúbico.
Sugerimos	el	desplazamiento	de	Fobos.

Lo	miré	desconcertada.	Charles	ladeó	la	cabeza	y	enarcó	las	cejas	para	alentarme.
—¿Adónde?	—pregunté.
—A	Tritón	—dijo	Charles—.	En	torno	a	Neptuno.	Nadie	reclama	Tritón.	Tiene	el

tamaño	suficiente…
—¿Por	qué	Tritón?
Charles	señaló	hacia	arriba.
—Volátiles.	 Podemos	 desplazarlo	 y	 explotar	 sus	minerales.	 Podría	 aprovisionar

Marte	durante	millones	de	años.
—Podríamos	 ponerlo	 en	 órbita	 —dijo	 Maspero-Gambacorta—	 y	 arrancarle

hielo…	dejar	que	 los	copos	penetraran	en	 la	atmósfera	de	Marte.	Con	el	 tiempo,	 la
atmósfera	se	espesaría…

—O	podríamos	usarlo	como	vehículo	de	exploración	—intervino	Leander.
—¿Por	 qué	 no	 ambas	 cosas?	—dijo	Royce,	mirando	 a	 sus	 colegas	 con	 aire	 de

chiquilla.
—Todos	 habéis	 pensado	 mucho	 en	 esto	 —dije—.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 nos	 ha

informado	antes?
Royce	fue	el	primero	en	hablar.
—En	 realidad	 no	 hemos	 hecho	 ningún	 experimento.	 Hasta	 que	 sepamos	 con

certeza…	desplazar	algo…	es	difícil	de	aceptar.	Usted	lo	comprenderá.
Asentí	lentamente,	más	pasmada	que	nunca.
—¿Entonces	es	verdad	que	la	distancia	no	existe?	El	espacio	y	el	tiempo…
Danny	Pincher	soltó	una	carcajada.
—He	 estado	 trabajando	 en	 alabeo	 temporal.	 En	 teoría,	 claro.	 Los	 descriptores

están	 estrechamente	 vinculados	 o,	 como	 decimos	 nosotros,	 son	 correactivos.
Mantienen	una	cáscara	de	causalidad.	Todo	el	sistema	de	la	lógica	de	descriptores	es
asombrosamente	 clásico.	 Pero	 la	 contabilidad	 general	 conduce	 a	 enormes
complicaciones	 si	 observamos	 la	 naturaleza	 macroscópica.	 La	 totalidad	 sólo	 se
vuelve	más	simple	en	el	ámbito	de	los	descriptores.

—En	 definitiva	 —dijo	 Charles—,	 es	 posible	 que	 podamos	 reducir	 nuestro
conocimiento	del	universo	a	una	breve	ecuación.

—Redondeando	la	física	—dijo	Leander,	asintiendo	con	la	cabeza	como	si	esto	ya
fuera	una	certeza.

—Pero	desplazar	una	 luna…	¿de	dónde	sale	 la	energía?	—pregunté.	A	pesar	de
mi	expansión,	no	podía	sacar	una	respuesta	clara	de	las	ecuaciones	que	había	en	sus
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trabajos.
—Los	descriptores	de	energía	y	vector	que	rigen	la	conservación	están	enlazados

a	través	de	escalas	cada	vez	más	grandes	—dijo	Charles—.	Si	desplazamos	un	objeto
grande,	aprovechamos	un	sistema	más	amplio.	Por	ejemplo,	si	desplazamos	Fobos,	la
contabilidad	automática	del	Continuo	de	Bell	adaptaría	los	descriptores	de	todas	las
partículas	que	se	desplazan	dentro	de	la	galaxia,	deduciendo	una	cantidad	ínfima	de
su	velocidad	 total,	velocidad	angular	y	energía	cinética.	El	 resultado	neto	sería	una
reducción	en	las	cantidades	correspondientes	a	toda	la	galaxia.	Nadie	lo	notaría.

—Al	 menos,	 no	 durante	 millones	 de	 años	 —dijo	 Royce—.	 Tendríamos	 que
desplazar	miles	de	estrellas	de	un	lado	a	otro	para	que	se	notara	la	diferencia.

—Parece	tan	fácil	—dije—.	¿De	veras	es	posible	desplazar	estrellas?
—No	—dijo	Leander—.	Creemos	que	existe	un	límite.
—El	límite	parece	estar	en	los	dos	tercios	de	una	masa	como	la	terrestre,	sea	cual

fuere	su	densidad	—dijo	Royce—.	Aunque	tal	vez	sólo	sea	un	problema	por	ahora.
—Algunos	 creemos	 que	 existe	 un	 verdadero	 límite	—dijo	 Chinjia	 Park	Amoy.

Danny	Pincher	y	Mitchell	Maspero-Gambacorta	manifestaron	su	acuerdo.
—¿Puede	hacerse	con	el	equipo	que	tenemos	ahora?	—pregunté.
Los	olímpicos	miraron	a	Charles	para	que	diera	una	respuesta	definitiva.
—Necesitaríamos	aumentar	la	capacidad	de	nuestros	pensantes	—dijo	Charles—.

Ya	hemos	estado	trabajando	en	eso.	Tendremos	nuevos	pensantes	en	Tharsis	dentro
de	pocas	semanas.	Podríamos	lograrlo	en	semanas	o	meses.	Siempre	que	sea	posible.

—¿Y	lo	es?	—insistí.
—Teóricamente,	 no	 es	 más	 difícil	 que	 convertir	 materia	 en	 antimateria	—dijo

Charles—.	Pero	no	podemos	hacerlo	a	distancia.	Tendríamos	que	estar	situados	sobre
el	objeto	que	desplazamos.

—Pero	¿es	posible?
—Sí	—respondió,	con	voz	más	tajante	ante	mi	insistencia.
—Podéis	desplazar	Fobos.
—Podemos	desplazar	Fobos,	si	se	nos	ordena	hacerlo	—dijo	Charles,	y	su	mirada

era	un	reto.
Durante	 la	 semana	 siguiente	 asimilé	 lentamente	 lo	 que	 me	 habían	 dicho	 los

olímpicos,	 estimulada	 por	 una	 corriente	 constante	 de	 datos	 e	 interpretaciones
provistas	o	 inducidas	por	 la	expansión.	Comencé	a	comprender	—en	medio	de	mis
obligaciones	 oficiales—	 lo	 que	 implicaban	 los	 descubrimientos	 del	 grupo,	 las
certezas,	las	probabilidades,	las	posibilidades…	las	cosas	improbables.

Nada	parecía	imposible.
De	noche,	a	solas	(o,	en	una	ocasión	esa	semana,	junto	a	Ilya,	después	de	hacer	el

amor),	pensaba	en	un	millar	de	cosas	que	quería	decir	a	Charles.	Ante	todo,	amargos
reproches	 como	 el	 que	 ya	 le	 había	 hecho.	¿Por	 qué	 ahora,	 por	 qué	 yo?	 ¿Por	 qué
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tanta	responsabilidad?
Luego	 seguían	 escalofriantes	 especulaciones.	 ¿Cómo	 reaccionaría	 la	 Tierra	 si

sabía	que	Marte	había	avanzado	tanto?	Charles	puede	arrojar	lunas	sobre	la	Tierra.
Es	posible.	El	 torpe,	 inmaduro	e	 inestable	Marte.	No	 se	 fían	de	nosotros.	Si	 saben
esto,	 si	 se	 enteran,	 tratarán	 de	 detenernos.	 Es	 posible	 que	 ni	 siquiera	 intenten
negociar.	 No	 pueden	 permitirse	 el	 lujo	 de	 ser	 cautos	 y	 aguardar	 nuestra	madurez
política.

Todas	aquellas	posibilidades	habían	existido	antes,	cuando	sólo	el	descubrimiento
de	materia	y	antimateria	entraba	en	las	ecuaciones	políticas.	Pero	ahora	la	presión	era
mucho	mayor.	Una	presión	imposible,	fuerzas	imposibles	creciendo	cada	vez	más.

Los	planes	electorales	continuaron.	El	Gobierno	provisional	aprobó	unos	fondos
reservados	que	se	asignarían	a	discreción	de	la	oficina	de	la	presidenta,	ocultos	para
todos	 salvo	 para	 una	 comisión	 selecta	 del	 Congreso,	 todavía	 no	 elegida.	 Aquello
excedía	 sin	 duda	 los	 límites	 de	 la	 Constitución,	 salvo	 en	 caso	 de	 declararse	 una
emergencia,	 y	 no	 se	 había	 declarado	 ninguna.	 Persuadí	 a	 Ti	 Sandra	 de	 que	 era
necesario.	De	ese	presupuesto	salió	el	dinero	para	construir	un	laboratorio	mayor	en
Melas	 Dorsa,	 para	 investigar	 sobre	 la	 construcción	 de	 versiones	 más	 grandes	 de
motores	 alabeadores	 de	 antimateria.	 También	 financiaríamos	 la	 conversión	 de	 un
pequeño	y	decrépito	carguero	clase	D	confiscado	por	el	Gobierno	por	falta	de	pago
de	las	tarifas	orbitales.

El	carguero	se	convirtió	en	el	proyecto	favorito	de	los	olímpicos.	Lo	rebautizaron
Mercurio.	A	fin	de	cuentas,	utilizaría	el	Continuo	de	Bell,	las	sendas	que	recorría	el
mensajero	de	los	dioses.

Cuando	 me	 reuní	 con	 Ti	 Sandra	 cuatro	 semanas	 antes	 de	 las	 elecciones	 e
iniciamos	nuestra	campaña,	ella	me	preguntó	acerca	de	la	nave	Mercurio.	Abordamos
una	lanzadera	desde	Siria	hasta	Icaria	para	asistir	a	un	mitin	en	un	festival.

—Tus	 amigos	 tienen	 un	 juguete	—dijo	 cuando	 nos	 sentamos	 y	 el	 arbeiter	 nos
trajo	tazas	de	té.

—Así	es	—dije—.	Pronto	lo	pondrán	a	prueba.
—Y	 tú	 entiendes	 cómo	 funciona	 —dijo	 Ti	 Sandra.	 Había	 perdido	 peso	 en	 el

último	mes,	y	su	expresión	era	menos	jovial.	Apenas	me	miraba	a	los	ojos	mientras
hablábamos.

—Mejor	que	antes	—dije.
—¿Estás	 satisfecha	 con	 el	 proyecto?	—preguntó—.	Yo	no	 he	 tenido	 tiempo	de

examinarlo.	Confío	en	ti	para	eso.
—El	proyecto	está	bien.
—¿La	seguridad?
—Si	mi	criterio	sirve,	es	adecuada.
Ti	Sandra	cabeceó.
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—Cuando	me	enviaste	el	nuevo	informe,	quise	retirarme	de	la	campaña	—dijo.
—Yo	también.	Al	menos,	así	me	sentía.
—Pero	no	lo	hiciste.
Negué	con	la	cabeza.
—Lo	terrible	—dijo	Ti	Sandra—	es	que	no	creo	nada	de	esto,	a	decir	verdad.	¿Y

tú?
Reflexioné	un	instante	para	responder	con	total	sinceridad.
—Sí,	lo	creo.
—Entonces	comprendes	lo	que	están	haciendo.
—En	gran	medida.
—Te	envidio.	Pero	no	me	instalaré	una	expansión,	a	menos	que	tú	me	lo	pidas…

¿crees	que	será	necesario?
Conociendo	a	Ti	Sandra,	comprendí	que	una	expansión	la	irritaría	sin	cesar.	Ella

actuaba	menos	por	reflexión	que	por	instinto.
—No	es	necesario	—respondí.
—Me	apoyaré	en	ti	—me	advirtió—.	Tú	serás	mi	bastón,	mi	maza	y	mi	escudo,	si

hay	problemas.
—Comprendo.
Miró	 por	 la	 ventanilla	 y,	 por	 primera	 vez	 en	 aquel	 viaje,	 distendió	 el	 rostro	 y

exhaló	un	profundo	suspiro.
—Por	Dios,	Casseia…	podríamos	convertir	Marte	en	un	paraíso.	Podríamos	hacer

todo	 lo	que	quisiéramos	para	mejorar	 la	 vida,	 y	no	 sólo	para	 los	marcianos.	Todos
podríamos	ser	como	dioses.

—Todavía	somos	niños.
—Eso	 es	 un	 tópico.	 Siempre	 seremos	 niños.	 Debe	 haber	 civilizaciones	 mucho

más	antiguas	y	más	avanzadas…	ellos	sabrán	sobre	estas	cosas.	Podrían	enseñarnos	a
usar	sabiamente	estas	herramientas.

Sacudí	la	cabeza	dubitativamente.
—¿No	crees	que	haya	civilizaciones	superiores?
—Es	una	grata	esperanza	—dije.	Unas	semanas	antes	podría	haber	coincidido	con

ella.
—¿Por	qué	esperanza?	—preguntó	Ti	Sandra.
—No	me	 imagino	 decenas	 de	miles	 de	 civilizaciones	 sabiendo	 lo	 que	 sabemos

nosotros.	 La	 galaxia	 sería	 como	 una	 autopista	 atestada.	Dentro	 de	 cien	 años,	 ¿qué
estaremos	haciendo?	¿Desplazando	planetas,	modificando	estrellas?

Ti	Sandra	reflexionó	un	instante.
—Conque	crees	que	estamos	solos.
—Parece	muy	probable.
—Eso	 es	 aún	 más	 escalofriante.	 Pero	 significa	 que	 no	 podemos	 considerarnos
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niños.	Somos	los	mejores	y	los	más	brillantes.
—Los	únicos	—añadí.
Ella	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—Mi	querida	compañera	de	candidatura,	debes	animarme,	no	caminar	sobre	mi

futura	tumba.	¿No	se	te	ocurre	ningún	tema	alegre?
Estaba	por	describirle	los	jardines	que	sembrarían	en	Muchas	Colinas	cuando	ella

alzó	el	dedo	y	sacó	la	pizarra	del	bolsillo.
—Primero,	 quería	 darte	 algunas	 respuestas	 sobre	 Cailetet.	 Tú	 me	 enviaste	 el

informe	sobre	sus	solicitudes.
—He	aconsejado	que	 todos	 los	distritos	 las	 rechacen.	No	hay	motivos	para	que

Crown	Niger	no	sufra	un	poco,	temiendo	quedar	excluido.
—¿Los	dejaríamos	desvinculados	de	los	recursos?	—pregunté.
—¿Quieres	decisiones	cuando	todavía	no	nos	han	elegido?
—Es	evidente	que	has	pensado	en	ello.
—Bien,	 sin	 rodeos,	 después	 de	 las	 elecciones,	 cuando	 todo	 se	 estabilice,	 y

siempre	 que	 seamos	 elegidas,	 trataremos	 a	 los	 VM	 disidentes	 como	 potencias
extranjeras	con	 territorio	propio.	El	Gobierno	 tramitará	 las	 solicitudes	de	Cailetet	y
los	 demás,	 juzgará	 sus	 méritos	 y	 determinará	 los	 impuestos	 y	 tarifas	 que
correspondan.	Pero	no,	no	los	privaremos	de	todo	lo	que	necesiten.

—No	parecen	necesitar	todos	los	terrenos	que	han	solicitado.
Ti	Sandra	cerró	los	ojos	y	sonrió	huraña.
—Los	gobernadores	no	necesitan	que	los	animemos	a	ser	suspicaces.
—Tal	vez	están	tanteando	nuestras	relaciones	con	los	gobernadores	—sugerí.
—Crown	Niger	tiene	mejores	maneras	de	hacer	eso.
—Así	que	no	sabemos	qué	se	propone.
—En	efecto,	no	lo	sabemos.
No	 había	 tenido	 noticias	 de	 mi	 hermano	 desde	 hacía	 seis	 semanas.	 Para	 un

marciano,	 criado	 en	 el	 protocolo	 de	 las	 familias	 estrechamente	 unidas	 y	 las
transferencias	a	otros	VM,	en	la	mezcla	de	lealtad	familiar	con	secretos	de	negocios,
esto	 no	 era	 alarmante.	 Cailetet	 estaba	 en	 conflicto	 con	 una	 familia	 nueva	 y	 más
numerosa,	el	Gobierno.	Yo	no	esperaba	que	Stan	me	ayudara,	y	el	mejor	modo	de	que
él	evitara	parecer	impropio	era	el	silencio.

Pero	Stan	tampoco	había	hablado	con	mi	padre,	Stan	era	un	hijo	muy	cumplidor,
y	se	llevaba	mejor	que	yo	con	mi	padre.	Yo	sabía	que	gozaba	de	buena	salud,	y	que	ni
él	ni	Jane	habían	sufrido	ninguna	calamidad,	pero	eso	era	todo	lo	que	sabía.

La	campaña	ocupaba	toda	mi	atención.	Vivía	en	la	lanzadera,	o	en	habitaciones	de
paso,	 rodeada	por	 la	 seguridad	de	Punto	Uno	y	 los	genios	e	 ingenios	de	 la	política
marciana,	nuestros	asesores,	que	estaban	mejorando	rápidamente.

El	 jefe	 de	 mi	 destacamento	 de	 seguridad	 personal	 era	 un	 hombre	 imponente
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llamado	Dandy	Breaker.	Ese	apellido	—«rompedor»—	era	apropiado	para	su	físico:
hombros	de	toro,	manazas	de	gruesos	dedos,	cabello	rubio	cortado	a	cepillo.	Dandy
parecía	fuera	de	lugar	en	compañía	de	gobernadores	y	funcionarios	de	la	República.
Casi	siempre	estaba	junto	a	mí.	Afortunadamente,	Ilya	y	él	se	llevaban	bien.	Dandy
siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 preguntas	 sobre	 areología,	 e	 Ilya	 siempre	 estaba
dispuesto	a	responderlas.

Leander	no	podía	fabricar	pensantes	con	la	rapidez	necesaria	para	proporcionar	a
la	República	reemplazos	para	todos	nuestros	pensantes	de	origen	terrícola.	Corríamos
ciertos	 riesgos,	 pero	manteníamos	 todas	 las	 noticias	 sobre	 los	 proyectos	 de	 alabeo
fuera	del	alcance	de	los	pensantes.

Uno	de	los	pensantes	—Alice	Dos,	un	préstamo	de	Majumdar—	se	convirtió	en
nuestra	 coordinadora	 de	 campaña.	 Fue	 un	 placer	 trabajar	 de	 nuevo	 con	 Alice.	 Ti
Sandra	 y	 yo	 pasábamos	 horas	 hablando	 con	 ella	 en	 los	 interminables	 vuelos	 de
estación	en	estación.

Alice	 escogía	 nuestras	 presentaciones	 en	 público	 basándose	 en	 la	 demografía	 y
las	 encuestas.	 Descendíamos	 en	 una	 pequeña	 estación	 del	 extremo	 norte,	 nos
reuníamos	 con	 sesenta	 o	 setenta	 curtidos,	 recelosos	 y	 parcos	 granjeros,	 Ti	 Sandra
ejercía	su	recia	pero	maternal	atracción,	y	a	las	pocas	horas	partíamos	para	recorrer
media	docena	de	prósperas	minas	de	lantánidos	en	Amazonis	y	Arcadia.	Los	votantes
más	difíciles	al	final	de	la	campaña	eran	los	pequeños	VM	aliados	de	Terra	Sirenum,
que	simpatizaban	con	nuestros	principales	oponentes.

Nuestros	 rivales	 dirigían	 campañas	 enérgicas	 y	 agresivas,	 pero	 los	 marcianos
todavía	 eran	 demasiado	 corteses	 para	 hacer	 política	 sucia.	 Aun	 así,	 antes	 de	 las
elecciones,	 todos	 leían	 acerca	 de	 las	 campañas	 presidenciales	 del	 siglo	 XX	 en	 los
Estados	Unidos	de	América,	y	algunos	de	nuestros	oponentes	tomaban	como	modelo
a	maestros	 tales	 como	Richard	Nixon	 y	 Lyndon	 Johnson.	 Personalmente,	 Nixon	 y
Johnson	 me	 parecían	 lamentablemente	 repulsivos,	 y	 prefería	 el	 estilo	 de	 los
campechanos	candidatos	de	la	Unión	Económica	del	Báltico,	en	el	siglo	XXI.

Las	turbulencias	de	la	incipiente	política	marciana	nos	favorecían.	Los	oponentes
se	devoraban	entre	sí	y	apenas	nos	atacaban	a	nosotras,	pues	Ti	Sandra	tenía	su	aura
de	Madre	 de	 la	 República,	 así	 que	 salíamos	 de	 los	 debates	 cada	 vez	 con	mejores
resultados	en	las	encuestas.

Viajar	 constantemente	 nos	 agotaba.	 Ti	 Sandra	 me	 confesó	 que	 lamentaba	 que
Charles	y	su	gente	no	pudieran	desplazar	instantáneamente	objetos	más	pequeños.

—Yo	soy	corpulenta	—dijo—,	pero	no	tanto.	Y	necesitamos	un	respiro…
Ese	respiro	no	llegó.
En	mi	escaso	tiempo	libre,	estudiaba	textos	y	vids	de	matemáticas,	accesibles	vía

red,	o	copiaba	en	la	expansión	suplementos	a	los	que	estaba	abonada.	Alice	elaboró
un	 programa	 de	 estudios	 para	 acelerar	 mi	 «asimilación»	 de	 las	 funciones	 de	 la
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expansión,	que	era	bastante	 rápida.	Lo	que	antes	me	parecía	 tedioso	y	arbitrario	 se
convirtió	en	un	juego	fascinante,	mucho	más	ordenado,	y	en	un	desafío	mayor	que	la
política.	Me	 sumergí	 en	 la	 teoría	 aceptada	 del	 flujo	 de	 datos,	 la	 interacción	 de	 los
elementos	neurales,	 la	 transformación	de	 información	en	conocimiento,	y	 realicé	 la
transición	hacia	aquello	en	que	Charles	y	 los	olímpicos	habían	convertido	 la	 física.
En	 esos	 minutos	 libres,	 caía	 en	 una	 ensoñación	 junto	 a	 Ti	 Sandra	 mientras	 ella
dormía,	 observando	 el	 paso	 del	 oscuro	Marte	 debajo	 de	 nosotras,	 como	una	manta
profunda	bajo	el	cielo	cuajado	de	diamantes.	El	palpitante	bombeo	de	los	elevadores
de	la	aeronave	me	sumía	en	un	estado	en	que	yo	me	convertía	en	los	números	y	las
descripciones	gráficas.

Pero	 todavía	no	podía	comprender	 linealmente	el	 salto	que	Charles	había	dado,
desde	la	teoría	del	flujo	de	datos	hasta	la	naturaleza	del	continuo	de	Bell.	Cuanto	más
comprendía,	más	me	maravillaba	lo	que	Charles	había	hecho.	Parecía	sobrenatural.

Dado	ese	salto,	resultaba	menos	asombroso	que	pudiéramos	desplazar	mundos	y
comunicarnos	 al	 instante,	 que	 un	 paradigma	 muriese	 y	 otro	 naciera.	 La	 teoría	 de
descriptores	florecía	dentro	de	mí	y	echaba	raíces	en	 todos	 los	 imponderables	de	 la
física,	eliminando	las	contradicciones	y	las	singularidades	de	la	mecánica	cuántica.

Cuando	me	quedaba	tiempo	libre,	visitaba	a	Ilya.	El	equipo	de	Cyane	Sulci	había
terminado	 una	 cúpula	 de	 prueba	 para	 el	 primer	 gran	 experimento	 con	 los	 quistes
madre	 intactos.	 Ilya	nos	mostró	 el	 lugar	 a	Ti	Sandra	y	 a	mí,	 tal	 como	había	hecho
antes	con	otras	parejas	de	candidatos	a	la	presidencia.

—Necesito	estar	a	cubierto	—dijo	mirándome	de	soslayo—.	La	política	es	muy
incierta.

Bajo	 la	 cúpula	de	cinco	hectáreas,	miramos	el	polvo	gris	de	hielo	que	barría	 el
paisaje,	 formando	 charcos	 polvorientos	 en	 torno	 a	 los	 quistes	 expuestos.	 Hasta	 el
momento	sólo	habían	generado	viscosidad	y	algunas	formas	de	silicatos	semejantes	a
las	espátulas	de	las	esponjas,	pero	el	equipo	de	investigadores	era	optimista.	Desde	la
sala	de	control,	observamos	mientras	el	equipo	alteraba	las	condiciones	del	interior	de
la	cúpula	en	grados	y	porcentajes,	transformando	polvo	gris	de	hielo	en	lluvia	lodosa,
y	luego	en	nieve,	cambiando	la	concentración	de	minerales	y	los	gases	atmosféricos.

—Buscamos	un	triunfo	para	el	día	de	las	elecciones	—explicó	Ilya	a	Ti	Sandra—.
Para	que	vuestra	victoria	no	acapare	los	LitVid.

Ti	Sandra	cabeceó	con	suma	seriedad.
—Yo	preferiría	estar	aquí	—dijo.
—Por	 favor	 —le	 dije	 a	 mi	 esposo—.	 No	 hagas	 bromas	 sobre	 los	 votantes

marcianos	en	crecimiento.
—Ni	siquiera	estaba	sugiriendo…	—dijo	Ilya.
Ti	Sandra	lo	miró	con	burlón	reproche.
—No	la	escuches.	Toda	ayuda	nos	viene	bien.
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Los	quistes	parecían	toscos	huevos	negros	en	la	arena	roja,	las	oscuras	superficies
cruzadas	 por	 estrías	 lineales,	 coronadas	 por	 copos	 de	 nieve.	 Las	 sombras
cuadriculadas	 de	 la	 cúpula	 segmentaban	 el	 paisaje.	 De	 todas	 partes	 llegaban	 los
ruidos	 agudos	 y	 fantasmagóricos	 de	 la	 maquinaria	 de	 incubación	 experimental.	El
viejo	Marte	desovando	de	nuevo,	pensé	mientras	nos	disponíamos	a	marcharnos.	Si
damos	con	la	combinación	acertada.

Abracé	 y	 besé	 a	 Ilya	 y	 seguí	 a	 Ti	 Sandra.	 Los	 guardias	 de	 seguridad	 y	 dos
arbeiters	blindados	nos	rodearon	en	el	túnel	de	la	terminal	de	la	aeronave.

No	pensábamos	vernos	de	nuevo	hasta	la	víspera	de	las	elecciones.	Vi	a	Ilya	por
última	 vez	 en	 el	 parapeto	 de	 la	 terminal,	 rodeado	 por	 nuestro	 contingente	 de
seguridad.	Agitaba	el	brazo	distraídamente.	Sentí	ternura	al	pensar	en	su	paciencia,	en
su	belleza.	Recuerdo	que	alargamos	aquel	beso,	sabiendo	que	podían	pasar	semanas.

Mi	esposo	de	sólo	dos	años.
Mi	esposo.
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QUINTA	PARTE

2184	(A.	M.	60)
En	la	penumbrosa	cámara	de	debates,	Ti	Sandra	y	su	principal	oponente,	Rafe	Olson
de	Copernicus,	se	erguían	en	su	estrado,	bañados	por	la	luz	dorada.	Ti	Sandra	miró	al
público	 con	 una	 sonrisa	 cálida.	 Todos	 los	 debates	 se	 realizaban	 en	 la	 UMS	 y	 se
emitían	en	vivo	a	todo	Marte.	Tres	millones	de	marcianos	adultos	miraban	lealmente:
la	décima	parte	del	uno	por	ciento	del	público	de	la	banda	LitVid	más	popular	de	la
Tierra.

Los	 asuntos	 de	Marte	 tenían	 poco	 peso	 cuantitativamente,	 pero	 su	 repercusión
emocional	era	 intensa.	Las	señales	LitVid	ya	se	difundían	por	 red,	con	comentarios
procedentes	de	todo	el	Triple.	La	campaña	electoral	marciana	era	una	gran	noticia	en
todas	 partes,	 la	 primera	 prueba	 de	 una	 nación-mundo,	 pues	 todo	 lo	 demás	 era
nacimiento	y	ensayo.

Yo	había	afrontado	debates	con	mis	oponentes,	y	había	salido	bien	librada,	pero
Ti	 Sandra	 no	 tenía	 parangón	 en	Marte.	 Había	 dominado	 su	 papel	 con	 tal	 gracia	 y
estilo	que	yo	me	preguntaba	quién	podría	reemplazarla.	Aceptaba	 las	presiones	con
flexibilidad,	y	se	deshacía	de	ellas	para	fortalecerse	aún	más.

Olson	era	elocuente	y	conocía	su	oficio.	A	menudo	he	pensado	que	hubiera	sido
un	 buen	 presidente.	 Incluso	 tal	 vez	 fuera	 más	 inteligente	 que	 Ti	 Sandra.	 Pero	 el
liderazgo	 no	 depende	 únicamente	 del	 cerebro.	 Olson	 tenía	 por	 lo	 menos	 tres
expansiones	conocidas,	dos	sociales	y	una	técnica,	pero	no	podía	compararse	con	ella
en	instinto	y	estilo.

Yo	estaba	sentada	en	primera	fila,	con	Dandy	Breaker	a	mi	izquierda,	el	canciller
de	la	UMS	y	su	esposa	a	mi	derecha,	mil	estudiantes	en	hileras	escalonadas	a	nuestras
espaldas.	La	escena	podría	haber	tenido	siglos	de	antigüedad:	muy	democrática,	muy
humana,	un	debate	entre	lo	mejor	que	Marte	podía	ofrecer.

El	canciller,	Helmut	Frankel,	me	palmeó	la	mano	y	me	susurró	al	oído:
—El	orgullo	de	un	conejo	rojo,	¿verdad?
Asentí	con	una	sonrisa.	Sabía	que	Ilya	estaba	mirando;	sentía	esa	proximidad	con

él.	Sabía	que	Charles	estaría	mirando.	Que	comenzara	el	juego.
El	pensante	de	la	UMS,	Marshall,	instalado	dos	años	antes,	proyectó	una	imagen

de	un	atildado	profesor	universitario	de	veinticinco	años,	que	se	distinguía	por	unas
manchas	 rojizas	 en	 el	 cabello.	 La	 imagen	 saludó	 al	 público,	 que	 aplaudió
cortésmente,	y	luego	a	los	candidatos.

—Presidenta	Erzul,	candidato	Olson	—dijo	el	pensante—,	he	recogido	preguntas
planteadas	por	 los	 ciudadanos	de	nuestra	 joven	República,	 humanos	y	pensantes,	 y
las	he	analizado	atentamente	para	extraer	 los	 temas	que	parecían	de	capital	 interés.
Primero,	me	gustaría	preguntar	al	candidato	Olson	cómo	configuraría	la	política	de	la
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República	en	lo	concerniente	a	la	importación	de	bienes	de	aplicación,	tales	como	los
nanodiseños.

Olson	no	pareció	detenerse	a	pensar.
—El	Triple	debe	tratar	a	Marte	como	un	socio	económico	en	pie	de	igualdad,	sin

restricciones	sobre	bienes	de	alta	aplicación.	Aunque	no	gozamos	de	gran	ascendiente
económico	sobre	el	principal	exportador	de	nanodiseños,	la	Tierra,	creo	que	gozamos
de	cierto	ascendiente	moral,	como	hijos	del	mundo	madre.	¿Por	qué	la	Tierra	no	debe
tratarnos	como	socio	pleno,	con	el	objetivo	de	unir	al	fin	a	todo	el	sistema	solar	en
una	alianza,	estados	y	mundos	soberanos	que	reconocen	una	meta	común?

—¿Esa	 meta	 común	 sería	 lo	 que	 llaman	 el	 Gran	 Salto,	 la	 expansión	 hacia	 las
estrellas?

—A	la	larga,	por	supuesto.	Comparto	con	los	gobiernos	de	la	Tierra	la	creencia	de
que	 la	 expansión	 de	 las	 fronteras	 es	 necesaria	 para	 el	 crecimiento.	 Pero	 hay	metas
mucho	 más	 inmediatas,	 entre	 ellas	 abrir	 puertas	 para	 todos	 los	 descubrimientos
científicos	 y	 tecnológicos,	 eliminar	 las	 fricciones	 causadas	 por	 el	 progreso
tecnológico	desigual.

Olson	no	sabía	nada	o	casi	nada	sobre	 los	olímpicos,	y	sin	duda	se	refería	a	 las
quejas	de	Marte	contra	el	acceso	limitado	a	la	 tecnología	de	la	Tierra,	pero	para	mí
esa	afirmación	tenía	un	peso	adicional.

—Presidenta	Erzul,	su	comentario	sobre	la	respuesta	del	candidato	Olson.
Ti	Sandra	apoyó	las	manos	en	el	estrado,	haciendo	una	pausa.	Aquel	silencio	de

varios	 segundos	 era	 significativo.	 La	 política	 es	 espectáculo,	 Ti	 Sandra	 no	 quería
presentarse	como	alguien	que	daba	respuestas	preparadas,	ni	tomarse	la	pregunta	y	la
respuesta	a	la	ligera.

—Ninguna	nación	ni	 organismo	político	 actúa	por	 altruismo,	y	no	hay	motivos
para	 esperar	 que	 la	 Tierra	 se	 comporte	 maternalmente.	 Tenemos	 nuestro	 orgullo
planetario,	 nuestras	 cualidades,	 nuestros	 bienes	 e	 inventos	 para	 ofrecer,	 y	 con	 el
tiempo	 éstos	 serán	 muy	 significativos.	 Debemos	 crecer	 como	 competidores
amistosos,	 y	 debemos	 ganarnos	 nuestro	 lugar	 en	 el	Triple,	 sin	 regalos,	 sin	 favores.
Otros	pueden	necesitar	nuevas	fronteras,	pero	Marte	todavía	es	un	mundo	de	frontera.
Marte	 es	 joven	 pero	 fuerte.	 Podemos	 crecer,	 y	 creceremos,	 para	 alcanzar	 nuestra
madurez	en	el	momento	oportuno.

—¿Pero	no	debería	el	Triple	tratarnos	como	su	igual,	teniendo	en	cuenta	nuestros
lazos	históricos?	—preguntó	Marshall.

Ti	Sandra	admitió	que	eso	sería	agradable,	pero	añadió:
—Nuestro	propósito	 es	no	 entorpecer	 el	 crecimiento	de	 la	Tierra	ni	 de	ninguna

otra	potencia	soberana	dentro	del	Triple.	Sólo	pedimos	que	el	Triple	no	se	interponga
en	nuestro	camino.	Aceptamos	con	beneplácito	los	lazos	económicos,	aceptamos	con
beneplácito	 todas	 las	 formas	 de	 comercio	 abierto,	 pero	 no	 debemos	 depender	 de
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expectativas	ni	emociones	inadecuadas.
Le	quedaban	treinta	segundos	más,	y	aprovechó	ese	tiempo	para	dar	detalles.
—Marte	 es	 un	 desierto	 rico,	 lleno	 de	 colonias	 pobladas	 por	 gente	 ruda	 y

afectuosa.	Hemos	crecido	como	familias	 independientes,	sobreviviendo	merced	a	 la
colaboración	 mutua,	 comerciando	 y	 compartiendo	 para	 prosperar.	 Creo	 que	 es	 el
orden	natural	de	las	cosas:	buena	voluntad	entre	iguales	tozudos	pero	serviciales,	que
nunca	 estorban	 a	 sus	 competidores,	 que	 comparten	 los	 recursos	 comunes	 por
mediación	de	una	autoridad	central	fuerte	y	ecuánime.	El	buen	Gobierno	mantiene	el
equilibrio	 y	 corrige	 los	 defectos	 que	 no	 se	 corrigen	 por	 sí	mismos.	 El	 éxito	 de	 un
Gobierno	marciano	no	radicará	en	ahogar	nuestras	mayores	fuerzas	para	adecuarse	a
un	pomposo	proyecto	intelectual	sin	precedentes	en	la	historia	real.

El	canciller	Frankel	me	susurró.
—Lo	ha	expresado	con	gran	brillantez.	Espero	que	no	se	crea	de	veras	todo	eso.
La	imagen	de	Marshall	se	volvió	hacia	Olson.
—El	 Gobierno	 provisional	 de	 la	 presidenta	 Erzul	 ya	 ha	 demostrado	 tener	 un

efecto	efecto	efecto…
La	 imagen	 se	 congeló,	 desapareció,	 las	 pantallas	LitVid	 de	 la	 sala	 giraron	 y	 se

oscurecieron.	Un	zumbido	sordo	llenó	la	sala,	dígitos	vacíos	en	el	sistema	de	sonido,
y	 luego	 también	 desapareció.	 Dandy	 se	 puso	 de	 pie,	 me	 cogió	 del	 hombro,	 me
arrancó	del	asiento.	Dos	guardias	y	un	arbeiter	saltaron	al	escenario	para	rodear	a	Ti
Sandra,	y	otro	guardia	se	apostó	junto	a	Olson.	Las	luces	se	apagaron.

—Al	 suelo	 —jadeó	 Dandy.	 Caí	 de	 rodillas.	 La	 sala	 se	 pobló	 de	 voces
preocupadas,	 gritos	 y	 alaridos.	 Sentí	 el	miedo	 en	 el	 cuerpo	 antes	 de	 que	mi	mente
tuviera	tiempo	de	reaccionar.

Dandy	me	 empujó	 el	 trasero	 para	 que	 avanzara	 a	 gatas,	 cubriéndome	 como	 un
tosco	amante	hasta	que	llegamos	al	amparo	de	una	escalera.	Ti	Sandra	se	acurrucó	a
mi	lado.

—¿Estás	ahí,	Casseia?	—preguntó.
—¡Silencio!	—ordenó	Dandy.
Un	guardia	encendió	una	linterna,	leyó	un	pequeño	mapa	en	una	placa	de	metal

atornillada	a	una	barandilla	al	pie	de	la	escalera.	La	principal	guardia	de	Ti	Sandra,
Patsy	 di	Vorno,	 una	 joven	 de	 rasgos	 afilados	 con	 brazos	 y	 hombros	 increíbles,	me
pegó	 en	 el	 brazo	 una	masa	 blanca	 y	 espesa	 semejante	 a	 arcilla.	 Yo	 solté	 un	 grito
mientras	se	difundía	por	mi	torso,	mi	cuello	y	mi	cabeza,	cubriéndome	el	cabello	con
dolorosos	tirones.	Me	dejó	agujeros	para	ver	y	respirar.	Di	Vorno	cubrió	también	los
brazos	 de	 Ti	 Sandra.	 Ahora	 estábamos	 cubiertas	 con	 nanoblindaje	 reactivo.	 El
blindaje	era	inteligente	y	móvil;	podía	detectar	los	proyectiles	que	se	aproximaban	y
convertirnos	en	una	bola	protectora	con	una	celeridad	que	desgarraba	los	músculos.
Cualquier	 proyectil	 de	 alta	 velocidad	 que	 chocara	 contra	 el	 blindaje	 estallaría	 al
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detenerse.	Eso	nos	volvía	peligrosas	para	cualquiera	que	nos	rodeara.
Rezongando	un	poco,	la	presidenta	y	yo	fuimos	arrastradas	como	bultos	escalera

arriba.	En	un	pequeño	almacén,	 fresco	y	oscuro,	 los	guardias	nos	empujaron	contra
una	 pared	 adyacente	 a	 la	 entrada.	 Encendieron	 las	 linternas	 a	 toda	 potencia	 y
alumbraron	el	pasillo	exterior.	Enlaces	codificados	de	comunicaciones	penetraban	por
las	paredes	como	susurros	secretos	entre	niños	asustados.

Nadie	nos	seguía.	Cuatro	guardias	y	dos	arbeiters	se	apostaron	en	la	sala,	pegando
sensores	de	difusión	rápida	en	las	paredes	y	desenfundando	las	armas.	Los	arbeiters
llevaban	 más	 armamento	 del	 que	 yo	 creía:	 armas	 rápidas	 de	 proyectiles,	 haces
electrónicos	 de	 corto	 alcance,	 biogolpeadores	 selectivos	 que	 podían	 paralizar	 un
ejército	de	atacantes	vivos,	humanos	o	animales.

Abracé	a	Ti	Sandra,	y	ella	me	abrazó	a	mí.	Nuestro	blindaje	crujió	como	goma.
Sólo	 entonces	 notamos	 que	 Olson	 también	 estaba	 en	 la	 sala.	 Ti	 Sandra	 lo	 miró
alarmada,	y	también	lo	abrazamos.

—¿Qué	 demonios	 ocurre?	 —preguntó	 Olson	 con	 voz	 trémula.	 Parecía
abochornado	por	la	situación,	y	nos	apartó.

—Un	fallo	energético	—aventuró	Ti	Sandra.	El	guardia	más	próximo,	a	quien	yo
sólo	 conocía	 como	 Jack,	 negó	 con	 la	 cabeza	 a	 la	 luz	 de	 la	 linterna,	 y	 una	 sombra
cercana	también	hizo	señales	de	negación.

—No,	señora	presidenta	—dijo	Patsy	di	Vorno,	regresando	a	la	habitación—.	No
hay	 apagones	 en	 estos	 edificios.	 El	 pensante	 se	 ha	 desactivado.	 Con	 él	 se	 han
apagado	 todos	 los	 controles	 de	 respaldo.	 Eso	 no	 sucede.	 Se	 trata	 de	 un	 fallo
deliberado.

—Oh	—dijo	Olson,	boquiabierto.
La	mente	 de	Patsy,	 activando	una	 expansión	 de	 velocidad,	 comenzó	 a	 operar	 a

toda	prisa.
—Llevaremos	 la	 lanzadera	 a	 un	 destino	 desconocido.	 Correremos	 peligro	 si	 el

enemigo	posee	equipo	aéreo.
—O	si	hay	sabotaje	—dijo	Dandy	Breaker—.	Deberíamos	separar	a	la	presidenta

de	la	vicepresidenta.	El	candidato	puede	servir	como	señuelo.
Olson	se	quedó	aún	más	boquiabierto.
—Lo	 lamento,	 señor	 —continuó	 Dandy,	 con	 el	 rostro	 pétreo	 y	 los	 ojos

entornados.	Yo	sólo	veía	bloques	de	blancura	deslumbrante	y	rutilante	negrura.
—Usted	 tiene	 sus	 obligaciones	 —dijo	 Olson,	 pero	 su	 propio	 guardia	 lo

interrumpió.
—Señor,	también	nos	proponemos	sacarlo	de	aquí.	Breaker	quiere	decir	que	cada

equipo	 actuará	 por	 separado.	 Saldremos	 en	 tres	 grupos,	 cada	 cual	 sirviendo	 de
distracción	para	el	otro.

Alzó	 la	 mano,	 y	 de	 nuevo	 nos	 cogieron	 y	 nos	 empujaron	 al	 pasillo.	 Desde	 el
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auditorio	llegaron	más	gritos	y	murmullos.
—No	se	preocupe	—me	dijo	Breaker—.	No	hay	disparos	ni	señales	de	ataque.
—Mira,	paredes	descascarilladas	—dijo	otro	guardia.	Nanovenenos,	armamento	y

máquinas	de	ensamblaje	rápido,	cualquier	cosa	era	posible.
—¿Quién?	—preguntó	Ti	Sandra,	el	 rostro	agitado,	el	enorme	cuerpo	de	pronto

muy	vulnerable	y	débil,	un	blanco	grande	y	lento.
—Ahora	no	importa,	señora	presidenta	—repuso	otro	guardia.
—Si	me	tocas	de	nuevo	el	 trasero	—le	dije	a	Dandy—,	será	mejor	que	vaya	en

serio.
Él	me	miró	sorprendido,	sonrió.
—Lo	lamento,	señora	vicepresidenta	—dijo.
Fuimos	al	puerto	de	 la	aeronave	por	 túneles	 laterales,	escoltados	por	guardias	y

arbeiters.
—Demonios,	 no	 quiero	 esto	 —dijo	 Olson	 antes	 de	 separarnos,	 mientras	 su

guardia	lo	llevaba	hacia	los	tubos	ferroviarios.
—Vicepresidenta,	usted	viajará	en	otro	vehículo	—dijo	Di	Vorno—.	La	presidenta

quedará	incomunicada.	Suerte,	Dandy.
Dandy,	Jack	y	un	arbeiter	me	guiaron	hacia	la	puerta	correspondiente	al	segundo

vehículo.	 Sabía	 que	 el	 equipo	 siempre	 viajaba	 en	 dos	 aeronaves,	 pero	 nunca	 había
visto	la	segunda.	No	parecía	lujosa;	era	austera,	rudimentaria,	blindada	y	rápida.

Entonces	Dandy	hizo	algo	que	me	dejó	temblando.	Sacó	un	pequeño	paquete	del
bolsillo,	se	acercó	a	una	fuente	decorativa	de	la	terminal	y	rompió	el	paquete	sobre	el
grifo	 principal.	 El	 paquete	 se	 hinchó	 en	 el	 agua	 como	 una	 masa	 de	 harina	 con
levadura.	 Un	 diminuto	 observador	 mecánico	 asomó	 de	 esa	 masa	 y	 me	 pintó
rápidamente	 con	una	 cuadricula	 de	 rojas	 líneas	 de	 luz.	La	masa	 se	 extendió	 por	 el
receptáculo	de	la	fuente,	generando	brazos	y	piernas.	Las	piernas	no	generaron	pies	y
dedos,	sino	zapatos.

Empezaba	a	parecerse	a	mí,	con	ropa	y	todo,	incluido	el	pegajoso	blindaje	blanco.
En	pocos	segundos	se	irguió,	chilló	y,	con	un	andar	convincente	aunque	desmañado,
siguió	 al	 arbeiter	 hacia	 la	 lanzadera.	 La	 aeronave	 selló	 el	 puente	 terminal	 y	 sus
compuertas,	 se	 alejó	 y	 se	 elevó	 en	 el	 rosado	 cielo	 de	 la	 tarde	 sobre	 flamígeros
penachos	de	vapor	blanco.

Yo	tenía	la	carne	de	gallina.
—Mi	turno,	señora	—dijo	Dandy.	Él	y	Jack	me	cogieron	de	un	brazo	cada	uno	y

me	guiaron	corredor	abajo—.	Desde	aquí	 salen	 trenes	de	mantenimiento	que	van	a
los	túneles	viejos.	Subiremos	a	uno	de	ellos.

Estaba	 de	 vuelta	 donde	 todo	 había	 comenzado	 para	 mí,	 en	 la	 cuna	 de	 mi
conciencia	política.	Los	túneles	de	pioneros	que	había	detrás	de	la	estación	ferroviaria
de	la	UMS	todavía	eran	oscuros	y	angostos	y	estaban	cubiertos	de	desechos	olvidados
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que	aguardaban	eternamente	 los	recicladores.	El	aire	era	frío	y	maloliente.	Sentí	un
mareo	cuando	Dandy	y	Jack	se	detuvieron	para	consultar	sus	pizarras.

—Todas	las	comunicaciones	están	interrumpidas	salvo	en	los	canales	seguros,	y
éstos	no	están	activos	—dijo	 Jack.	Sacudió	 la	 cabeza—.	No	hay	comunicación	por
satélite.	Podríamos	acoplarnos	a	una	salida	y	probar	óptica	interna.

—Aquí	no	hay	conexiones	—dijo	Dandy—.	¿Por	qué	no	hay	comunicaciones	en
los	canales	seguros?

Jack	reflexionó	un	momento.
—Dudo	que	alguien	esté	emitiendo.	La	tripulación	de	la	presidenta	permanecerá

callada	y	en	el	aire	hasta	recibir	noticias	de	Punto	Uno.
—Punto	Uno	no	usa	coordinación	pensante	—caviló	Dandy—.	Pero	tiene	enlaces

con	pensantes,	y	los	ordenadores	encauzan	los	mensajes	como	en	cualquier	otra	parte.
—¿Evolvones?	—pregunté.
Dandy	meneó	la	cabeza,	sin	comprometerse	con	ninguna	teoría.	Jack,	en	cambio,

tocó	el	techo	del	túnel	con	sus	brazos,	lo	rascó	y	dijo:
—Hemos	 devuelto	 la	 autoridad	 a	 los	 pensantes	 terrícolas	 después	 de

inspeccionarlos.	La	UMS	usaba	pensantes	para	sus	tareas	cotidianas.
—No	para	soporte	vital	—dije.
—No,	pero	todo	está	coordinado…	los	ordenadores	hablan	con	los	pensantes,	los

pensantes	 les	 dan	 instrucciones	 de	 alto	 nivel,	 incluso	 los	 sistemas	 de	 respaldo	 se
remiten	 al	 jefe	 del	 sistema…	 que	 es	 un	 pensante.	 Los	 inspeccionamos	 y	 no	 los
hallamos,	eso	es	todo.

—Evolvones	terrícolas	—dijo	Dandy—.	¿Por	qué?
Jack	bajó	la	mano,	echándose	cristales	de	hielo	en	los	pantalones.
—Señora	vicepresidenta	—me	preguntó—,	¿dónde	están	ahora	los	olímpicos?
—Hay	otros	guardias	protegiéndolos	—dije.
—Desde	luego,	¿pero	sabe	dónde	están?
—Supongo	 que	 la	 mayoría	 están	 en	 Melas	 Dorsa,	 los	 del	 grupo	 de	 Franklin.

Algunos	pueden	estar	en	la	Universidad	de	Investigación	de	Tharsis,	con	Leander.
—Necesito	saber	algunas	cosas	—dijo	Jack—.	¿Puedo	preguntárselas?
—Veamos	—dije.
—Encontraremos	 un	 escondrijo	 con	 algún	 aislante.	 Nos	 instalaremos	 allí	 hasta

que	Punto	Uno	nos	diga	qué	hacer…	suponiendo	que	pueda.	Si	no	tenemos	noticias
en	varias	horas,	confiscamos	un	tren	y	nos	largamos	de	aquí.

En	la	oscuridad,	los	tres	nos	sentamos	en	un	viejo	ramal	todavía	revestido	de	roca
cubierta	 de	 espuma,	 un	 poco	 más	 cálido	 que	 los	 largos	 túneles.	 Me	 pregunté	 si
todavía	sabría	 llegar	a	 la	cúpula	donde	había	hablado	con	Charles	por	primera	vez,
donde	se	habían	reunido	los	estudiantes	antes	de	ir	Arriba.

—Tengo	una	teoría	—dijo	Jack—.	Pero	primero	necesito	saber	ciertas	cosas.
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—De	acuerdo	—dije.
—No	se	precipite,	señora	—dijo	Dandy,	medio	en	broma—.	Primero	verifique	su

código	de	autorización.
Jack	asintió	con	toda	seriedad.
—Tiene	razón.	Eso	es	lo	primero	—dijo.
Acerqué	mi	pizarra	a	la	suya	y	comprobé	su	código	de	autorización	mediante	una

comparación	 de	 señales	 codificadas.	 Las	 señales	 encontraron	 un	 punto	 de
coincidencia.	Jack	y	Dandy	podían	tener	acceso	a	datos	confidenciales,	pero	sólo	en
casos	de	extrema	urgencia.

—Creo	que	la	Tierra	está	interfiriendo	nuestro	flujo	de	datos	—dijo	Jack—.	Eso
no	 es	 bueno.	 Somos	 muy	 vulnerables.	 Nuestros	 planes	 de	 emergencia	 dicen	 que
debemos	 llevarla	 a	 un	 lugar	 seguro	 de	 nuestra	 elección.	 En	 ese	 momento
reorganizaremos	el	Gobierno	activando	una	comunicación	por	 satélite	protegida.	Si
han	 puesto	 evolvones	 en	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 pensantes,	 y	 los	 evolvones	 han
contaminado	los	ordenadores,	Marte	estará	en	una	grave	situación.

Las	estaciones	quedarán	aisladas,	 salvo	por	 los	enlaces	ópticos	directos,	y	éstos
no	 funcionarán	 por	 un	 tiempo.	 Los	 gobernadores	 no	 podrán	 responder	 a	 Muchas
Colinas	durante	varios	días.	Tendrán	que	acudir	técnicos	con	ordenadores	marcianos
certificados	y	comenzar	a	reordenar	el	flujo	de	datos.

—Habrá	 más	 interferencias	 —dijo	 Dandy—.	 Podemos	 apostar	 a	 que	 nuestros
ordenadores	certificados	estarán	contaminados.

—Eso	 nos	 pasa	 por	 depender	 excesivamente	 de	 la	 Tierra	 —dijo	 Jack	 con
resentimiento—.	 Señora,	 necesitamos	 saber	 por	 qué	 la	 Tierra	 haría	 una	 cosa	 así.
¿Sólo	para	desestabilizar	nuestro	Gobierno?

—No	—respondí—.	Ellos	quisieran	tratar	con	un	Gobierno	estable.
—¿Tenemos	en	marcha	algo	que	pudiera	asustarlos?	—preguntó	Jack.
—Sí	—dije,	 renunciando	 a	 todos	 mis	 instintivos	 circunloquios.	 Quizá	 mi	 vida

dependiera	de	aquellos	dos	hombres.
—¿Los	olímpicos?	—preguntó	Jack.	—Sí.
—Le	pregunto	esto	porque	los	pusieron	bajo	seguridad	máxima	hace	un	mes,	y	yo

preparé	los	planes	—dijo	Jack—.	Es	algo	insólito	en	asuntos	de	índole	industrial.
—¿Hay	probabilidades	de	que	sea	un	fallo	 local?	—pregunté	con	voz	 tensa.	Mi

último	rayo	de	esperanza	estaba	a	punto	de	extinguirse.
—No,	 señora	 —dijo	 Dandy—.	 Nos	 comunicaríamos	 de	 inmediato	 con	 Punto

Uno.
—Entonces	me	gustaría	estar	con	los	olímpicos,	cuanto	antes.
Dandy	y	Jack	reflexionaron	en	silencio.
—Vicepresidenta,	 sin	 duda	 usted	 tiene	 sus	 razones.	 Pero	 nosotros	 debemos

mantenerla	 disponible	 para	 hablar	 con	 los	 negociadores	 que	 presente	 el	 agresor.
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Usted	 será	 expuesta	 antes	 que	 la	 presidenta,	 en	 caso	 de	 que	 los	 agresores	 intenten
dejar	 acéfalo	a	Marte.	El	plan	de	 seguridad	de	 los	olímpicos	da	por	 sentado	que	el
agresor	 los	matará	 si	 descubre	 su	paradero.	Se	 los	 llevarán	de	Melas	Dorsa	 cuanto
antes,	y	no	sabremos	dónde	estarán.

—Entonces	necesito	comunicarme	con	ellos.
—Nadie	 hablará	 con	 nadie	 durante	 varias	 horas,	 tal	 vez	 más,	 a	 menos	 que

estemos	muy	equivocados.
—Si	es	tan	grave,	entonces	hay	gente	que	está	muriendo	—dije.
Jack	asintió.
—Así	 es,	 vicepresidenta.	 Fallos	 energéticos,	 derrumbes	 de	 túneles	 en	 las

estaciones	más	complejas,	privación	de	oxígeno,	fallos	de	recicladores…
El	cuello	se	me	agarrotó	de	rabia	debajo	del	blindaje.
—¿Cuándo	podré	hablar	con	Ti	Sandra?
Dandy	estaba	a	punto	de	responder	cuando	sonó	su	pizarra.	Señales	codificadas

relampaguearon	en	la	pantalla.
—Es	 Punto	 Uno	 —dijo—.	 Alguien	 ha	 establecido	 una	 minicomunicación	 por

satélite.	Las	cosas	van	deprisa.	Debemos	trasladarla	de	inmediato	a	Muchas	Colinas.
Debe	reunirse	con	alguien	que	trae	un	mensaje	de	la	Tierra.

—Espero	que	le	guste	la	aventura,	vicepresidenta	—dijo	Jack.
—No	de	esta	clase	—dije.
—Tampoco	a	mí.
—¿Cuál	es	tu	apellido,	Jack?
—Mi	 nombre	 completo	 es	 Ivan	 Ivanovitch	 Vasilkovsky,	 señora,	 del	 VM

Yamaguchi	de	Australe.
El	terror	tiene	una	duración	limitada.	Luego	se	convierte	en	aturdimiento	y	ardor

de	estómago.
Una	 lustrosa	 locomotora	 de	 mantenimiento	 negra	 y	 roja	 aguardaba	 en	 un

cobertizo	de	la	estación.	Subimos	a	ella	por	la	cámara	del	maquinista.	Dandy	estudió
el	 ordenador	 y	 descubrió	 que	 estaba	 totalmente	 desactivado.	 Dandy	 y	 Jack
desconectaron	el	ordenador	para	que	no	arrancara	al	 regresar	 la	energía,	pasaron	el
motor	 a	 control	 manual	 de	 emergencia,	 encendieron	 los	 sensores	 de	 seguridad,
aunque	dejaron	apagadas	las	luces	y	señales,	y	salieron	del	cobertizo.	Dandy	hizo	el
primer	turno	en	el	asiento	del	conductor.

Yo	 no	 quería	 ir	 a	 Muchas	 Colinas,	 pero	 sus	 argumentos	 eran	 irrefutables.	 Sin
carga	y	en	trayectoria	recta,	la	locomotora	podía	alcanzar	los	cuatrocientos	kilómetros
por	 hora.	El	 viaje	 duraría	 por	 lo	menos	quince	 horas.	Abrumada	por	mi	 autoridad,
sabiendo	que	pasaría	mucho	tiempo	sin	contacto	con	Ti	Sandra,	me	sentía	como	una
niña	 perdida.	 Permanecí	 en	 silencio	 en	 el	 diminuto	 compartimiento,	 tendida	 en	 un
duro	catre.
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Jack	Vasilkovsky	iba	sentado	en	un	taburete	plegable,	el	rostro	inescrutable.	Daría
su	vida	por	mí	si	era	necesario.	Y	mataría	por	mí.

Yo	 había	 pensado	 antes	 en	 estas	 cuestiones,	 pero	 nunca	 con	 tanta	 intensidad	 y
urgencia.	Ya	no	se	trataba	de	mí,	ni	siquiera	de	la	vicepresidenta.	Yo	era	el	rostro	de
la	República	hasta	que	Ti	Sandra	pudiera	reaparecer	sin	peligro.

Al	 cabo	de	pocas	horas	yo	examinaría	 todos	 los	planes	de	emergencia	 trazados
por	nuestro	personal	de	defensa	y	seguridad.	Y	no	mucho	después,	hubiera	hablado	o
no	con	Ti	Sandra,	me	enfrentaría	a	un	representante	de	la	Tierra.	¿Quién?	¿Y	con	qué
exigencias?

La	pequeña	ventana	del	compartimento	dejaba	ver	atisbos	de	un	cielo	rosado	que
se	oscurecía	con	el	atardecer.	El	rosado	se	convirtió	en	un	marrón	profundo	y	cuajado
de	 estrellas.	 Un	 rápido	 centelleo	 azul	 cruzó	 el	 horizonte,	 algo	 que	 yo	 jamás	 había
visto	al	natural,	y	luego	llegó	una	negra	y	fría	noche.

El	 compartimiento	 apestaba	 a	 polvo	 y	 nano	 rancio.	 La	 locomotora	 iba	 a	 gran
velocidad,	silenciosa	y	en	línea	recta.	Podía	haber	otros	trenes	atascados	en	los	raíles,
sus	 ordenadores	 interferidos	 por	 los	 despiadados	 evolvones	 terrícolas.	 Jack	 parecía
dispuesto	 a	 arrollarlos,	 pero	 luego	 comprendí	 cuál	 era	 su	 propósito	 y	 el	 de	Dandy.
Simplemente	 confiscarían	 la	 siguiente	 máquina	 y	 dejarían	 que	 los	 pasajeros
abandonados	se	las	apañaran	por	su	cuenta.

Curiosamente,	 sólo	 ahora	 comprendía	 que	 aquellos	 acontecimientos	 serían
históricos.	Ganáramos	o	perdiéramos,	la	desbandada	de	las	autoridades	de	Marte	—
presidenta,	 vicepresidenta,	 gobernadores	 de	 distrito—	 se	 convertiría	 en	 leyenda.
Intrigas,	señuelos,	aeronaves	en	fuga	y	trenes	en	la	noche.

La	pizarra	de	Jack	sonó	y	llegó	otro	mensaje	codificado.	—Otra	comunicación	—
dijo	 secamente—.	 Punto	 Uno	 todavía	 está	 operando,	 pero	 nuestros	 satélites	 se
desactivan	en	cuanto	los	activamos.	Nos	quieren	asustar	de	veras.

—¿Cuál	es	el	mensaje?	—pregunté,	levantándome	del	catre.	—Tengo	algo	de	la
presidenta,	 exclusivo	 para	 usted,	 y	 un	 informe	 sobre	 la	 persona	 con	 quien	 usted
hablará	en	Muchas	Colinas.	Cailetet	parece	estar	funcionando,	y	tal	vez	algunos	VM
disidentes.	Nada	más.

Transfirió	el	mensaje	de	Ti	Sandra	a	mi	pizarra,	texto	simple	y	una	imagen.

Querida	Casseia:
Ahora	eres	la	negociadora.	La	Tierra	nos	habla	a	través	de	enviados

de	 Cailetet.	 Se	 dice	 que	 te	 reunirás	 con	 un	 negociador	 escogido	 por
Crown	 Niger.	 La	 Tierra	 tiene	 miedo.	 Alguien	 que	 conoce	 el	 asunto	 ha
hablado.	 ¿Zenger?	 Todos	 los	 olímpicos	 están	 escondidos.	 He	 enviado
instrucciones	a	Charles	Franklin,	demasiado	delicadas	para	revelártelas
ahora.	 Di	 lo	 que	 sea	 necesario	 para	 poner	 a	Marte	 en	marcha;	 en	 los
próximos	meses,	tal	vez	años,	tendremos	las	cartas	ganadoras.	Al	llegar	te
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enterarás	de	mi	muerte.	Te	amo	y	te	confío	el	fruto	de	nuestros	esfuerzos.
No	hablaremos	hasta	que	hayamos	reiniciado	el	vuelo.	Hay	langostas	en
el	terreno.

El	texto	iba	seguido	por	una	pequeña	foto	de	Ti	Sandra,	el	rostro	sonriente	pero
demacrado.	Aprobé	el	borrado	del	mensaje	y	la	imagen	se	esfumó.	Langostas.

Jack	se	inclinó	hacia	delante,	tocándome	la	mano	con	preocupación.
—¿Se	 encuentra	 bien?	—preguntó.	—¿Qué	 sabes	 sobre	 langostas?	—pregunté.

Jack	se	irguió	y	se	frotó	las	rodillas.
—Cielo	 santo	 —dijo—.	 Están	 prohibidas	 por	 tratado	 en	 todo	 el	 Triple.	 ¿Qué

demonios	podríamos	hacerle	a	la	Tierra…?	¿Acaso	ellos…?
—La	presidenta	dice	que	sí.
Me	miró	como	si	estuviera	a	punto	de	llorar,	atrapado	entre	la	furia	y	el	horror,	e

impotente	para	actuar.
—Cielo	santo	—repitió,	y	no	pudo	hablar	más	durante	varios	segundos.
—Langostas	—insistí,	 tratando	 de	 despabilarlo.	 Se	 cruzó	 de	 brazos,	 desvió	 los

ojos,	frunció	el	ceño.	—¿Cómo	se	controla	todo	un	planeta	desde	el	otro	extremo	del
sistema	 solar?	 Se	 siembran	 nanofactorías	 que	 puedan	 construir	 diversas	 armas
automáticas,	guerrarbeiters	autónomos.	El	suelo	de	Marte	es	ideal:	gran	cantidad	de
silicatos	y	aluminio,	 alto	contenido	 ferroso.	Se	escogen	viejas	minas	o	yacimientos
supuestamente	agotados,	todavía	ricos	en	minerales	básicos,	que	se	pueden	explorar
sin	despertar	alarma.	Se	arrojan	semillas	de	nanofactorías	desde	órbita.	Una	sola	nave
pequeña	podría	hacerlo.	No	tenemos	defensa	contra	semejante	atrocidad.

Pensé	en	el	intento	de	Cailetet	de	ampliar	sus	solicitudes	mineras.	Como	si	Crown
Niger	 hubiera	 tratado	 de	 advertirnos,	 en	 un	 último	 destello	 de	 honor	 antes	 de
entregarse	 a	 la	 Tierra	 en	 bandeja,	 único	 superviviente	 político	 de	 un	 Marte
conquistado.

Me	pregunté	si	Stan	y	Jane	estarían	vivos.
—¿Podemos	luchar	contra	las	langostas?	—pregunté.
—No	 tenemos	medios	para	destruir	 todas	 las	 factorías.	El	 concepto	de	 langosta

está	 específicamente	 prohibido	 por	 un	 tratado	 firmado	 por	 todas	 las	 naciones	 y
alianzas.

—Y	somos	demasiado	jóvenes	e	ingenuos	para	haber	previsto	una	defensa.
—Teóricamente	—dijo	Jack—,	dentro	de	un	año	o	dos	todos	nuestros	científicos

podrían	 elaborar	 una	 respuesta.	 Una	 nanoenfermedad.	 Pero	 si	 las	 langostas	 fueron
diseñadas	en	la	Tierra,	nosotros…	—No	concluyó.

Pero	 teníamos	defensas,	y	eran	 tan	aterradoras	como	para	haber	provocado	a	 la
Tierra.	Un	extremo	llevaba	al	otro.

El	futuro	no	sólo	parecía	peligroso,	no	sólo	sombrío,	sino	incomprensible.
Dandy	dejó	los	controles	un	instante	para	decirnos	que	la	línea	estaba	despejada	a
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lo	largo	de	quinientos	kilómetros.	Jack	y	yo	le	hablamos	sobre	las	langostas.
Su	rostro	se	puso	gris.
No	les	mencioné	la	inminente	muerte	de	Ti	Sandra.
Jack	cambió	de	lugar	con	Dandy,	y	la	locomotora	siguió	su	camino,	eludiendo	las

escabrosas	 regiones	 que	 estaban	 cien	 kilómetros	 al	 sur	 de	 Valles	Marineris	 y	 Eos
Chasma.

Nunca	 me	 había	 sentido	 tan	 aislada,	 tan	 envuelta	 en	 el	 silencio.	 La	 tenue
vibración	 del	 tren	 en	 un	 tramo	 curvo	 me	 subió	 por	 los	 pies.	 Dandy	 dormía
profundamente,	 apoyado	 en	 la	 pared	 de	 la	 cabina,	 despatarrado	 como	 un	 niño,	 las
botas	flojas.

Durante	las	horas	que	siguieron,	estudié	los	planes	de	emergencia	disponibles	en
mi	pizarra	vicepresidencial.	Ninguno	de	ellos	era	muy	útil	ni	inspirador.	Ninguno	de
ellos	tenía	en	cuenta	las	langostas	ni	a	los	olímpicos.	Los	que	preparaban	los	planes
no	sabían	nada	sobre	los	olímpicos,	y	los	marcianos	eran	demasiado	confiados	para
temer	lo	peor	de	la	madre	Tierra.

¿Cuántos	marcianos	morirían	ahora,	valientes	e	ingenuos?
¿Cuántas	muertes	deberíamos	llevar	Ti	Sandra	y	yo	en	nuestra	conciencia?
Miré	de	nuevo	por	la	ventanilla.	Las	estrellas	de	la	noche	marciana	tenían	su	eco

en	las	arenas:	relampagueos	piezoeléctricos	cuando	el	borbollón	se	contraía	después
de	la	templada	temperatura	diurna,	chispeando	como	miles	de	luciérnagas	diminutas.
Apagué	 la	 luz	 de	 la	 cabina	 para	 verlas	mejor	 y	 apreté	 la	 cara	 cubierta	 de	 blindaje
contra	el	vidrio,	como	una	niña.	Por	un	momento,	la	visión	me	indujo	a	olvidar	mis
preocupaciones,	 y	 me	 sentí	 suspendida	 como	 un	 espectro,	 el	 fantasma	 de	 una
chiquilla	 sobrevolando	 las	 arenas.	 Por	 medio	 de	 mi	 expansión,	 entreví	 presiones
creciendo	 en	 el	 borbollón:	 años	 de	 luz	 ultravioleta,	 el	 viento	 eliminando	 capas	 de
blandarena	y	polvo,	el	gélido	aire	nocturno	surgiendo	repentinamente	de	las	escarpas
cercanas,	la	compresión	de	diminutos	cristales	de	cuarzo…

Entonces	imaginé	que	los	relampagueos	eran	langostas	enviándose	señales,	y	me
aparté	de	la	ventana	con	un	gemido.	Dandy	se	despertó	al	instante,	estiró	las	piernas,
parpadeó.	Desenfundó	el	arma	con	tal	rapidez	que	sólo	vi	el	resultado,	no	el	acto.

—¿Un	sueño?	—preguntó,	enfundando	el	arma	sin	disculparse.
—No	—dije—.	Pero	pensaba	en	lo	peor.
—Eso	no	es	bueno.
Jack	 entró	 en	 la	 cabina	 y	 nos	 dijo	 que	 las	 vías	 parecían	 estar	 despejadas	 en

Schiaparelli	y	Muchas	Colinas.
—Nos	 hemos	 cruzado	 con	 dos	 trenes	 que	 han	 cogido	 automáticamente	 por

ramales	 laterales	 —dijo—.	 Al	 menos	 los	 ordenadores	 han	 hecho	 eso	 antes	 de
apagarse.

—¿Todavía	hay	gente	en	los	trenes?	—pregunté.
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—Supongo	—dijo	con	rostro	pétreo.
La	 locomotora	ascendió	por	una	grácil	serie	de	puentes	empinados.	Llegamos	a

las	 crestas	 de	 la	 cuenca	 de	 Schiaparelli	 y	 descendimos	 hacia	 la	 gran	 planicie
veinticinco	horas	después	de	partir	de	la	UMS.	Muchas	Colinas	se	encontraba	en	el
centro,	 en	 las	 gastadas	 lomas	 de	 los	 antiguos	 anillos	 centrales.	 El	 tren	 entró	 en	 la
nueva	y	deslumbrante	estación	blanca.

Las	blancas	paredes	y	los	arcos	de	presión	se	perfilaban	contra	el	ocre	y	el	rojo
circundantes,	una	invitación	al	ataque.	Toda	la	ciudad	era	un	blanco.	Pero	esa	clase	de
guerra	 había	 cesado	 tiempo	 atrás.	 Ahora	 los	 soldados	 podían	 ser	 invisibles,	 y	 la
destrucción	 la	 llevaban	 a	 cabo	 desde	 dentro,	 máquinas	 semejantes	 a	 termitas,	 no
bombas	 desde	 fuera.	 Guerrarbeiters,	 los	 había	 llamado	 Jack.	 Un	 nombre	 torpe,
malsonante	y	desagradable.

Todo	parecía	desierto,	como	cabía	esperar.	Durante	una	emergencia,	 los	conejos
rojos	se	juntaban	cerca	de	las	fuentes	de	agua	y	oxígeno.	Una	estación	marciana	rara
vez	 parece	 habitada	 por	 fuera.	 Y	 la	 nueva	 capital	 de	 la	 República	 aún	 no	 había
recibido	 toda	 su	 población	 de	 burócratas,	 miembros	 del	 gabinete,	 juristas,
gobernadores	y	parlamentarios.

Punto	Uno	había	instalado	sus	cuarteles	en	Muchas	Colinas	unas	semanas	antes.
Encargado	 de	 supervisar	 la	 seguridad	 de	 la	 presidenta	 y	 la	 vicepresidenta,
organizando	 las	primeras	etapas	de	 los	servicios	de	 inteligencia	y	seguridad	 interna
de	 Marte,	 Punto	 Uno	 había	 cobrado	 vida	 con	 asombrosa	 celeridad.	 Agradecí	 ver
hombres	 y	mujeres	 conocidos	 en	 el	 andén,	 portando	 armas,	 vestidos	 con	 trajes	 de
presión,	esperando	el	tren	con	rostro	ceñudo	pero	profesional.

Desembarcamos	en	una	zona	subterránea,	lejos	de	todo	posible	bombardeo,	y	un
vehículo	blindado	me	trasladó	de	inmediato	a	los	nuevos	túneles	que	estaban	al	este
de	la	nueva	sede.

Dandy	y	Jack	se	reunieron	con	su	superior,	Tarekh	Firkazzie,	en	la	parte	trasera
del	vehículo.	Firkazzie,	un	hombre	rubio	y	delgado	de	Boreum,	era	jefe	de	seguridad
general	desde	hacía	un	mes.

Dos	mujeres	me	quitaron	el	blindaje	reactivo	y	lo	doblaron	para	tirarlo.
—Ha	 sido	 valiente	 al	 viajar	 un	 día	 entero	 con	 esto	 encima,	 vicepresidenta	—

comentó	una.
Jack	 se	 acercó,	 haciendo	 castañetear	 los	 dientes,	 irguiendo	 la	 barbilla	 como	 si

parodiara	 a	 un	 héroe.	 Luego	 vi	 que	 aquella	 absurda	 expresión	 era	 una	muestra	 de
auténtica	pesadumbre.

—Señora	vicepresidenta,	me	han	escogido…	lo	echamos	a	suertes…	para	traerle
malas	nuevas.	Ahora	lleva	usted	una	carga	mucho	más	pesada.	Ti	Sandra	Erzul	y	su
tripulación	 sufrieron	un	percance	durante	 el	 vuelo.	Tal	 vez	haya	 sido	un	 accidente,
aunque	 no	 estamos	 seguros.	 No	 nos	 han	 confirmado	 el	 lugar	 del	 impacto,	 y	 no
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podremos	 saberlo	 durante	 un	 tiempo.	 Los	 informes	 de	 emergencia	 dicen	 que	 los
arbeiters	 no	 han	 localizado	 ningún	 superviviente	 entre	 las	 ruinas.	 Traeremos	 un
magistrado	de	los	túneles	del	tribunal.	Le	haremos	prestar	juramento	como	presidente
cuanto	antes,	tal	vez	dentro	de	unos	minutos.	Lo	lamento.

Por	un	momento	no	supe	si	aquélla	era	la	muerte	falsa	que	me	había	mencionado
Ti	 Sandra,	 o	 un	 verdadero	 accidente.	 Tenía	 que	 suponer	 que	 era	 lo	 primero.	 Me
convertiría	en	presidenta	activa.

Entonces	no	sentía	nada.	Me	había	convertido	en	un	arbeiter	que	 trabajaba	para
una	maquinaria	política	con	sus	propias	reglas,	inexorables	y	despiadadas.

Punto	Uno	había	cumplido	su	papel	de	protector	de	la	vía	jerárquica	durante	mi
fuga	en	locomotora	desde	Sinaí.	El	presidente	interino	de	la	Cámara	de	Gobernadores
había	llegado	desde	Amazonis	en	aeronave,	el	presidente	de	la	Cámara	del	Pueblo	ya
estaba	en	Muchas	Colinas.	El	Congreso	provisional,	sorprendido	en	plena	campaña,
estaba	diseminado	por	todo	Marte,	salvo	los	tres	gobernadores	y	los	dos	candidatos	a
diputados	que	estaban	en	un	profundo	túnel	custodiado	por	los	arbeiters	y	agentes	de
defensa	que	la	gente	de	Punto	Uno	pudo	reunir.

Punto	 Uno	 había	 asumido	 el	 control	 de	 todos	 los	 enlaces	 disponibles.	 La	 red
externa	había	caído,	pero	algunas	redes	privadas	que	utilizaban	cables	ópticos	locales
funcionaban	en	manual	y	banda	estrecha	portátil,	manteniéndonos	informados	sobre
la	 situación	 de	 las	 estaciones	 que	 rodeaban	 la	 cuenca	 de	 Schiaparelli.	 Había
comunicaciones,	pero	menos	de	un	décimo	del	uno	por	ciento	de	lo	normal.

Aún	no	podíamos	hablar	con	los	olímpicos.	Yo	no	esperaba	recibir	más	mensajes
de	Ti	Sandra	durante	varios	días.

Se	ignoraban	todas	las	reglas,	se	cancelaban	todas	las	apuestas.
Conducidos	 por	 Dandy	 Breaker,	 cinco	 guardias	 y	 dos	 arbeiters	 me	 escoltaron

hasta	 el	 angosto	 túnel	 de	 emergencia	 que	 se	 encontraba	 doscientos	metros	 bajo	 el
Congreso,	 encima	 de	 la	 nueva	 y	 ampliada	 fuente	 de	 Muchas	 Colinas.	 Allí	 me
encontré	con	el	consternado	grupo	de	siete	legisladores.	En	un	primer	momento	nadie
habló,	y	luego	todos	me	rodearon,	dándome	la	mano,	haciéndome	preguntas.

Alcé	 los	 brazos,	 eludí	 a	 un	 gobernador	 que	 parecía	 dispuesto	 a	 abrazarme	 y
declaré:

—Somos	 los	únicos	que	podemos	actuar	como	Gobierno	 legal	de	 la	República.
¡Debe	reinar	el	orden!

El	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Gobernadores,	 Henry	 Smith	 de	 Amazonis,	 un
hombre	 corpulento	 de	 barba	 pulcra	 y	 ojos	 porcinos	 y	 penetrantes,	 usó	 su	 voz
senatorial	para	imponer	silencio.

—Obviamente	—añadió	en	un	aparte—,	no	tenemos	quorum,	pero	es	una	sesión
de	emergencia.

Asentí.
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—Todos	 los	datos	que	poseemos	han	 sido	 reunidos	por	 los	miembros	de	Punto
Uno,	a	quienes	agradecemos	su	extraordinaria	labor…

—No	impidieron	esta	catástrofe	—gritó	el	diputado	de	Argyre.
—¡Su	 función	 no	 es	 la	 defensa	 militar!	 —respondió	 Henry	 Smith,	 alzando	 el

puño,	bajando	la	barbilla	como	un	toro	al	ataque.	El	hombre	de	Argyre	cerró	la	boca,
abrió	los	ojos.	Todos	eran	hombres	y	mujeres	muy	asustados.

—Por	favor,	debo	decir	algo	—continué.
—Sin	interrupciones	—insistió	Henry	Smith.
—Es	posible	que	la	presidenta	haya	muerto.
Algunos	 legisladores,	 e	 incluso	 algunos	 guardias	 que	 no	 se	 habían	 enterado,

parecieron	marchitarse	y	palidecieron	como	niños	despavoridos.
—Por	Dios	—dijo	Henry	Smith.
—Pronto	 prestaré	 juramento	 como	 primera	 mandataria,	 a	 menos	 que	 podamos

confirmar	 que	 Ti	 Sandra	 aún	 vive.	 Hemos	 sabido	 que	 su	 aeronave	 se	 estrelló.
Supongo	que	fue	destruida	por	alguna	acción	ofensiva.

—¿Quién?	¿Quién,	en	nombre	de	Dios,	nos	ha	hecho	esto?	—exclamó	la	diputada
Rudia	Bly	de	Icaria.

—Nos	han	informado	que	negociaremos	con	gente	de	Cailetet,	en	representación
de	la	Tierra.	La	Tierra	ha	decidido	anular	nuestros	pensantes	y	ordenadores	por	medio
de	evolvones	que	acaban	de	activar.

—¡Los	inspeccionamos!	—gritó	alguien—.	¡Había	garantías!
—¡Silencio!	—gritó	Henry	Smith.
Pedí	a	Lieh	Walker,	jefa	del	equipo	de	comunicaciones	y	vigilancia	de	Punto	Uno,

que	 nos	 diera	 un	 informe	 de	 situación.	 Sus	 palabras	 no	 fueron	 reconfortantes.
Sabíamos	 lo	 que	 sucedía	 en	 Schiaparelli,	 y	 había	 mensajes	 esporádicos	 de	 otros
lugares	lejanos	como	Milankovic	y	Promethei	Terra,	pero	ninguna	idea	global.

—Las	 comunicaciones	 con	 otras	 regiones	 de	 Marte	 están	 muy	 restringidas.
Aunque	 tuviéramos	 los	 datos,	 no	 podríamos	 integrarlos	 en	 un	 cuadro	 coherente.
Nuestros	intérpretes	no	funcionan.	Todo	está	contaminado,	excepto	nuestras	pizarras
y	 algunos	 ordenadores	 personales	 cuyas	 unidades	 centrales	 de	 proceso	 se	 han
fabricado	en	Marte.

Cuando	concluyó,	hablé	de	nuevo.
—Nuestra	posición	es	 insostenible	de	momento.	No	sólo	Marte	está	paralizado,

sino	 que	 parece	 que	 los	 terrícolas	 han	 sembrado	 langostas	 en	 algunas	 partes	 del
planeta.

No	todos	los	legisladores	comprendían	el	término.	Los	marcianos	siempre	se	han
concentrado	excesivamente	en	sus	propios	problemas.	Lo	expliqué	brevemente.

—¿Eso	es	posible?	—preguntó	alguien.
Henry	Smith	me	miró	como	brindándome	apoyo	moral.
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—He	 recibido	 cierta	 información	 al	 respecto	 —dijo—.	 Es	 como	 un	 sumidero
tecnológico	sepultado.	Nadie	admite	la	existencia	de	esas	cosas.

—Entonces	estamos	muertos	—dijo	el	hombre	de	Argyre.
—No	hay	por	qué	ser	tan	pesimista	—repuse	cortante—.	Aún	nos	quedan	algunas

posibilidades.
Dandy	Breaker	 entró	 en	 la	 cámara	 y	me	 dijo	 que	 los	 negociadores	 de	 Cailetet

habían	llegado	en	un	vehículo	aéreo.
—Van	limpios	y	bien	vestidos	—dijo	con	desdén—.	Parece	que	sus	instalaciones

funcionan.
Miré	a	Lieh	Walker	buscando	una	explicación.	Ella	torció	los	labios,	con	los	ojos

llameantes	de	furia.
—Cailetet	está	excluida	de	nuestros	enlaces	de	red.	Tal	vez	no	estén	infectados,

pero	guardan	silencio.	En	sus	regiones	no	hay	nada	que	pase	por	las	comunicaciones
de	Punto	Uno.

Estudié	 a	 los	 legisladores.	 Necesitaría	 un	 testigo	 y	 cierto	 respaldo	 para	 mis
negociaciones.	 Tenía	 que	 escoger	 con	 prudencia	 entre	 individuos	 que	 me	 eran
extraños;	el	Gobierno	provisional	nunca	se	había	integrado	del	todo.	Ti	Sandra	había
trabajado	con	aquellas	personas,	pero	yo	conocía	a	muy	pocas,	y	muy	poco.

—Gobernador	Smith,	diputada	Bly,	ustedes	vendrán	conmigo.
Smith	 parecía	 ansioso	 por	 agradar,	 pero	 era	 listo	 y	 enérgico.	 Ti	 Sandra	 me	 lo

había	dicho,	y	yo	confiaba	en	su	juicio.	La	candidata	a	diputada	Rudia	Bly	de	Helias
Este,	 partidaria	 nuestra,	 había	 trabajado	 conmigo	 en	 una	 comisión	 de	 arquitectura
hacía	varios	meses.	Por	lo	general	era	callada	y	observadora,	y	yo	me	había	sentido
cómoda	con	ella.

No	quería	pensar	demasiado	en	la	importancia	de	cada	decisión	que	tomara	ahora,
en	el	papel	que	desempeñaría	aquella	gente,	en	lo	que	discutiría	con	los	traidores	de
Cailetet.

Alguien	ha	dicho	que	a	 los	políticos	no	 se	 les	paga	para	 tener	emociones.	Pero
cuando	el	magistrado	me	tomó	juramento,	en	una	pequeña	antecámara	del	Salón	de	la
Justicia,	entre	grises	hileras	de	pensantes	dormidos	y	contaminados	de	 la	biblioteca
de	derecho,	sollocé	en	silencio.

Nadie	me	prestó	la	menor	atención.
El	 aspecto	 de	 Sean	 Dickinson	 había	 cambiado	 poco	 desde	 los	 días	 de	 nuestra

rebelión.	Muy	erguido,	 las	rodillas	flexibles,	 las	manos	cogidas	a	 la	espalda.	Movía
los	músculos	de	 la	mandíbula,	me	miraba	fijamente	a	 los	ojos,	y	parpadeó	una	sola
vez	durante	los	largos	segundos	en	que	lo	examiné.

Nos	reuníamos	en	la	inconclusa	Cámara	de	Gobernadores,	rodeados	de	andamios,
con	 el	 olor	 a	 levadura	 del	 nano	 en	 actividad.	 Mientras	 las	 cubas	 de	 nutrientes
aguantaran,	 el	 capitolio	 continuaría	 construyéndose.	Dickinson	estaba	ante	 el	podio
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de	mármol	rosado	tallado	a	mano	donde	Henry	Smith	—en	caso	de	resultar	elegido—
impondría	orden	en	la	Cámara	de	Gobernadores.

—He	prestado	 juramento	como	presidenta	de	 la	República	Federal	de	Marte	—
dije—.	¿Debo	entender	que	representas	a	Cailetet?

—Te	 reconozco	 —dijo	 Dickinson,	 con	 voz	 tensa	 pero	 suave—.	 Casseia
Majumdar.	¿Nos	recuerdas?

Torció	 el	 labio	 como	 si	 fuera	 a	 sonreír,	 pero	 ladeó	 la	 cara	 para	 mirar
lánguidamente	 a	 Gretyl	 Laughton.	 Ella	 estaba	 al	 frente	 de	 sus	 asistentes,	 cuatro
hombres	 y	 mujeres	 de	 Cailetet.	 Parecían	 inquietos,	 conscientes	 de	 las	 posibles
acusaciones	 de	 traición,	 a	 pesar	 de	 pertenecer	 a	 un	VM	no	 alineado.	Gretyl	 estaba
flaca	como	un	lebrel;	usaba	a	propósito	ropa	descolorida,	tenía	el	cabello	más	canoso;
no	era	un	dechado	de	elegancia.

—Recuerdo	—respondí.
—Realizamos	 ciertos	 actos	 de	 valor	 hace	 algunos	 años.	 Entonces	 decías

despreciar	a	los	estadistas.
—Y	ahora	soy	una	de	ellos.
—Peor.	Eres	el	Estado.
A	ninguno	de	nosotros	le	interesaba	romper	el	hielo	y	la	desagradable	formalidad.
—¿Dónde	 están	 vuestros	 documentos?	 No	 hablaré	 con	 vosotros	 hasta	 no	 estar

convencida	de	que	poseéis	los	poderes	que	alegáis.
—Tenemos	los	documentos	—dijo	Dickinson—.	Representamos	a	facciones	de	la

Tierra	que	ahora	controlan	gran	parte	de	Marte.	No	desean	darse	a	conocer,	pero	nos
han	 dado	 códigos	 de	 identidad.	 Usamos	 documentos	 manuales,	 ya	 que	 vuestros
pensantes	de	seguridad	y	otras	máquinas	no	funcionan.

—¿Es	 así?	—pregunté	 a	 Lieh	Walker,	 que	 estaba	 junto	 a	Henry	 Smith.	 Tarekh
Firkazzie	entró	en	la	cámara	y	se	sentó	sigilosamente.

—Sus	códigos	coinciden	con	códigos	 terrícolas	enviados	a	 todos	 los	Gobiernos
del	Triple	—repuso	Lieh.

—Pura	 cobardía	 —dije,	 meneando	 la	 cabeza—.	 ¿Acaso	 tienen	 miedo	 de	 sus
propios	plebiscitos?	Esto	es	una	atrocidad,	un	acto	ilegal.

Dickinson	sonrió.
—¿Podemos	hablar	en	serio?	—preguntó.
Lo	 fulminé	 con	 la	mirada.	 En	 aquel	momento,	 era	 cuanto	 podía	 hacer	 para	 no

golpearlo.
Escogimos	una	mesa	en	el	estrado	de	los	testigos	y	nos	sentamos.
—Me	han	autorizado	a	presentar	una	oferta.
Le	hice	una	seña	a	Lieh.	Las	grabadoras	de	la	sala	se	activaron.
—Marte	 ha	 sido	 atacado	 sin	 motivo	 —declaré—.	 ¿Cailetet	 colabora	 con	 los

agresores?
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Sean	se	inclinó	hacia	delante.
—La	República,	el	estado	al	cual	Marte	ha	decidido	entregarse,	está	desarrollando

armas	muy	peligrosas.	Teniendo	en	cuenta	la	situación	política	del	Triple,	totalmente
pacífica	durante	casi	sesenta	años,	eso	parece	inoportuno	y	estúpido.

—No	se	están	desarrollando	armas	—dije.
—Me	han	dicho	que	estas	armas	podrían	ser	más	destructivas	que	cualquier	otra

que	haya	existido.
No	vi	motivos	para	seguir	insistiendo	en	ese	punto.
—Presenta	tus	propuestas	y	terminemos	con	esto.
—Los	 que	 han	 participado	 en	 esta	 acción	 preventiva	 desactivarán	 todos	 los

bloqueos	sobre	el	flujo	de	datos	marciano,	siempre	que	las	personas	enumeradas	en
esta	 pizarra…	—Empujé	 la	 pizarra	 y	 la	 hice	 girar	 para	 ver	 la	 pantalla—	me	 sean
entregadas	en	un	plazo	de	setenta	y	dos	horas.	Las	recibiré	en	Muchas	Colinas	y	las
transportaré	a	otra	parte.	Luego	las	trasladarán	a	la	Tierra.

Leí	la	lista:	todos	los	olímpicos,	Zenger,	Casares	y	diecinueve	personas	más,	entre
ellas	los	mejores	científicos	de	Marte.

—¿Qué	se	logrará	con	esto?	—pregunté.
—La	paz	—dijo	Dickinson—.	El	retorno	a	un	flujo	de	datos	normal.	Se	salvarán

vidas.
—¿Sin	langostas?	—pregunté.
—¿Langostas?
—Guerrarbeiters,	nanoejércitos	—expliqué.
Parecía	desconcertado.
—Tus	amos	no	te	lo	han	contado	todo.	O	bien	eres	empecinadamente	ignorante.
Dickinson	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	la	Tierra	le	está	haciendo	a	Marte	alterará	el	equilibrio	del	Triple	—dije

con	la	voz	quebrada—.	Nadie	se	sentirá	seguro.
—Por	favor,	no	quiero	sermones.
—Entendemos	de	equilibrios	delicados	mejor	que	tú	—intervino	Gretyl.
—Sí,	con	vuestros	ideales	juveniles…	por	Dios,	Sean.	¡Has	estado	trabajando	con

Crown	 Niger!	 —Me	 contuve,	 pero	 mi	 cuerpo	 temblaba	 de	 furia.	 Tres	 días—.	 La
República	no	tiene	autoridad	para	secuestrar	ciudadanos.

—En	 síntesis,	 la	 Tierra	 da	 prioridad	 a	 su	 propia	 seguridad,	 y	 no	 se	 fía	 de	 las
intenciones	de	los	marcianos	—concluyó	Dickinson—.	El	noventa	y	ocho	por	ciento
de	la	humanidad	todavía	vive	en	la	Tierra.	Sabiendo	lo	que	sé	sobre	este	Gobierno,	yo
tampoco	me	fiaría.

—Nunca	 hemos	 demostrado	 la	 menor	 hostilidad	 hacia	 la	 Tierra.	 Todo	 lo
contrario,	a	decir	verdad.

—Marte	 debió	 mantener	 su	 inocencia	 —dijo	 Dickinson—.	 Sin	 un	 estado
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planetario,	 permanecer	 fuera	 de	 la	 gran	 competición,	 buscar	 la	 paz	 y	 relativa
prosperidad.	 He	 luchado	 contra	 esto	 toda	 mi	 vida.	 A	 la	 postre,	 todos	 los	 estados
recurren	a	la	violencia.

—Supongo	que	hay	otras	condiciones.
Dickinson	señaló	su	pizarra.
—Retorno	 a	 la	 estructura	 económica	 VM	 por	 un	 mínimo	 de	 veinte	 años.	 Se

instalarán	monitores	 terrícolas	 en	 todos	 los	 centros	 de	 investigación,	 y	 equipos	 de
inspectores	visitarán	regularmente	todas	y	cada	una	de	las	instalaciones	de	Marte.

Habían	 renunciado	 a	 nuestra	 colaboración.	 Nos	 querían	 débiles,	 encerrados	 en
nuestro	pasado,	despojados	de	nuestros	nuevos	poderes.	Alguien	había	estimado	que
la	 situación	 tecnológica	 se	 desmadraría	 antes	 de	 que	 pudieran	 llevarse	 a	 cabo
negociaciones	pacíficas.

—Ocupados	 por	 la	 Tierra	 —dije—.	 Absolutamente	 increíble.	 ¿Cómo	 puede
alguien	creer	que	eso	será	viable?

—No	es	mi	problema	—dijo	Dickinson.
—¿Y	qué	obtienes	tú	de	todo	esto?
—El	exilio,	 supongo.	Ningún	marciano	nos	 tolerará	a	Gretyl	y	a	mí	a	partir	de

ahora.	Sin	duda	moriremos	dentro	de	unos	meses	si	nos	quedamos	aquí.	Iremos	a	la
Tierra.

—¿Estás	satisfecho	de	esto?
—Por	el	final	de	un	estado	marciano,	aceptaría	gustosamente	mi	propia	muerte,	y

la	de	Gretyl	—dijo	Dickinson—.	Soy	fiel	a	mis	ideales.	Yo	no	he	cambiado,	Casseia.
—Toda	historia	tiene	sus	traidores	—dije.
Dickinson	desechó	este	comentario	con	un	gesto	leve	y	un	parpadeo.
—Necesitaré	tu	respuesta	pronto.
—¿Cómo	de	pronto?
—Dentro	de	una	hora.
—No	tenemos	quorum.	Si	pudiéramos	reunir	al	resto	del	Gobierno…
—Por	 favor,	 no	 intentes	 retrasar	 las	 cosas.	 Todos	 estamos	 aquí	 para	 evitar	 una

catástrofe	aún	mayor.	Si	nosotros	fallamos,	se	tomarán	medidas	más	contundentes.
—Langostas.
—No	lo	sé.	Eres	presidenta,	y	tu	Constitución	te	autoriza	para	negociar	tratados

con	el	extranjero.
—Pero	no	para	negociar	la	rendición	durante	una	guerra	—dije.
—Esto	no	es	una	guerra	—dijo	Dickinson.
—¿Y	qué	es,	por	amor	de	Dios?
—Una	astuta	y	devastadora	disgregación	impuesta	por	una	potencia	muy	superior

—dijo	 Dickinson—.	 ¿Por	 qué	 andarse	 con	 eufemismos?	 No	 creo	 que	 seas	 tonta.
Tenemos	una	hora.	Entiendo	que	la	Tierra	apretará	el	lazo	si	no	recibe	una	respuesta
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para	entonces.
No	era	una	negociación,	sino	un	ultimátum.	Marte	moriría	estrangulado	si	yo	no

aceptaba	todas	las	condiciones.	Me	sentía	mareada,	casi	ebria	de	rabia.
—¿No	 tienes	 corazón?	 —pregunté	 a	 Dickinson—.	 ¿No	 sientes	 la	 menor

compasión	por	los	sufrimientos	de	tu	planeta?
—No	fui	yo	quien	provocó	esta	situación	—respondió.
—Somos	marcianos	honorables	—dijo	Gretyl.
Sin	opción.	Sin	salida.	La	entrega	del	futuro	de	la	República,	todo	aquello	por	lo

que	 habíamos	 trabajado.	 Habría	 marcado	 al	 traidor	 con	 un	 hierro	 candente.	 Una
especie	de	delirio	me	atrapó	con	seductora	insistencia.	Muere,	pero	no	hagas	esto.	No
podía	escuchar.

Lieh	había	vigilado	su	pizarra	durante	varios	minutos.	Se	levantó	de	la	galería	y
se	me	acercó	como	un	cangrejo,	fijando	en	Dickinson	unos	ojos	rebosantes	de	odio.
Se	agachó	y	me	susurró	al	oído:

—Señora	presidenta,	hemos	establecido	contacto	con	los	olímpicos.	Me	dicen	que
no	 venda	 la	 granja,	 que	 abandone	 esta	 reunión	 y	 me	 acompañe	 a	 la	 superficie.
Charles	dice	que	debe	hablar	con	alguien	acerca	de	un	perro	horripilante.

La	miré	desconcertada.	Lieh	se	irguió	y	retrocedió.
—Me	gustaría	discutir	esto	con	la	gente	que	he	reunido	aquí	—dije	a	Dickinson.

Él	asintió	con	aire	de	aburrimiento—.	Tendrás	tu	respuesta.
Me	alejé	de	la	mesa	y	ordené	a	Smith	y	Bly	que	me	siguieran	fuera	de	la	cámara.

Me	reuní	con	Firkazzie	en	el	vestuario	de	los	gobernadores.
—¿Qué	 está	 sucediendo?	—pregunté	 a	 Lieh	 y	 Firkazzie,	 hecha	 un	 manojo	 de

nervios,	sin	el	menor	aplomo.
Lieh	le	cedió	la	palabra	a	Firkazzie.
—Debemos	 llevarla	 Arriba	 dentro	 de	 diez	 minutos.	 Hay	 una	 cubierta	 de

observación	en	lo	alto	del	edificio	principal,	pero	todavía	no	está	presurizada.
—¿Por	orden	de	quién?
—No	es	una	orden,	señora	vicepresidenta	—dijo	Firkazzie—.	Charles	Franklin	ha

solicitado	su	presencia,	y	ha	dicho	que	era	muy	importante.
Me	eché	a	reír	y	me	contuve	antes	de	lanzar	una	carcajada	histérica.
—¿Qué	demonios	es	más	importante	que	negociar	con	la	Tierra?
—Sólo	comunico	el	mensaje	—dijo	Lieh,	cuadrándose	y	mirándome	a	 los	ojos.

Me	avergoncé	de	mi	actitud.
—Vamos,	pues	—dije.
—No	 tenemos	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Firkazzie—.	 Tenemos	 que	 ponernos	 los

trajes	y	trepar	más	allá	de	las	barreras	de	construcción.
Dandy,	 Firkazzie	 y	 Lieh	 me	 acompañaron;	 todos	 los	 demás,	 senadores	 y

asistentes,	se	quedaron,	puesto	que	no	eran	esenciales	para	aquella	tarea.

www.lectulandia.com	-	Página	301



Cogimos	 un	 ascensor	 hasta	 los	 niveles	 superiores,	 dos	 pisos	 por	 encima	 de	 la
superficie.	 Yo	 estaba	 demasiado	 aturdida	 y	 confundida	 para	 preocuparme	 por	 el
protocolo.	Sentía	 la	 lúgubre	amenaza	de	Marte	devastado	por	el	poder	 terrícola,	de
ejércitos	en	las	arenas;	no	podía	sobreponerme	a	la	idea	de	que	aquella	intromisión,
aquella	 interferencia,	 ya	 había	 causado	 muertes,	 y	 de	 que	 debía	 terminar	 pronto.
Dickinson	 me	 había	 dado	 un	 ultimátum	 inaceptable,	 pero	 no	 me	 quedaba	 más
remedio	que	aceptarlo.	¿Qué	se	podía	hacer	o	decir	que	cambiara	eso?

Me	quedé	en	una	habitación	oscura	y	fría	mientras	Dandy	y	Lieh	sacaban	trajes,
los	 revisaban	 y	 los	 aprobaban.	 Nos	 los	 pusimos,	 nos	 colocamos	 recicladores.	 Los
sellos	se	activaron.	Mi	traje	se	adaptó	automáticamente	a	mi	cuerpo.

Lieh,	Dandy	y	un	arquitecto	 cuyo	nombre	no	entendí	me	 llevaron	por	un	corto
laberinto	 de	 cubas	 de	 nutrición	 y	 tanques	 de	 nanoconstrucción.	 Más	 allá	 de	 las
barreras	 de	 protección,	 el	 oscuro	 y	 silencioso	 pasillo	 daba	 a	 un	 corredor	 corto	 y
curvo,	una	compuerta	abierta	con	una	parpadeante	luz	roja	de	baja	presión,	un	atisbo
de	cielo	marrón	y	nubes	desperdigadas	que	se	enrojecían	con	el	alba.

Nos	detuvimos	en	un	parapeto	que	daba	sobre	Muchas	Colinas,	rodeados	por	 la
cuenca	 de	 Schiaparelli,	 a	 veinte	 metros	 de	 la	 rojiza	 superficie.	 Una	 lava	 lisa	 y
bruñida,	 cruzada	 por	 estrías	 de	 grumo,	 se	 extendía	 kilómetros	 alrededor.	 El	 aire
estaba	frío	y	quieto,	el	silencio	era	profundo.	No	habíamos	encendido	la	radio	de	los
trajes	 por	 temor	 a	 llamar	 la	 atención	 de	 algún	 conspirador.	 Las	 naves	 terrícolas
podían	localizarnos	a	miles	de	kilómetros	y	hacer	lo	que	quisieran	con	nosotros.

Alcé	los	brazos	desconcertada,	preguntándome	qué	demonios	debía	ver.	Casi	por
accidente	 miré	 al	 oeste	 y	 vi	 Fobos,	 a	 una	 hora	 de	 su	 ascenso,	 a	 cuatro	 horas	 de
ponerse	 por	 el	 este.	Miré	más	 allá,	 sentí	 una	 rigidez	 en	 el	 cuello	 y	 los	 ojos	 se	me
llenaron	de	lágrimas.	Perro	horripilante.

Charles	había	mencionado	un	perro	horripilante.	Yo	no	sabía	qué	iba	a	hacer	él,
pero	 en	 mi	 desesperación	 noté	 que	 un	 presentimiento	 irracional	 se	 convertía	 en
convicción.	 Encajaba.	 La	Mercurio	 llevaría	 allá	 el	 equipo	 y	 los	 pensamientos,	 y
Charles	 era	 de	 esos	 callados	 megalómanos	 capaces	 de	 pensar	 semejante	 cosa	 y
ofrecérsela	en	secreto	a	Ti	Sandra.

Comencé	 a	 hablar,	 pero	 comprendí	 que	 nadie	 me	 oiría.	 Señalé	 la	 luna.	 Me
acerqué	a	Lieh,	tocándole	el	casco,	y	prácticamente	grité	la	cita	de	Shakespeare:

—¡Grita	con	furor	y	suelta	los	perros	de	la	guerra!	¡Miedo!	¡Miedo	y	pánico,	los
perros	de	la	guerra!	¡Mira	Fobos!	¡Por	Dios,	Lieh!	Va	a	hacerlo.	¡Va	a	hacerlo!

Ella	 se	zafó,	mirándome	con	preocupación,	como	si	yo	me	hubiera	vuelto	 loca.
Reí	y	lloré,	convencida	de	que	pronto	me	quitarían	de	los	hombros	aquella	espantosa
carga.	Dandy	acercó	su	casco	al	mío	y	preguntó	solícitamente:

—¿Sucede	algo,	vicepresidenta?
Le	aferré	los	hombros	y	lo	obligué	a	mirar	hacia	el	oeste,	 la	 luna	que	habíamos
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visto	con	tanta	frecuencia	desde	nuestro	nacimiento;	el	horripilante	y	canino	Miedo
que	 acompaña	 al	 Dios	 de	 la	 Guerra:	 inocuo	 e	 inocente	 a	 pesar	 de	 su	 nombre
estremecedor,	 pequeño	 y	 carcomido	 por	 los	 meteoritos	 y	 la	 explotación	 minera,
girando	 velozmente	 y	 a	 baja	 altura	 en	 torno	 a	 Marte,	 cada	 siete	 horas	 cuarenta
minutos	a	seis	mil	kilómetros,	acompañado	por	su	amigo	perruno,	Pánico.

Lieh,	 Dandy	 y	 yo	 mirábamos	 hacia	 el	 oeste.	 El	 arquitecto	 permaneció	 en	 las
sombras,	sin	acercarse	a	unos	presuntos	lunáticos.

Brillante	y	pleno	contra	el	oscuro	y	estrellado	cielo,	Fobos	trepaba	detrás	de	una
nube	de	polvo	de	hielo.	Se	volvió	fantasmagórico	en	la	nube,	titiló,	y	salió	cristalino,
real	y	nítido.	Concentré	mi	voluntad	en	él,	como	ayudando	a	Charles,	como	si	un	lazo
psíquico	hubiera	surgido	entre	nosotros	en	esta	situación	extrema	y	cada	cual	supiera
lo	que	hacía	el	otro.	Mi	voluntad	fue	hacia	esa	luna	y	casi	enloquecí	de	deseo.

Fobos	desapareció.	Ya	no	había	nubes	ni	polvo	en	medio.	La	nítida	y	gris	piedra
orbital	se	esfumó.

Mi	 deseo	 se	 convirtió	 en	 realidad.	 Dandy	 y	 Lieh	 escudriñaban	 el	 cielo	 sin
entender.	No	sabían	lo	que	yo	sabía.

Lieh	se	volvió	hacia	mí,	los	ojos	dilatados	de	temor.	Ella	y	Dandy	apoyaron	sus
cascos	en	el	mío.

—¿Lo	han	volado?	—preguntó	Dandy.
—No	—sollocé—.	¡No!	¡Le	han	mostrado	a	la	Tierra	lo	que	podemos	hacer!
Todavía	no	comprendían.	No	me	 importaba.	En	mi	alivio	y	mi	éxtasis	—en	mi

absoluto	terror	por	Charles—	los	amaba	como	si	fueran	mis	hijos,	les	cogí	los	brazos
y	grité,	apretando	mi	casco	contra	el	suyo.

—¡Han	ido	a	Fobos	y	lo	han	desplazado!	¡Nunca	olvidéis	esto!	¡Nunca	jamás!
En	el	parapeto	de	la	futura	cubierta	de	observación,	hice	una	pirueta,	me	apoyé	en

una	columna	y	escruté	la	roja	y	anaranjada	vastedad	de	la	cuenca.	Fobos	se	había	ido
de	los	cielos	de	Marte,	y	yo	no	sabía	si	regresaría.

Pero	sabía,	con	tanta	certeza	como	si	Charles	y	Ti	Sandra	me	lo	hubieran	dicho,
adonde	 lo	 habían	 mandado.	 Y	 sabía	 que	 Charles	 lo	 pilotaba:	 a	 través	 del	 sistema
solar,	hacia	la	Tierra,	una	terrible	advertencia	del	hijo	oprimido.

Fobos	se	elevaba	ahora	en	los	cielos	de	nuestra	madre.
No	me	pisotees.
Dickinson	 estaba	 en	 el	 mismo	 lugar,	 con	 Gretyl	 al	 lado.	 Parecían	 serenos,

satisfechos	 de	 cumplir	 con	 su	 papel	 en	 aquella	 gran	misión.	 Pasaría	 casi	 una	 hora
hasta	 que	 pudieran	 enviar	 un	mensaje	 desde	 la	 Tierra.	 Hasta	 entonces,	 él	 sería	mi
juguete,	y	yo	me	sentía	más	que	malvada.

Tan	ignorantes	como	Dickinson,	los	legisladores	se	sentaron	tras	ponerse	de	pie	a
mi	llegada.

—Dickinson	—dije—,	 rechazo	 tu	 ultimátum.	 Considérate	 arrestado.	 Según	 las
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leyes	 de	 la	 República	 Federal	 de	Marte…	—consulté	 mi	 pizarra,	 me	 apoyé	 en	 la
mesa,	lo	señalé	con	el	dedo—,	se	te	acusa	de	graves	delitos	contra	la	República,	entre
ellos	 traición,	 espionaje,	 no	 registrarte	 como	 agente	 extranjero,	 y	 amenazar	 a	 la
seguridad	de	la	República.	—Me	volví	hacia	Gretyl—.	Tú	también,	monada.

Dickinson	 miró	 a	 los	 cuatro	 asistentes	 de	 Cailetet.	 Parpadeó.	 Su	 serenidad	 no
dejaba	de	impresionarme.

—¿Esta	es	tu	respuesta?	—dijo.
—No.	 Mi	 respuesta	 para	 ti	 y	 los	 grupos	 que	 representas	 es	 que	 en	 la	 hora

designada	y	bajo	las	circunstancias	adecuadas,	cuando	se	haya	restaurado	el	orden	en
esta	 República	 y	 hayan	 desaparecido	 las	 amenazas,	 comentaremos	 asuntos	 de
importancia	 como	 pueblos	 civilizados,	 y	 con	 Gobiernos	 terrícolas	 debidamente
identificados.	 En	 esta	 sala	 habrá	 un	 grupo	 suficiente	 de	 funcionarios	 electos	 y
designados,	y	de	diplomáticos	y	negociadores	debidamente	reconocidos	de	la	Tierra.
Lo	haremos	de	manera	legítima	y	abierta.

Gretyl	perdió	parte	de	su	empaque	y	miró	la	sala	como	un	venado	en	una	jaula.
Recordé	a	la	ferviente	Gretyl	arrancándose	la	máscara,	dispuesta	a	afrontar	el	martirio
Arriba.	Y	también	recordé,	con	penosa	claridad,	que	una	vez	había	pensado	que	Sean
Dickinson	era	el	hombre	más	noble	que	había	visto:	valiente,	parco	y	directo.	Si	me
lo	hubiera	pedido,	me	habría	acostado	con	él	sin	vacilar.	Y	en	la	cama	él	habría	sido
callado	 y	 reservado,	 un	 poco	 distante.	 Y	 yo	 habría	 sentido	 por	 él	 una	 destructiva
pasión.	Él	me	habría	desgarrado	y	desechado.

Agradecí	no	haber	tenido	nunca	esa	oportunidad.
—¿Estás	segura	de	que	eso	es	lo	que	quieres	que	diga?	—preguntó.
—Sí.	Di	a	Crown	Niger	y	a	la	Tierra	que	tus	credenciales	no	son	aceptables.	—

Llamé	a	Dandy—.	Cuando	haya	terminado,	arréstalos.	A	todos	ellos.
El	gobernador	Henry	Smith	de	Amazonis	parecía	a	punto	de	desmayarse.
Dickinson	se	puso	de	pie,	con	el	rostro	ceniciento.
—Ojalá	sepas	lo	que	estás	haciendo	—dijo.
Nos	miramos	de	hito	en	hito.	Sean	pestañeó	y	se	alejó	despacio,	diciendo:
—Nunca	confié	en	ti.	Nunca,	desde	el	principio.
—Yo	habría	dado	mi	vida	por	ti	—repliqué—.	Pero	entonces	era	joven	y	estúpida.
Ahora	 me	 gustaría	 hacer	 una	 pausa	 reflexiva.	 Recuerdo	 tan	 vívidamente	 las

emociones	de	ese	momento	que	es	como	si	estuviera	en	esa	cámara.	He	escrito	 las
anteriores	líneas	llorando	como	una	chiquilla.	Fue	el	momento	más	importante	de	mi
vida,	quizá	porque	lo	que	vino	después	fue	demasiado	triste	y	enorme	para	ser	real.

A	 partir	 de	 aquí,	 los	 acontecimientos	 que	 guardo	 en	 mi	 memoria	 son	 como
criaturas	muertas	en	un	antiguo	lecho	oceánico:	planos	y	comprimidos,	irreales.

No	niego	mi	responsabilidad.	Yo	estaba	más	comprometida	que	la	mayoría,	y	en
consecuencia	era	más	responsable;	la	culpa	ha	recaído	sobre	mí,	y	la	acepto.
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Fobos	 apareció	 en	 los	 cielos	 de	 la	Tierra	 en	 una	 ancha	órbita	 elíptica	 inclinada
treinta	grados	respecto	al	ecuador,	con	un	perigeo	de	mil	kilómetros	y	un	apogeo	de
siete	mil.

El	 brillante	 rostro	 de	 Fobos,	 que	 crecía	 y	 decrecía	 rápidamente,	 alteró	 por
completo	 la	 ecuación.	 Marte	 podía	 arrojar	 lunas	 sobre	 la	 Tierra.	 En	 el	 equilibrio
estratégico,	la	balanza	se	inclinaba	a	nuestro	favor.

En	 la	 Tierra	 no	 sabían	 que	 en	 Fobos	 viajaban	 las	 máquinas	 y	 las	 personas
necesarias	para	manipular	ese	poder.	Aquello	que	no	sabían	los	debilitaba.

Y	aquello	que	la	Tierra	pudiera	saber	o	adivinar	nos	debilitaría	a	nosotros.
Los	evolvones	fueron	retirados	al	cabo	de	seis	horas,	a	una	orden	de	los	satélites

terrícolas	 que	 orbitaban	 Marte.	 Luego	 esos	 satélites	 se	 autodestruyeron,	 dejando
pequeñas	estrías	rojas	en	el	cielo	oscuro.	Nos	garantizaron	que	no	habían	sembrado
langostas;	 la	 confusión	 y	 la	 debilidad,	 por	 el	momento,	 nos	 obligaban	 a	 aceptarlo.
Marte	regresó	a	la	vida;	la	sangre	de	su	flujo	de	datos	volvió	a	circular.

Las	redes	de	comunicación	instaladas	por	aficionados	en	los	días	precedentes	se
registraron,	formalizaron,	organizaron,	se	dispusieron	a	cumplir	nuevas	funciones.	No
nos	volverían	a	sorprender	en	semejante	estado	de	indefensión.	En	las	estaciones	de
Marte,	 los	 ingenieros	prepararon	 sistemas	más	 simples	y	 seguros	de	 flujo	de	datos,
haciéndonos	 retroceder	 cincuenta	 años,	 pero	 garantizando	 que	 respiraríamos,
beberíamos	agua	 limpia,	no	veríamos	más	el	horror	de	 la	rosa	de	vacío	en	nuestros
túneles.

Marte	 comenzó	 a	 contar	 sus	muertos,	 y	 cada	 atrocidad	 se	 transmitió	 a	 todo	 el
Triple.	A	la	Tierra	le	había	salido	el	tiro	por	la	culata,	por	el	momento.

Alice	Uno	y	Dos	se	contaban	entre	 las	bajas.	La	mitad	de	 los	pensantes	de	alto
nivel	no	pudieron	ser	reactivados.	Se	rescataron	sus	bancos	de	memoria,	y	partes	de
su	personalidad	se	pudieron	grabar	para	usarlas	en	otros	pensantes,	pero	la	esencia	—
el	alma	del	pensante—	se	había	perdido.	No	pude	llorar	a	Alice,	había	demasiado	que
llorar.	Si	comenzaba	a	llorar,	no	pararía	nunca,	y	todavía	aguardaba	noticias	de	Ilya	y
Ti	Sandra.

Durante	 dos	 días	 llegaron	 aeronaves	 y	 trenes	 a	 la	 nueva	 capital,	 trayendo
legisladores	 y	 juristas	 ansiosos	 por	 confirmar	 la	 independencia	 de	 la	República,	 su
existencia,	 trayendo	 nuevo	 equipo,	 expertos	 resueltos	 a	 inspeccionar	 y	 eliminar
nuevamente	la	contaminación	terrícola.

Durante	 dos	 días	 actué	 como	 presidenta,	 suponiendo	 que	 mi	 puesto	 era
provisional,	creyendo	que	Ti	Sandra	estaba	viva	en	alguna	parte	pero	sin	saberlo	con
certeza.	Temía	que	no	 se	presentara.	Era	 raro	en	ella	 eludir	 los	 riesgos.	La	política
exigía	su	regreso,	aunque	sólo	fuera	para	tranquilizar	a	los	ciudadanos	de	Marte.

Yo	no	dormía,	y	apenas	tenía	tiempo	para	comer;	iba	de	estación	en	estación	por
la	zona	de	Arabia	Terra,	en	tren	y	aeronave,	y	pasaba	pocas	horas	en	cada	lugar.	No
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confiábamos	en	las	declaraciones	de	la	Tierra.	La	traición	nos	exigía	prudencia.
Cinco	 días	 después	 de	 la	 transferencia	 de	 Fobos,	 me	 invitaron	 a	 observar	 su

retorno	desde	una	cúpula	de	observación	de	la	estación	Paschel,	cerca	de	la	cuenca	de
Cassini.	La	gobernadora	de	Arabia	Terra,	Lexis	Caer	Cameron,	tres	de	sus	principales
ayudantes,	Dandy	Breaker	y	Lieh	Walker	estaban	conmigo	bajo	una	ancha	cúpula	de
plástico.	Alzamos	las	copas	de	champán,	mirando	esta	vez	hacia	el	este.

—Ojalá	supiera	qué	significa	todo	esto	—dio	la	gobernadora	Cameron.
—También	yo	—respondí.
Lieh	dio	una	opinión	poco	habitual.
—Significa	que	nunca	más	tendremos	que	someternos.
Sonreí,	pero	no	podía	compartir	su	optimismo.	Nuestro	triunfo	sería	efímero.
—Treinta	segundos	—dijo	Lieh.
Aguardamos.	 En	 mi	 agotamiento,	 apenas	 podía	 pensar.	 Necesitaba	 una

purificación	del	cuerpo;	qué	diablos,	necesitaba	un	cuerpo	nuevo.
Fobos	apareció	con	un	parpadeo,	una	medialuna	elevándose	nueve	o	diez	grados

por	encima	del	horizonte.	Lieh	realizó	algunas	mediciones	y	confirmamos	que	Fobos
había	regresado	a	su	órbita.

El	perro	horripilante	había	vuelto,	y	al	parecer	su	viaje	no	lo	había	afectado.
No	me	bebí	el	champán.	Dando	las	gracias	a	la	gobernadora,	le	entregué	mi	copa,

y	Dandy	se	apresuró	a	acompañarme.	No	había	tiempo	que	perder.
Lieh	estableció	conexiones	con	nuevas	comunicaciones	vía	satélite	y	me	mostró

las	reacciones	LitVid	de	todo	el	Triple.	Yo	miraba	y	escuchaba	en	silencio,	aturdida	y
distante.

No	 había	 tenido	 noticias	 de	 Ilya	 desde	 el	 Congelamiento,	 el	 nombre	 que	 los
LitVids	marcianos	habían	dado	a	esa	breve	guerra.

En	todo	el	Triple	cundía	una	sensación	de	furia	contra	la	Tierra,	que	se	aplacaba	y
se	 renovaba,	 y	 todos	 los	 proveedores	 de	 recursos	 del	 espacio	 pidieron	 un	 boicot
general.	Eso	no	era	práctico.	La	Tierra	había	acumulado	recursos	durante	varios	años,
en	previsión	de	las	fluctuaciones	del	mercado.	Pero	las	repercusiones	políticas	serían
graves.

Los	 ingenieros	 de	 las	 ciudades	 de	 los	 asteroides	 descendieron	 en	 tropel	 a	 los
consulados	terrícolas,	exigiendo	explicaciones	por	la	agresión.

La	 Luna,	 como	 era	 previsible,	 trató	 de	 actuar	 con	moderación.	 Pero	 aun	 en	 la
Luna	 las	 redes	 independientes	 exigían	 airadamente	 dimisiones,	 investigaciones,
nuevas	 consultas	 populares.	 Algunos	 VM	 lunares	 independientes	 expresaron	 su
solidaridad	con	la	acuciada	República	Federal	de	Marte.	Yo	sentía	el	eco	del	miedo
resonando	en	todo	el	sistema	solar,	sobre	todo	en	los	vulnerables	Cinturones.	Ahora
nadie	del	Triple	podía	confiar	en	la	Madre.

El	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 del	 Hemisferio	 Occidental	 pidió	 una
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investigación	de	las	causas	del	conflicto.
—Debemos	comprender	lo	que	ha	sucedido	aquí,	y	descubrir	quiénes	asumieron

la	 responsabilidad	de	 impartir	 esas	 órdenes	 y	 hacer	 tales	 cosas	—concluyó—,	para
evitar	peores	desastres	en	el	futuro.

—Busca	en	 tu	propia	 casa	—murmuré.	No	confiaba	en	una	 sola	palabra	de	 los
políticos	de	la	Tierra.

—Esto	 es	muy	 interesante	—dijo	 Lieh,	 poniendo	 su	 pizarra	 junto	 a	 la	mía.	 Se
había	 internado	varias	capas	hasta	 llegar	a	una	pequeña	y	exclusiva	red	terrícola	de
asesoramiento	 llamada	Lumen.	No	me	 contó	 cómo	 había	 logrado	 el	 acceso.	Marte
tenía	sus	exploradores	y	buscadores	de	conocimientos	prohibidos,	y	sin	duda	Punto
Uno	había	contratado	a	muchos	de	los	mejores—.	Esto	se	ha	enviado	a	los	abonados
hace	seis	horas.

Una	 elegante	 anciana	de	 rasgos	 fatigados	y	 arrugados,	 con	un	 inmaculado	 traje
verde,	aparecía	rígidamente	en	imagen	plana,	hablando	y	citando	informes	de	toda	la
Tierra.	 A	 primera	 vista,	 el	 programa	 era	 aburrido	 y	 anticuado	 incluso	 para	 ser
marciano.	Pero	me	obligué	a	escuchar	lo	que	decía.

—Ninguna	 nación	 de	 la	Alianza	 ha	 asumido	 la	 responsabilidad	 por	 iniciar	 esta
acción	 contra	 Marte,	 y	 ningún	 experto	 ha	 dado	 una	 explicación	 satisfactoria	 del
porqué.	Las	exigencias	de	juicio	por	plebiscito,	con	la	ausencia	de	culpables	claros,
preocupa	 mucho	 a	 esta	 observadora.	 Creo	 que	 una	 vez	 más	 nos	 enfrentamos	 con
eminencias	grises	que	se	han	puesto	por	encima	de	todo	plebiscito,	y	aun	por	encima
de	las	alianzas,	y	 las	busco	en	las	mentes	fusionadas	que	dirigen	los	pensantes	más
grandes	 y	 más	 seguros,	 aquellos	 que	 supervisan	 el	 patrimonio	 y	 la	 situación
económica	de	la	Tierra.	Surgidas	del	viejo	sistema	de	vigilancia	nacional	establecido
en	los	Estados	Unidos	hace	más	de	un	siglo	y	medio,	antaño	limitado	únicamente	a	la
supervisión,	estas	mentes	fusionadas,	cuya	existencia	es	un	rumor	jamás	confirmado,
se	han	convertido	en	los	mayores	procesadores	de	datos	de	la	historia	humana.

»Con	la	transferencia	de	la	defensa	espacial	a	las	alianzas,	quizá	ya	no	se	limiten
a	 asesorar,	 quizás	 hayan	 decidido	manipular	 el	 poder.	En	 tal	 caso,	 tal	 vez	 nuestros
abonados	deseen	 retirarse	de	 los	mercados	de	 flujos	de	datos	durante	 los	próximos
meses	 o	 años.	 Se	 trata	 de	 algo	mucho	mayor	 de	 lo	 que	 pueden	manejar	 los	meros
individuos.

Aun	en	mi	agotamiento,	temblé.
—¿Has	oído	hablar	de	eso?	—le	pregunté	a	Lieh.
—Sólo	son	rumores	sin	importancia.	Pero	ésta	es	una	red	de	asesoramiento	cara.

Tal	 vez	 tenga	 treinta	 mil	 abonados	 legales.	 Al	 parecer	 en	 ella	 nunca	 se	 hacen
comentarios	estúpidos	ni	precipitados.

—Una	 pequeña	mente	 grupal	—murmuré—.	 Por	 encima	 del	 rebaño.	 Enviando
órdenes	a	través	de	las	alianzas,	las	naciones.	¿Quiénes	podrían	ser?
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—Dirigentes	 de	 la	 GAEO	 —sugirió	 Lieh—.	 Ellos	 controlan	 la	 defensa	 del
sistema	solar.

—Ya	he	visto	y	oído	suficientes	historias	escalofriantes	para	toda	una	vida	—dijo
Dandy	removiéndose	en	el	asiento.

Extraoficialmente	 Marte	 estaba	 en	 pie	 de	 guerra,	 y	 según	 mandaba	 la
constitución,	al	actuar	como	presidenta	hasta	el	regreso	de	Ti	Sandra,	yo	gozaba	de
poderes	extraordinarios.

Pero	 ni	 siquiera	 los	 poderes	 extraordinarios	 podían	 extenderse	 a	 Cailetet.
Teníamos	que	tratarlo	como	país	extranjero	soberano;	podíamos	declararle	la	guerra,
y	lo	haríamos,	pero	sería	una	guerra	económica.	Me	preocupaba	Stan	y	esperaba	que
estuviera	 usando	 su	 considerable	 inteligencia	 para	 hallar	 protección	 para	 él	 y	 su
familia.

Los	informes	sobre	daños	llegaron	rápidamente.	Estación	por	estación,	región	por
región,	listas	de	muertos,	listas	de	daños	y	requerimientos	de	asistencia	confluían	en
los	 canales	 restaurados.	Punto	Uno	 transfería	 las	 llamadas	 a	 la	 red	del	Gobierno,	y
Lieh	las	bajaba	del	canal	legislativo	y	presidencial,	condensando	y	editando.

Aún	 se	 sabía	 muy	 poco	 sobre	 ciertas	 regiones.	 El	 flujo	 de	 datos	 no	 se	 había
restablecido	 en	 todas	 partes;	 algunos	 pensantes	 que	 ocupaban	 posiciones	 cruciales
aparentemente	habían	«muerto»	y	era	imposible	reactivarlos.

Marte	aullaba	de	dolor.	De	pronto	imaginé	que	toda	aquella	información	era	como
un	 berrido,	 pero	 aparté	 esa	 idea.	 No	 podía	 permitirme	 el	 lujo	 de	 tan	 lúgubre
imaginación.

Durante	el	vuelo	a	Muchas	Colinas	 traté	de	descansar,	pero	no	podía	cerrar	 los
ojos	más	de	unos	minutos	cada	vez.	Inesperadamente,	comencé	a	notar	nuevamente
mi	expansión,	y	me	puse	a	calcular	los	ajustes	necesarios	para	desplazar	una	masa	del
tamaño	 de	 Fobos.	 Imaginé	 en	 múltiples	 ecuaciones	 sucesivas	 las	 funciones	 que
describían	 la	 transferencia	 de	 la	 corresponsabilidad	 por	 la	 conservación	 de	 estas
cantidades	a	un	sistema	más	grande.	Toda	la	galaxia.	Nadie	echaría	nada	de	menos.
Nos	habíamos	convertido	en	ladrones	en	un	arca	descomunal.

Repetí	en	voz	alta	algunas	actividades	de	la	expansión.	En	ese	momento	Dandy
entró	en	la	cabina	en	penumbra	con	mi	cena.

—¿Cómo?	—preguntó.
—Mi	musa	—respondí—.	Estoy	poseída	por	la	física.
—Vaya.	¿Y	qué	dice	la	física?
Sacudí	la	cabeza.
—No	tengo	hambre	—dije.
—Tarekh	dice	que	si	usted	no	come,	está	obligado	a	hacerle	tragar	la	comida	por

la	fuerza.
Sonrió	y	dejó	la	bandeja	delante	de	mí.	Tomé	algunos	bocados	e	intenté	dormir	de
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nuevo.
Debí	conseguirlo	por	un	rato,	pues	de	pronto	Dandy	y	Lieh	aparecieron	delante	de

mí.
Lieh	me	sacudió	el	brazo	suavemente.
—Señora	vicepresidenta	—dijo—.	Es	oficial.	Ella	está	viva.
La	miré,	confundida.
—Ti	Sandra	está	viva.	Lo	hemos	confirmado.
—Gracias	—dije.
—Tengo	un	mensaje	de	la	presidenta	—continuó	Lieh.
—Está	herida	—dijo	Dandy—.	Se	está	recobrando	en	un	lugar	secreto.
Cogí	mi	pizarra,	la	uní	a	la	de	Lieh	y	me	dejaron	a	solas	mientras	escuchaba	a	Ti

Sandra.	 Se	 me	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 cuando	 vi	 su	 rostro.	 Apenas	 podía
distinguir	 el	 equipo	 que	 la	 mantenía	 con	 vida.	 No	 parecía	 dolorida,	 pero	 sus	 ojos
estaban	 turbios	 y	 eso	 me	 puso	 sobre	 aviso:	 su	 sistema	 nervioso	 estaba	 bajo
nanocontrol.

—Hermanita	Casseia	—comenzó.	Los	labios	se	le	pegaron	un	instante,	ahogando
las	palabras.	Alguien	le	dio	un	sorbo	de	agua.	Las	gotas	relucieron	en	sus	labios—.
Te	agradezco	mucho	que	hayas	sobrellevado	el	peso	espantoso	de	la	semana	pasada.
Nuestra	pequeña	mentira	 casi	 se	hizo	 realidad.	Tuvimos	un	verdadero	accidente	 en
las	cuestas	de	Pavonis	Mons.	Un	ataque	dirigido	contra	mí.	Paul	ha	muerto.

Lloré	a	moco	tendido	y	sentí	una	sacudida	en	el	pecho.	Temía	que	mi	cuerpo	se
derrumbara	de	golpe,	que	mi	corazón	se	detuviera.	Gemí.

Dandy	se	asomó	un	instante,	cerró	la	puerta.
—Dicen	que	he	perdido	 la	mitad	del	 cuerpo.	Mi	grande	y	adorable	cuerpo.	Me

recobraré.	Ahora	estamos	generando	materia	nueva.	Pero	sin	controles	pensantes,	sin
controles	de	ordenador…	sólo	una	veintena	de	doctores	humanos	el	día	entero.	Me
siento	 tan	 codiciosa	 de	 absorber	 tanto	 cuando	 otros	 están	 heridos…	 pero	 no	 me
permiten	acercarme	a	nada	que	pueda	causarme	más	daño.	No	siento	mi	pesadumbre
en	este	momento,	querida.	Dicen	que	no	la	sentiré	hasta	dentro	de	mucho.

»Casseia,	 pedí	 a	 Charles	 y	 Stephen	 que	 lo	 hicieran,	 después	 de	 mi	 accidente,
antes	de	perder	el	conocimiento	por	completo.	Espero	haber	estado	en	mi	sano	juicio.
Esto	acelera	 las	cosas,	¿verdad?	Pregunté	y	me	aseguraron	que	estaban	preparados.
Había	 peligro,	 pero	 podía	 hacerse.	 Ahora	 está	 hecho,	 y	 debes	 comunicarles	 cuán
agradecidos	estamos.	Aunque	queda	mucho	por	hacer.

»Debes	 reemplazarme	 un	 poco	 más.	 Ahora	 eres	 más	 que	 mi	 muleta,	 Casseia.
Debes	ser	yo	además	de	tú.	No	puedo	pensar	con	lucidez.

Yo	sólo	quería	ser	una	chiquilla	irresponsable,	protegida	por	los	demás.	Más	aún,
estaba	 espantada.	Apagué	 la	 pizarra,	 interrumpiendo	 a	 Ti	 Sandra	 en	medio	 de	 una
frase,	y	llamé	a	Lieh	a	gritos.	Ella	atravesó	la	puerta,	pálida,	y	se	arrodilló	junto	a	mi
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asiento.
—Encuentra	a	Ilya	—exigí,	aferrándole	la	nuca.
—Lo	 estamos	 intentando	 —dijo	 Lieh—.	 Hemos	 estado	 buscando	 desde	 que

recobramos	el	flujo	de	datos.
—Por	favor,	encuéntralo	y	avísame.
Ella	asintió,	me	apretó	el	brazo	y	salió	de	la	cabina.
Toqué	la	pizarra	y	Ti	Sandra	continuó:
—…	creo	que	tenemos	muy	poco	tiempo	para	lograr	un	consenso.	Las	elecciones

son	 imposibles.	La	República	está	amenazada,	y	 tal	vez	 la	amenaza	 sea	mayor	que
nunca.	 Este	 sistema	 solar	 es	 fatal.	 Es	 fatal	 para	 Marte.	 Pide	 a	 Charles	 que	 te	 lo
explique.	 Todo	 está	 desequilibrado.	 Hemos	 utilizado	 el	 miedo	 para	 combatir	 los
efectos	 del	 terror.	 Escucha,	 nosotras	 dos	 somos	 corderos.	 Somos	 prescindibles,	 en
aras	de	un	bien	mayor.

»Y	no	me	refiero	a	nuestras	vidas,	querida.	Me	refiero	a	nuestras	almas.
El	centro	de	investigaciones	de	Melas	Dorsa	había	sido	abandonado	a	comienzos

del	 Congelamiento.	 Charles	 y	 Stephen	 Leander	 habían	 partido	 en	 la	Mercurio,	 los
demás	se	habían	 ido	en	 tractor,	con	 todo	el	equipo	que	pudieron	rescatar.	Las	 fotos
del	lugar	confirmaban	que	era	aconsejable	mantener	a	los	olímpicos	en	movimiento;
los	restos	de	los	túneles,	los	cimientos	de	la	estación	misma	estaban	deshechos	como
si	miles	de	insectos	o	topos	los	hubieran	devastado.

Langostas.	La	Tierra	negaba	haberlas	plantado,	así	que	radiamos	las	pruebas	de	su
utilización	por	 el	Triple;	 otro	 elemento	de	 la	guerra	de	nervios.	Tarekh	Firkazzie	y
Lieh	sugirieron	que	considerásemos	que	Marte	estaría	 siempre	«contaminado»,	que
toda	 planificación	 futura	 debía	 tener	 en	 cuenta	 el	 surgimiento	 de	 guerrarbeiters
ocultos.	Nunca	podríamos	limpiar	el	planeta	por	completo.

Firkazzie	había	inspeccionado	los	restos	del	 laboratorio	de	Melas	Dorsa	y	había
decidido	 que	 no	 era	 posible	 ocuparlo	 de	 nuevo.	 Teníamos	 que	 buscar	 un	 nuevo
terreno	 para	 un	 laboratorio	 aún	 más	 grande,	 para	 albergar	 un	 proyecto	 de
investigación	todavía	mayor.

Desde	 órbita,	Charles	 sugirió	 la	 posición	 del	 nuevo	 laboratorio.	Recordaba	 que
diez	años	antes	su	padre	había	buscado	 lentes	de	hielo	que	no	eran	suficientes	para
soportar	estaciones	grandes.	Existía	una	lente	semejante	debajo	de	Kaibab,	en	Ophir
Planum,	 los	 restos	 de	 un	 lago	 de	 hacía	 doscientos	 cincuenta	 millones	 de	 años
marcianos.	 Era	 un	 paraje	 desconocido,	 se	 encontraba	 en	 un	 terreno	 desolado	 y
escabroso,	estaba	lejos	de	otras	estaciones	y	había	pocas	probabilidades	de	encontrar
langostas.

En	sólo	veinticuatro	horas,	nanos	arquitectónicos	entregados	y	activados	por	una
escuadrilla	 de	 aeronaves	 construyeron	 una	 estructura	 preliminar	 sólida	 y
aceptablemente	 confortable,	 un	 escondrijo	 cerca	 del	 borde	 de	 la	 meseta.	 Por	 el
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momento,	algunas	personas	podían	permanecer	recluidas	allí.	Más	tarde	se	realizarían
ampliaciones	para	el	proyecto.

Charles	y	Stephen	Leander	regresaron	de	Fobos,	haciendo	descender	la	Mercurio
al	 amparo	 de	 una	 tormenta	 de	 polvo	 en	Sinaí.	Unas	 hectáreas	 de	 lava	 apisonada	 y
achatada	sirvieron	como	tosca	pista	de	aterrizaje.

Mi	aeronave	descendió	en	Kaibab	horas	después	de	la	llegada	de	la	Mercurio.	El
terreno	era	infernal:	zanjas	de	bordes	afilados	y	antiguas	extensiones	de	lava	llenas	de
hondonadas;	cada	borde	un	cuchillo,	cada	cavidad	una	polvareda	roja	y	vidriosa.	Un
auténtico	páramo,	peor	que	cualquier	zona	de	Marte	habitada	por	humanos.

Siguiendo	a	Lieh	y	Dandy,	salí	de	 la	 lanzadera	y	atravesé	el	 tubo	de	 la	cámara.
Primero	vi	a	Leander	y	Nehemiah	Royce,	 luego	a	Charles,	que	estaba	al	final	de	la
rampa.	Un	 nano	 quirúrgico	 gris	 le	 cubría	 partes	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello.	 Sonrió	 y
extendió	la	mano.	La	estreché	con	firmeza	y	la	cubrí	con	mi	otra	mano.

—Me	alegra	verte,	presidenta	—dijo.
—Ya	no	soy	presidenta,	gracias	a	Dios	—respondí.
Charles	se	encogió	de	hombros.
—Tienes	el	poder	—dijo—.	Eso	es	lo	que	cuenta.
Me	indicó	el	camino.	Al	pasar	junto	a	Lieh,	le	aferré	de	nuevo	el	brazo	y	la	miré

inquisitivamente.	Ilya	aún	no	había	aparecido.
—Lo	encontraremos	—dijo—.	Está	bien,	estoy	segura.
Pasé	por	alto	ese	 intento	de	 tranquilizarme.	Duros	como	clavos,	pensé.	Winston

Churchill	durante	la	batalla	de	Inglaterra.	Recuerda.	Duros	como	clavos.
Habían	sacado	el	alabeador	de	la	Mercurio,	y	ahora	descansaba	en	un	banco,	en

un	rincón	de	un	túnel	abarrotado.	Eché	un	vistazo	a	 la	cámara	de	 temperatura	cero,
con	sus	grises	y	cuadradas	bombas	de	trastorno	de	fuerza,	el	pensante	e	intérprete	LC
hecho	en	Marte,	cables,	suministro	de	energía.

Leander	había	pedido	que	nos	sirvieran	té	y	pastas	en	una	mesilla.	Nos	sentamos
en	gruesos	cojines	de	la	aeronave	de	la	República.	Además	de	Charles	y	Leander	sólo
había	otros	dos	olímpicos,	Nehemiah	Royce	y	Amy	Vico-Persoff.	Punto	Uno	había
decidido	que	mientras	durase	la	emergencia	no	habría	más	de	cuatro	olímpicos	en	el
mismo	lugar	al	mismo	tiempo.	Los	demás	se	alojaban	en	la	Universidad	de	Tharsis,
bajo	protección	estricta.

—¿Cuánto	pesa	en	total?	—pregunté	a	Leander	mientras	Charles	servía	el	té.
—Cuatrocientos	kilos	—dijo	Leander—.	Lo	hemos	reducido	bastante	en	la	última

versión.	La	mayor	parte	del	peso	está	en	las	bombas.
—Contadme,	pues	—dije,	cruzando	las	piernas	y	calentándome	las	manos	con	la

taza.
Charles	se	sirvió	una	taza	y	se	arrodilló	en	su	cojín.	Me	miró	de	soslayo.	Sonreí,	y

él	desvió	los	ojos	con	timidez.	Se	concentró	en	la	mesa	y	las	pastas.
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—Adivinamos	de	inmediato	lo	que	sucedía.	Y	también	Ti	Sandra.
Le	costaba	hablar.	Miré	a	Charles	como	alimentando	una	nueva	avidez,	sintiendo

una	mezcla	de	respeto	e	intenso	afecto.
—Ti	 Sandra	 nos	 ordenó	 que	 llegáramos	 a	 Fobos	 como	 pudiéramos,	 con	 el

alabeador,	y	emprendiéramos	un	viaje.
—¿Ella	sabía	que	estabais	preparados	para	esto?	Yo	no	lo	sabía.
—Lo	 adivinó,	 o	 simplemente	 pidió	 lo	 imposible…	 por	 supuesto	 no	 estábamos

preparados	 para	 hacer	 tanto	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Llenamos	 la	 Mercurio	 de
combustible,	 pusimos	 a	 bordo	 todo	 lo	 que	 podíamos.	 La	 parte	 más	 difícil	 era
garantizar	 un	 suministro	 de	 energía	 limpia	 para	 las	 bombas.	 Lo	 conseguimos.
Estuvimos	 preparados	 para	 el	 despegue	 a	 las	 doce	 horas	 del	 comienzo	 del
Congelamiento.

—¿Y	las	coordenadas,	la	navegación?	—pregunté.
—Trabajamos	 en	 ello	 mientras	 esperábamos	 nuevas	 órdenes	 de	 Ti	 Sandra.

Stephen	 y	 yo	 elaboramos	 una	 hipótesis	 de	 trabajo	 sobre	 los	 alabeos	 de	 posición
relativa,	 dedujimos	 las	 correacciones	 y	 escala	 de	 los	 descriptores	 de	 velocidad	 y
energía,	especificamos	la	posición	y	estado	final,	estimulamos	el	alabeador	para	tener
acceso	 a	 los	 descriptores	 de	 todas	 las	 partículas	 de	 Fobos,	 consideradas	 como	 un
sistema	completo…

—Charles	tuvo	que	conectarse	al	LC	—dijo	Leander.
—¿Te	encuentras	bien?	—le	pregunté	a	Charles.
—Estoy	 bien.	 Todos	 hicieron	 un	 buen	 trabajo.	 Nadie	 lo	 sabía	 todo,	 excepto

Stephen	y	yo,	pero	todos	sentían	la	urgencia.	Todos	sabían	que	era	importante.
—Deberían	entregarse	muchas	medallas	—dijo	Leander.
—Ante	todo	a	Charles	—dijo	Royce—.	Él	guió	al	LC.
Charles	negó	con	la	cabeza.
—No	recuerdo	mucho.	Lo	recordaré	con	el	tiempo.	Llevábamos	un	piloto…
—Una	medalla	más	—dijo	Leander.
—Él	no	tenía	idea	de	lo	que	sucedería.	Se	lo	dijimos	sin	comprobar	su	código	de

seguridad.
—Está	 bien	 —dijo	 Lieh,	 sentada	 fuera	 del	 círculo	 que	 rodeaba	 la	 mesilla—.

Pedimos	un	informe	por	separado.
—¿Por	qué	te	conectaste	con	el	LC?
—El	 intérprete	 no	 nos	 daba	 todo	 lo	 que	 necesitábamos.	 El	 LC	 comenzó	 a

presentar	 resultados	 triviales,	 series	 sin	 sentido.	 Creo	 que	 estaba	 explorando	 la
posibilidad	de	un	sistema	de	descriptores	alternativo.	Lo	encontraba	más	estimulante
que	 el	 verdadero.	Lo	 guié	 hacia	 los	 resultados	 relevantes.	Entonces	 todo	 el	 equipo
adquirió	coordinación.

—Zumbaba	—dijo	Amy,	temblando	de	pronto—.	Por	Dios,	cómo	zumbaba.	Sentí
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miedo	por	ellos.	Yo	bajé	de	la	Mercurio	y	ellos	salieron.
Todos	parecían	intimidados,	aún	entonces.
—¿Qué	sentiste?	—le	pregunté	a	Charles.
—Como	he	dicho,	no	lo	recuerdo	bien.	El	LC	y	yo	nos	comunicamos,	le	planteé

mis	 requerimientos	 y	 él	 extrajo	 respuestas	 de	 sus	 búsquedas	 de	 sincrolínea	 no
triviales.

—¿Respuestas?
—Instrucciones.	Para	pasarlas	al	alabeador.	Sin	el	LC,	habríamos	podido	hacer	lo

mismo…	 pero	 hubiéramos	 necesitado	 seis	 meses	 de	 programación	 de	 pensante	 de
alto	 nivel.	 El	 LC	 redujo	 el	 plazo	 a	 unas	 cuantas	 horas.	 Al	 cabo	 de	 ocho	 horas
estábamos	 anclados	 a	 una	 vieja	 base	 minera	 en	 el	 cráter	 Stickney	 de	 Fobos.
Habíamos	medido	lo	que	necesitábamos	medir,	todo	estaba	conectado	y	coordinado.
Ti	Sandra	nos	autorizó	a	zarpar.	Ella	había	sufrido	un	accidente,	y	tardamos	días	en
comunicarnos	de	nuevo	con	ella.

Yo	había	sido	totalmente	excluida,	a	pesar	de	estar	a	cargo	del	proyecto.	No	sabía
si	sentir	resentimiento	o	alivio	ante	el	hecho	de	que	Ti	Sandra	hubiera	sobrellevado
sola	aquel	peso.

—Ella	 sentía	 dolor	—dijo	Charles,	 como	 leyéndome	 los	 pensamientos—.	Creo
que	no	tuvo	tiempo	de	decirte	lo	que	planeábamos.	Cuando	impartió	las	órdenes,	no
sabíamos	si	podríamos	hacerlo.	Todo	era	muy	confuso.

—Entiendo.	Fuiste	a	la	Tierra.	¿Cómo	fue?
—Las	 estrellas	 cambiaron	—dijo	 Charles—.	 Sentimos	 que	 algo	 se	 desplazaba

dentro	 de	 nosotros…	 Aún	 no	 sabemos	 bien	 qué	 era…	 gravitación,	 respuesta
psicológica,	no	lo	sabemos.

—Una	combinación	de	todo,	quizás	—añadió	Leander.
—Miramos	por	las	compuertas,	vimos	un	resplandor	de	amanecer,	un	sol	mucho

más	brillante	y	grande…	la	Tierra.	Verificamos	nuestra	distancia	y	trayectoria	orbital.
Habíamos	 acertado,	 aunque	 estábamos	 a	 cien	 kilómetros	 del	 punto	 de	 inserción
orbital	proyectado.

—Todavía	trabajamos	en	ello	—dijo	Leander.
—Escuchábamos,	 pero	 no	 transmitíamos.	 Pasaron	 quince	 minutos	 hasta	 que

alguien	 nos	 envió	 una	 señal.	Era	 de	 un	operador	 de	 radio	 privado	de	México.	Nos
habló	en	castellano.	«Hola,	nueva	luna.	¿De	dónde	son	ustedes?»,	preguntó.

Nos	echamos	a	reír.	Charles	sonrió.
—Nuestro	piloto	respondió:	«No	pregunte.	No	nos	creería».
—Después	comenzamos	a	 recibir	 señales	oficiales	—dijo	Leander—.	Ti	Sandra

nos	había	dicho	qué	decir.	Emitimos	las	mismas	palabras,	una	y	otra	vez.
—Temíamos	que	nos	aniquilaran	—dijo	Charles—.	Pero	supongo	que	eso	era	una

tontería.	 Algunos	 funcionarios	 parecían	 aterrados.	 Otros	 se	 portaban	 como	 si	 nada
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hubiera	 ocurrido,	 como	 en	 comunicaciones	 diplomáticas	 rutinarias.	 Hablamos	 con
negociadores	 y	 diplomáticos	 de	Eurocon,	 la	GAEO,	 la	GAHS	y	 otros.	A	 todos	 les
dijimos	lo	mismo.

—¿Qué?
—«Marte	 sufre	 el	 ataque	 de	 gobiernos	 desconocidos	 de	 la	 Tierra.	 Tenéis	 diez

horas	 para	 retiraros	 y	 eliminar	 la	 amenaza,	 o	 habrá	 represalias»	—recitó	 con	 voz
hueca.

—¿Qué	represalias?
—Ti	Sandra	nos	ordenó	convertir	la	Casa	Blanca	de	Washington	en	antimateria,	a

distancia	—dijo	Charles—.	Un	gesto	simbólico.
Silencio	en	la	habitación.
—¿Podrías	haberlo	hecho?	—pregunté.
Charles	asintió.
—Sin	demasiada	precisión.	Ella	no	nos	dijo	que	primero	 la	hiciéramos	evacuar,

pero	de	todos	modos	se	les	habría	advertido.	Con	media	hora	de	antelación.
Me	tapé	la	boca	con	la	mano,	repentinamente	asqueada.	La	sensación	pasó.	Cerré

los	ojos	y	bajé	la	mano.
—Todos	habéis	sido	excepcionalmente	valientes	—dije.
—A	la	orden	—dijo	Charles,	con	un	remedo	de	saludo	militar	que	me	exasperó.

Lo	miré	desconcertada.	Charles	se	inclinó,	entornando	los	ojos	como	si	sintiera	dolor.
—Hemos	 cumplido	 vuestras	 órdenes.	Hemos	 hecho	 lo	 que	 se	 nos	 pidió,	 casi	 a

expensas	de	nuestra	alma.	Hemos	comprendido	que	era	una	necesidad	estratégica,	y
estamos	 dispuestos	 a	 entregarnos	 a	 esta	 causa,	 pero,	Casseia,	 en	 este	momento	me
importan	un	 rábano	 las	medallas	y	 el	patriotismo.	Siento	un	gran	 temor	por	 lo	que
sucederá	 a	 continuación.	 Nos	 hemos	 divertido,	 dado	 el	 espectáculo	 circense	 con
Fobos	y	causado	pesadillas	a	niños	y	adultos	de	toda	la	Tierra.	¿Piensas	que	terminará
aquí?	¿Crees	que	aún	nos	queda	tiempo?

—No	—dije.
—Bien	—masculló	Charles	 reclinándose,	el	 rostro	 rojo	de	emoción—.	Perfecto.

Porque	estoy	casi	convencido	de	que	esto	es	el	fin	de	la	especie	humana.	Revélanos
tus	pensamientos,	oh	insigne	magistrada.	Somos	niños	perdidos	en	el	bosque.

—También	yo	—murmuré—.	Todos	sabemos	lo	que	sucederá	ahora.	Ti	Sandra	lo
sabe.	 Os	 vieron	 desplazar	 Fobos.	 Tienen	 los	 recursos,	 en	 gente,	 máquinas	 y
laboratorios,	 para	 reproducir	 vuestros	 descubrimientos	 a	 partir	 de	 esta	 pista.	 Y	 en
cuanto	ellos	puedan	hacer	lo	que	nosotros	podemos	hacer,	alguien	atacará	a	otro.	Sólo
es	cuestión	de	tiempo.

—Sería	descabellado	—dijo	Leander.
Charles	asintió.
—Tal	vez	descubras	cosas	que	nosotros	aún	ignoramos.
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—Un	ataque	puede	 ser	 rápido,	puede	 ser	 total	—insistí—	y	puede	garantizar	 la
supervivencia	en	una	situación	incierta.

—¿La	 supervivencia	 por	 cuánto	 tiempo?	 —preguntó	 Amy	 Vico-Persoff—.
¿Cuánto	tiempo	hasta	que	cada	región	se	vuelva	contra	otra,	nosotros	contra	Cailetet,
la	GAEO	contra	la	GAHS?

—No	 seamos	 tan	 pesimistas	—dijo	 Charles,	 alzando	 una	 mano—.	 Esto	 nunca
será	ciencia	de	andar	por	casa.	Puede	haber	cuatro	o	cinco	 lugares	de	 la	Tierra	que
cuenten	 con	 los	 recursos	 y	 los	 teóricos	 necesarios	 para	 imitar	 nuestra	 labor.	No	 os
dejéis	engañar	por	la	pequeñez	del	alabeador.	Es	el	ingenio	más	sofisticado	que	jamás
ha	creado	el	ser	humano.	La	guerra	de	todos	contra	todos	no	es	nuestro	problema,	y
tal	vez	nunca	lo	sea.

»Pero	 sí	 es	 cierto	 que	 ellos	 lo	 lograrán,	 y	 pronto…	 dos	 semanas,	 un	mes,	 dos
meses.	Tenemos	que	encontrar	una	solución	política	muy	pronto.

—Política	un	cuerno	—dijo	Leander—.	Mira	 lo	que	ha	logrado	la	política	hasta
ahora.	Tenemos	que	irnos.

Miró	 con	 aire	 culpable	 a	 los	 demás,	 como	 un	 niño	 que	 hubiera	 dicho	 una
palabrota.

—¿Evacuar	Marte?	—preguntó	Royce,	desconcertado.
Ninguno	de	ellos	había	pensado	mucho	en	ello,	evidentemente…	con	excepción

de	Charles	y	Leander.	Meditando	en	su	pequeña	nave,	anclados	en	una	luna	errante.
—No	—dije—.	Desplazarlo.
—Cielos	—exclamó	Lieh,	saltando	de	la	silla.	Se	fue	de	la	habitación,	sacudiendo

la	cabeza	y	maldiciendo.
Nadie	 habló	 durante	 un	 buen	 rato.	 Charles	 me	 miró	 fijamente,	 entrelazó	 las

manos.
—No	 tenemos	 derecho	 a	 tomar	 estas	 decisiones	 por	 nuestra	 cuenta.	 Los

científicos	y	los	políticos	no	tienen	ese	derecho.
—No	hay	tiempo	ni	medios	para	un	plebiscito.	La	Tierra	se	ha	cerciorado	de	ello

—dije—.	Nuestras	opciones	son	muy	limitadas.	Ti	Sandra	dijo	que	el	sistema	solar	se
volvería	demasiado	peligroso.	Que	nos	mataría.

El	equipo	reunido	en	la	cámara	parecía	inocente,	incluso	tosco.
—¿Adónde	hemos	llegado,	Casseia?	—preguntó	Charles.
—Demasiado	 lejos.	 Recuerdo	 que	 hace	 mucho	 tiempo	 te	 maldije	 por	 los

problemas	que	me	causabas.	Hemos	ido	aún	más	lejos	desde	entonces.
—Nunca	 he	 tenido	 la	 sensación	 de	 controlarlo	—dijo	 Charles.	 Royce	 y	 Vico-

Persoff	nos	dejaron	hablar.	Dandy	estaba	pocos	pasos	a	mis	espaldas,	tieso	como	una
estatua.	Charles	y	yo	contábamos	con	un	amplio	margen	para	tomar	decisiones,	tanto
por	miedo	como	por	respeto.

—Nadie	 ha	 muerto	 aún	 —dije—.	 Mejor	 dicho,	 nosotros	 no	 hemos	 matado	 a
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nadie,	la	Tierra	sí.	Todavía	recibimos	informes…	pero	hay	estaciones	enteras	que	se
encuentran	aisladas.

—Lo	sé	—dijo	Charles.
—Nosotros	no	asestamos	el	primer	golpe.	No	usaremos	esto	como	arma.
—Pamplinas	—dijo	Charles,	atacándome	de	nuevo—.	Yo	tenía	órdenes	de	causar

daños	 si	 era	 necesario.	 Cuando	 Ti	 Sandra	 y	 tú	 estéis	 agotadas	 y	 debáis	 retiraros,
alguien	os	reemplazará	y	la	desesperación	y	el	miedo…	—Tragó	saliva	y	separó	las
manos,	 frotándose	 las	 rodillas—.	 Créelo.	 Por	 lo	 que	 hemos	 hecho	 morirá	 gente,
mucha	gente.

—Entonces	volvemos	a	lo	mismo.
—¿Hablarás	con	Ti	Sandra,	pronto?	—preguntó	Charles.
—Sí.	No	creo	que	nada	de	esto	le	sorprenda.
Lieh	había	regresado,	el	rostro	rojo,	la	expresión	tímida,	y	se	paró	junto	a	Dandy.

Yo	me	puse	de	pie,	saludé	a	Charles,	Leander,	Royce	y	Vico-Persoff,	les	agradecí	el
té,	y	me	marché	con	mi	guardaespaldas	y	mi	asesora.

Esperaba	una	litera	espartana	y	pocas	comodidades.
Lieh	 usó	 una	 llave	 electrónica	 para	 abrir	 la	 puerta	 de	 mi	 habitación.	 Era	 tan

espartana	 como	 pudiera	 desearse,	 limpia	 y	 nueva	 y	 vacía.	 Olía	 a	 almidón	 y	 pan
fresco.

—Si	 la	 presidenta	 está	 despierta	 y	 se	 encuentra	 bien,	 necesito	 hablar	 con	 ella
ahora	—dije.

Lieh	 parecía	 turbada.	 Desvió	 la	 mirada,	 sacudió	 la	 cabeza.	 Dandy	 entró	 en	 la
habitación,	los	brazos	a	los	costados.

—No	 es	 el	 momento	 oportuno	 para	 esto,	 señora	 vicepresidenta.	 Recibimos	 la
noticia	hace	unos	minutos.	Hemos	encontrado	a	su	esposo.

—¿Está	en	Cyane	Sulci?	—pregunté.
—Lo	evacuaron	y	lo	llevaron	a	una	pequeña	estación	en	Jovis	Tholus.	Llegó	allí

en	buenas	condiciones,	por	lo	que	parece,	pero	la	estación	era	nueva.	Su	arquitectura
era	dinámica,	controlada	por	pensantes.

—¿Por	qué	no	lo	dejaron	en	el	laboratorio	de	Cyane?
Me	 senté	 en	 la	 cama,	 esperando	 que	me	 contaran	 las	 peripecias	 de	 Ilya	 con	 la

seguridad,	 con	 una	 estación	 perturbada,	 una	 comedia	 técnica	 para	 aliviar	 mi
sensación	de	opresión.

—No	 fue	 una	 buena	 decisión	 —admitió	 Dandy.	 Le	 costaba	 mantener	 la
compostura—.	 Hubo	 derrumbes	 en	 los	 recintos	 principales	 de	 Jovis.	 Han	 estado
cavando	 e	 identificando	 gente	 en	 los	 últimos	 días.	 Quinientos	muertos,	 trescientos
heridos.

—Ha	 muerto,	 Casseia	 —dijo	 Lieh—.	 Lo	 encontraron	 y	 está	 muerto.	 No
queríamos	decírtelo	sin	saberlo	con	certeza.
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No	supe	cómo	reaccionar,	no	tenía	fuerzas	para	el	melodrama.	Me	sentía	como	un
agujero	donde	caían	cosas;	no	una	fuerza	positiva,	sino	negativa.

—¿Quieres	que	me	quede?	—preguntó	Lieh.	Yo	me	tendí	en	la	cama,	mirando	el
techo,	los	funcionales	armarios	azules.

—Sí,	por	favor	—dije.
Lieh	tocó	a	Dandy	en	el	brazo	y	él	se	marchó,	cerrando	la	puerta.	Ella	se	sentó	en

la	cama	y	apoyó	la	espalda	en	la	pared.
—Mi	hermana	y	sus	hijos	murieron	en	Newton	—dijo—.	Noventa	bajas.
—Lo	lamento.
—Yo	hablaba	mucho	con	ella	antes	de	entrar	en	Punto	Uno.	El	tiempo	pasa.	Todo

esto	parecía	muy	importante.
—Sé	a	qué	te	refieres.
—Me	gustaba	Ilya	—dijo—.	Parecía	muy	afable	y	franco.
—Lo	era	—dije.	El	 tono	onírico	de	 esta	 conversación	me	 indicaba	 con	 cuántas

capas	 de	 aislante	 yo	 había	 envuelto	 mis	 emociones,	 esperando	 precisamente	 esta
noticia,	pero	negándome	a	admitir	la	posibilidad…	la	certeza,	con	el	transcurso	de	los
días—.	Háblame	de	tu	hermana.

—Creo	que	todavía	no	estoy	preparada	para	hablar	de	ello,	Casseia.
—Entiendo.
—El	laboratorio	de	Sulci	quedó	intacto.	Dandy	cree	que	lo	matamos.
—Qué	tontería.
—Él	se	lo	ha	tomado	muy	mal.
—Tengo	que	hablar	con	Ti	Sandra.
—Creo	que	deberías	esperar	unos	minutos	—dijo	Lieh—.	De	veras.
—Si	hago	algo	que	no	sea	trabajar,	me	volveré	loca	de	remate.	No	hay	mucho	que

hacer.
Lieh	se	tocó	el	cuello	del	traje	gris	y	apoyó	su	mano	en	la	mía.
—Por	favor,	descansa	un	rato	—dijo.
—No.
Se	levantó	de	la	cama,	extendió	sus	largos	brazos	y	abrió	la	conexión	óptica	de	la

habitación.	 Le	 entregué	 mi	 pizarra	 y	 ella	 la	 enchufó.	 Tecleó,	 dio	 instrucciones
verbales,	 verificó	 código	 y	 seguridad	 y	 se	 comunicó	 con	 Punto	 Uno	 de	 Muchas
Colinas.	Completaron	la	conexión.

Hablé	con	Ti	Sandra	diez	minutos	después.	No	le	mencioné	lo	de	Ilya.
Conversamos	sobre	la	situación,	sobre	mi	discusión	con	Charles.	Todavía	estaba

envuelta	 en	 nano	 quirúrgico.	 Le	 pesaban	 los	 párpados,	 y	 los	 labios	 le	 temblaron
mientras	decía	en	un	susurro	áspero:

—Estamos	 de	 acuerdo,	 Stephen	 y	 nosotras	 dos.	 Pero	 no	 es	 suficiente.	 Habrá
consecuencias,	y	no	podemos	mudarnos	a	cualquier	parte.	¿Qué	clase	de	idea	es	ésta?
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Necesitamos	más	expertos.	Necesitamos	pensar	en	serio.
—Los	 olímpicos	 pueden	 ponernos	 en	marcha	—sugerí—.	Deberíamos	 reunir	 a

todo	el	mundo	dentro	de	una	semana,	correr	el	riesgo.
—La	 gente	 de	 Punto	 Uno	 puede	 darles	 todo	 lo	 que	 necesitan.	 Todavía	 eres	 la

presidenta	en	funciones,	Casseia.	¿Cómo	te	encuentras?
—No	muy	bien	—respondí.
—Todos	estamos	mal.	Necesitamos	un	cambio	de	ambiente,	¿verdad?
—Cierto.
—Trae	 expertos	 de	 todo	 Marte.	 Todos	 los	 que	 puedan	 ayudar.	 Manténte	 en

contacto.	Yo	trataré	de	permanecer	despierta,	Casseia.
Toqué	su	rostro	en	la	pizarra	y	le	dije	adiós.	Lieh	aguardaba	con	impaciencia,	de

pie	en	un	rincón.
—¿Por	qué	haremos	esto?	—preguntó.
Me	acosté	en	la	cama.
—Dímelo	tú	—respondí.
—Porque	de	 lo	contrario	morirá	mucha	gente	—dijo	ella—.	¿Pero	cuánta	gente

morirá	si	nos	desplazamos?
—Necesitamos	averiguarlo	—dije.	A	través	del	aislante,	a	través	de	la	niebla	de	la

creciente	 reacción,	mi	 expansión	 comenzó	 a	 resolver	 el	 problema	de	desplazar	 una
masa	 del	 tamaño	 de	Marte	 repentinamente,	 alejándola	 del	 Sol,	 poniéndola	 en	 otra
parte.

No	hay	distancia.	Ladrones	robando	las	arcas	galácticas.
—Areólogos,	creo	—dijo	Lieh.
—Exacto.	 Ingenieros	estructurales	para	 las	estaciones.	Gente	en	quien	podamos

confiar,	pero	tendremos	que	reducir	un	poco	nuestras	exigencias.	La	gente	se	enterará
pronto.

—La	 reunión	 tendrá	 que	 realizarse	 personalmente,	 y	 en	 secreto	—dijo	 Lieh—.
Todos	los	participantes	tendrán	que	permanecer	recluidos	hasta	que	nos	desplacemos.

—¿Eh?	—pregunté,	escuchando	todavía	el	canturreo	de	mi	expansión.
—El	 mayor	 peligro	 es	 que	 la	 Tierra	 se	 entere.	 Pueden	 actuar	 ante	 la	 menor

insinuación	de	que	estamos	trabajando	en	algo	tan	drástico.
—Sí	—dije,	dejando	que	ella	pensara	por	mí,	dejando	que	asimilara	el	concepto.
—Esto	necesitará	mucha	planificación	—dijo.
—Veinte	expertos,	no	más.	Necesitaremos	un	lugar	de	reunión	seguro.
—Este	lugar	es	tan	seguro	como	cualquier	otro	—dijo	Lieh.
—De	acuerdo.	—De	pronto	temí	la	idea	de	permanecer	en	esa	habitación	donde

me	había	enterado	de	la	muerte	de	Ilya—.	Pregunta	a	los	olímpicos	qué	necesitarán
para	construir	varios	alabeadores	de	gran	 tamaño.	Pregúntales	en	cuánto	 tiempo	los
pueden	tener	listos.
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—Te	despertaré	dentro	de	ocho	horas	—dijo	ella,	y	se	marchó.
Cerré	los	ojos.
Cuando	llegó	 la	pesadumbre,	apreté	 los	ojos	hasta	que	me	dolieron,	 tratando	de

contener	las	lágrimas,	de	no	perder	el	control.	No	podía	aceptar.	No	podía	creer.	La
firmeza	adulta	no	 significaba	nada	 frente	 a	 esa	necesidad	de	mi	yo	 infantil.	Seguía
viendo	el	rostro	de	mi	madre,	muerta	antes	de	todo	aquello;	perdida	para	mí,	perdida
para	mi	padre.	No	podía	caer	en	la	pesadumbre	de	mi	padre	ni	perder	mi	yo	interior.
No	podía	 recordar	el	 rostro	de	 Ilya	con	gran	claridad.	Cogí	mi	pizarra,	busqué	una
buena	foto.	Sí,	allí	estaba,	sonriendo	sobre	un	quiste	madre	en	Cyane	Sulci,	y	en	el
día	de	nuestra	ceremonia,	incómodo	en	aquel	traje	formal.

Me	parecía	que	nunca	le	había	hablado	bien	de	mis	necesidades	y	mi	amor.	Me
maldije	por	ser	tan	reservada	con	mis	palabras	y	emociones	ante	mis	seres	queridos.

Me	froté	los	ojos.	Por	dentro	me	sentía	como	jirones	de	goma.	Pensé	en	llamar	a
un	arbeiter	médico	para	que	eliminara	aquel	dolor	abrumador.	Me	dije	que	no	podía
permitir	que	mis	emociones	entorpecieran	mi	 labor.	Pero	no	 lo	había	hecho	por	mi
madre,	ni	lo	haría	ahora.

Me	 obligué	 a	 relajarme.	 Luego,	 súbitamente,	me	 dormí	 como	 si	 un	 interruptor
apagara	un	circuito	en	mi	cabeza,	y	las	ocho	horas	pasaron	al	instante.
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SEXTA	PARTE

2184	(A.	M.	60)	Preámbulo.
—Estaré	en	esta	viscosidad	al	menos	tres	semanas	más	—dijo	Ti	Sandra,	dejándose
ver	 sólo	de	 los	hombros	para	arriba.	Parecía	pálida	pero	más	animada.	Acababa	de
salir	de	 reconstrucción	 intensiva,	 tres	días	 inconsciente	y	a	merced	de	 los	médicos.
Recibí	su	llamada	en	mi	pequeña	oficina	de	Kaibab,	agotada	tras	días	de	reuniones.
Los	 cubos	 de	memoria	 apilados	 en	mi	 escritorio	 contenían	 diseños	 de	 estaciones	 e
informes	de	fabricantes,	fletadores	y	arquitectos.

—He	 convencido	 a	 los	 médicos	 de	 que	 me	 trasladen	 a	 Muchas	 Colinas.	 Me
llevarán	 esta	 tarde,	 por	 aire.	 Puedo	 empezar	 a	 recibir	 visitas	 y	 participar	 en
reuniones…	podré	encargarme	de	esa	parte	del	trabajo.

—Es	un	gran	alivio	—dije.
Moví	 su	 imagen	 unos	 centímetros	 en	 la	 proyección	 para	 dejar	 espacio	 para	 los

informes	que	me	enviaba	Punto	Uno	sobre	la	seguridad	del	proyecto.
—No	 puedo	 ir	 a	 Kaibab,	 obviamente.	 Tendrás	 que	 construir	 nuestro	 pequeño

proyecto	por	tu	cuenta,	por	el	momento.
—Se	está	construyendo	—dije.
—Pareces	agotada,	Casseia.
—Sólo	 trato	 de	 resistir	—dije,	 pues	 jamás	 podía	 ocultar	mis	 sentimientos	 a	 Ti

Sandra.	 A	 decir	 verdad,	 en	 la	 última	 semana,	 desde	 que	 me	 había	 enterado	 de	 la
muerte	 de	 Ilya,	 me	 había	 convertido	 en	 una	 autómata.	 Era	 lo	 mejor	 que	 podía
ocurrirme.	No	 tenía	 tiempo	 para	 pensar	 en	mi	 congoja	 ni	 para	 reflexionar	 sobre	 el
futuro	más	allá	de	unas	cuantas	semanas;	las	listas	de	cosas	por	hacer	me	ocupaban
dieciocho	o	veinte	horas	al	día,	y	los	peores	momentos	eran	los	minutos	antes	que	el
agotamiento	me	obligara	a	dormir…

—¿Cuál	es	tu	objetivo,	querida?
—No	te	entiendo	—dije.
—Tenemos	 que	 fijarnos	 objetivos.	 Aun	 los	 corderos	 del	 sacrificio	 deben

plantearse	una	meta.
En	 cierto	modo	 aquella	 insinuación	 parecía	 obscena.	Desvié	 los	 ojos,	 sacudí	 la

cabeza.
—La	supervivencia	—dije.
Ti	Sandra	arrugó	el	entrecejo	con	preocupación.
—Hablaremos	al	menos	una	vez	por	día.	Ambas	hemos	perdido	el	timón,	Casseia.

Yo	seré	tu	timón	y	tú	el	mío.
—Trato	hecho.
—Bien	—dijo	Ti	Sandra.	Suspiró	y	su	coronilla	se	elevó	un	poco	fuera	del	marco

—.	Háblame	de	Kaibab.
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Describí	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 esos	 pocos	 días,	 desde	 la	 última	 vez	 que
habíamos	 hablado.	 De	 todo	 Marte	 habían	 llegado	 veintenas	 de	 naves	 de	 carga	 y
pasajeros	 a	 la	 estación	 secreta	 de	 la	 meseta	 de	 Kaibab.	 Los	 túneles	 inconclusos
habían	 recibido	 unos	 acabados	 rápidos.	 Se	 habían	 inaugurado	 nuevos	 recintos,	 con
comodidades	 rudimentarias.	 El	 laboratorio	 principal	 estaba	 terminado	 y	 se	 había
iniciado	la	construcción	de	los	alabeadores.

La	 población	 de	 Kaibab	 había	 aumentado	 rápidamente:	 doscientos,	 trescientos,
cuatrocientos.	La	 lente	de	hielo	podía	brindarnos	agua	suficiente	para	mil	personas.
Otras	personas	de	Punto	Uno	 llegaban	 todos	 los	días.	Pronto	 tendría	una	capital	en
miniatura	 trabajando	 dentro	 de	 aquellos	 fríos	 túneles	 y	 cámaras:	 una	 copia	 de
respaldo	de	Muchas	Colinas.

El	proyecto	de	los	alabeadores	y	el	laboratorio	de	Kaibab	tenían	el	mismo	nombre
en	 clave:	 «Preámbulo».	La	meta	 definitiva	 de	 Preámbulo	—ofrecer	 a	 la	 presidenta
una	 opción	 en	 caso	 de	 emergencia	 extrema—	era	 conocida	 sólo	 por	 unos	 cuantos.
Sólo	Ti	Sandra,	Charles,	Leander	y	yo	sabíamos	que	esa	opción	era	una	posibilidad
real.

Otros	 dos	 olímpicos	 —Mitchell	 Maspero-Gambacorta	 y	 Tamara	 Kwang—	 se
habían	sumado	a	Charles,	Stephen	Leander,	Nehemiah	Royce	y	Vico-Persoff.	Pincher
y	Yueh	Liu	 permanecieron	 en	Tharsis,	 trabajando	 en	un	 alabeador	 suplementario	 y
supervisando	la	preparación	de	más	pensantes.

Terminé	mi	informe.	Ti	Sandra	se	mordió	el	labio,	cabeceando	aprobatoriamente.
—Lo	 has	 hecho	 muy	 bien,	 Casseia.	 Te	 diré	 una	 cosa.	 Cuando	 esto	 haya

terminado,	celebraremos	una	fiesta	familiar.	Yo	me	pondré	el	vestido	más	chillón	que
jamás	hayas	visto,	y	festejaremos	nuestra	salvación.	Ése	es	mi	objetivo.

—Un	 objetivo	maravilloso.	Me	 alegra	 tenerte	 de	 nuevo	 en	 el	 equipo	—dije,	 y
cortamos	la	comunicación.

Miré	el	escritorio	un	instante,	sumida	en	la	contemplación.
Marte	todavía	estaba	en	medio	de	un	bosque	peligroso.	Podíamos	montar	grandes

armas,	pero	eso	era	todo.	Todavía	era	dudoso	que	tuviéramos	la	voluntad	de	usarlas.
Mientras	esa	duda	subsistiera,	no	estábamos	a	salvo.	Pero	nuestro	peligro	más	claro	y
evidente	era	interno.

La	 República	 no	 soportaría	 la	 tensión	 durante	 mucho	 tiempo.	 Los	 marcianos
reconstruían	 e	 instalaban	 sistemas	 de	 apoyo	 más	 resistentes,	 pero	 todavía	 vivían
temiendo	 otro	Congelamiento	 o	 algo	 peor.	 Los	 rumores	 cundían	 por	 las	 estaciones
mientras	 los	 agentes	 del	 Gobierno	 investigaban	 viejas	 minas	 buscando	 langostas.
Hasta	Cyane	Sulci	fue	registrado	desde	el	aire.	La	búsqueda	fue	en	vano.	Una	semilla
de	nanofactoría	del	 tamaño	de	un	puño,	disfrazada	de	 roca,	 sería	 casi	 imposible	de
descubrir.	No	se	encontraron	rastros,	a	no	ser	la	destrucción	de	Melas	Dorsa.

Las	langostas	habían	atacado	Melas	Dorsa	con	gran	astucia	y	eficiencia,	enviando
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primero	pequeñas	unidades	a	la	estación	abandonada	en	misión	de	reconocimiento	y
destrucción	 de	 las	 comunicaciones,	 y	 luego	 destructores	 grandes.	 Eso	 decían	 las
especulaciones,	pero	no	 teníamos	constancia	de	 lo	que	había	 sucedido	allí,	 salvo	el
mudo	testimonio	de	los	túneles	arrasados,	los	equipos	destruidos	y	los	despedazados
restos	de	los	arbeiters.

Manteníamos	una	fecha	orientativa	para	las	elecciones,	pero	faltaban	seis	meses
para	esa	fecha	y	nadie	sabía	lo	que	ocurriría,	ni	dónde	estaríamos	entonces.

Mientras	 se	 cruzaban	 las	 acusaciones,	 los	 jefes	 de	 estado	 del	 Triple
intercambiaban	 mensajes,	 ofrecían	 garantías,	 analizaban	 todos	 los	 canales
diplomáticos	disponibles	en	busca	de	signos	y	símbolos	de	las	decisiones	venideras.

No	encontraban	nada.	Los	canales	estaban	abarrotados	de	mentiras	y	negaciones.
Nunca	había	visto	el	Triple	en	semejante	estado	de	confusión.

Ninguna	 de	 las	 alianzas	 de	 la	 Tierra	 admitía	 haber	 dado	 su	 aprobación	 para	 la
guerra	en	Marte,	pero	todas	exigían	tener	pleno	conocimiento	de	los	nuevos	poderes
de	Marte.	Los	VM	de	la	Luna	y	el	Cinturón	eran	los	que	hacían	más	alharaca	sobre	la
amenaza	 marciana.	 La	 Oficina	 de	 Información	 de	 la	 República	 y	 todos	 los
organismos	 diplomáticos	 trabajaban	 para	 convencer	 a	 los	 demás	 integrantes	 del
Triple	de	que	Marte	tenía	intenciones	pacíficas,	pero	no	podían	contarles	exactamente
qué	había	sucedido	ni	qué	haríamos	a	continuación.

La	mayoría	 de	 los	marcianos	 exigía	 también	 pleno	 conocimiento.	La	 oposición
todavía	estaba	demasiado	desorganizada	para	realizar	una	campaña	contra	Ti	Sandra
y	 contra	mí,	 pero	 la	 presión	 aumentaría	 dentro	 de	 semanas	 o	meses	 hasta	 volverse
insoportable.

Se	trataba,	a	una	escala	descomunal,	de	ese	juego	de	los	mandriles,	que	exhiben	el
trasero	 en	 un	 gesto	 de	 alarde.	 Y	 en	 aquel	 juego,	 sólo	 con	 que	 un	 contendiente
pestañeara	mientras	hacía	preparativos	para	marcharse…

El	desastre.
La	 red	 de	 comunicaciones	 de	 Punto	 Uno	 volvió	 a	 la	 normalidad.	 Todo	 estaba

organizado,	con	supervisión	humana	más	que	de	pensantes.	Los	pensantes	marcianos
aún	eran	escasos;	en	Tharsis	se	habían	fabricado	y	activado	menos	de	veinte,	y	sólo
diez	de	ellos	podían	usarse	para	otra	cosa	que	no	fueran	las	necesidades	civiles	de	la
República.	Muchas	Colinas	recibió	tres,	Kaibab	seis,	tres	de	ellos	LC	con	intérpretes
incorporados,	para	guiar	a	los	grandes	alabeadores.

Lieh	 Walker	 se	 había	 convertido	 en	 una	 maestra	 del	 espionaje.	 Día	 a	 día
aumentaba	 la	 disponibilidad	 de	 datos	 ilegítimos	 de	 la	 República,	 comprando
información	 a	 un	 elevado	 coste	 de	 fuentes	 no	muy	 escrupulosas	 con	 sus	métodos.
Tendríamos	que	haber	creado	redes	de	espionaje	a	gran	escala	hacía	meses,	pero	no
habíamos	pensado	que	llegaría	a	existir	un	conflicto	tan	serio	entre	la	Tierra	y	Marte.
Entonces,	quizá	demasiado	tarde,	nos	volvimos	más	estrictos.
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Añadimos	 docenas	 de	 «moscas	 de	 datos»:	 operadores	 que	 recorrían	 las	 redes
terrícolas,	espiaban	transmisiones	por	cable,	se	alimentaban	de	las	dulces	atracciones
de	las	conexiones	privadas	de	la	GAEO	y	la	GAHS.	Vendíamos	algunos	de	esos	datos
a	otras	fuentes,	para	contribuir	a	financiar	nuestras	propias	operaciones.

Cuando	Lieh	me	pidió	que	autorizara	la	financiación	de	veinte	agentes	más	en	la
Tierra	y	el	Cinturón,	le	pregunté	cuál	sería	su	condición.

—Bien	pagados	—dijo	ella—.	Prescindibles.
La	GAEO	y	la	GAHS	ya	habían	aplastado	algunas	de	nuestras	moscas,	un	castigo

habitualmente	fatal	que	transfería	evolvones	corrosivos	a	las	expansiones	de	curso	de
datos	que	las	moscas	usaban	en	las	redes.

—Si	necesito	saber	algo	más,	dímelo	—dije.
—Yo	me	encargaré	de	ello	—repuso—.	Tú	ya	tienes	bastante.
Con	 lo	cual	quería	decir	que	yo	ya	cargaba	con	 la	vida	de	 todos	 los	marcianos,

ella	incluida,	y	nunca	supe	si	lo	aprobaba	o	no.	Sospecho	que	no.
Aun	 así,	 hubo	 algunas	 buenas	 noticias.	 Cailetet	 había	 liberado	 a	 Stan.	 Crown

Niger	había	retenido	a	Stan,	su	esposa	y	su	hijo	en	la	estación	Kipini	de	Chryse	diez
semanas,	 impidiéndole	 toda	 comunicación	 con	 el	 exterior.	 Yo	 tenía	 dos	 cartas	 de
texto	de	Stan	después	de	su	liberación;	sólo	tuve	tiempo	para	una	breve	respuesta,	y
por	supuesto	no	pude	decirle	dónde	estaba,	ni	qué	estaba	haciendo.

Hice	algunas	llamadas	rápidas	y	le	conseguí	un	puesto	en	Muchas	Colinas,	donde
podría	 usar	 su	 experiencia	 en	 Cailetet	 para	 trabajar	 en	 tareas	 diplomáticas.	 Tenía
pocas	noticias	de	Crown	Niger;	actuaban	con	cautela	después	del	Congelamiento,	con
la	esperanza	de	capear	el	temporal.	Ti	Sandra	creó	un	grupo	especial	para	tratar	con
los	VM	y	regiones	disidentes.	Pensé	que	Stan	podía	colaborar	en	ese	grupo	especial.

Charles	 y	 yo	 nos	 veíamos	 con	 frecuencia,	 a	 veces	 a	 solas,	 casi	 siempre	 en
presencia	 de	 Stephen	Leander	 y	 otros.	Nuestras	 discusiones	 giraban	 en	 torno	 a	 los
aspectos	prácticos	del	desplazamiento	de	objetos	grandes	con	alabeadores.

Él	pasaba	varias	horas	al	día	en	el	pensante	LC,	preparándose,	ejercitándose	para
otro	 viaje.	 El	 esfuerzo	 se	 cobró	 su	 precio.	 Después	 de	 sesiones	 largas	 con	 el	 LC,
Charles	necesitaba	varios	minutos	para	 empezar	 a	 hablar	 con	 coherencia.	Yo	 temía
por	él.

Asistieron	seis	personas	a	la	primera	conferencia	sobre	Preámbulo,	dos	semanas
después	de	la	muerte	de	Ilya:	Charles	y	Leander,	el	areólogo	Faoud	Abdi	del	valle	del
Mariner,	el	arquitecto	e	ingeniero	Gerard	Wachsler	de	Steinburg-Leschke	de	Arcadia
y	un	nuevo	pensante	marciano	que	acababa	de	escoger	su	nombre	—Aelita—	el	día
anterior.	Aelita	 actuaría	 como	 pensante	 principal	 de	 Preámbulo,	 coordinando	 todas
las	actividades	de	la	estación	y	del	proyecto.

Los	 expertos	 se	 reunieron	 en	 el	 anexo	 del	 laboratorio,	 todavía	 inconcluso.	 La
nanopintura	 se	 deslizaba	 por	 las	 paredes,	 siseando	 y	 formando	 decoraciones
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geométricas.	El	omnipresente	olor	a	levadura	era	muy	penetrante	allí.	Era	como	vivir
en	una	enorme	panadería.

Faoud	Abdi	—alto,	rasgos	afilados,	ojos	grandes	y	lánguidos—	fue	el	primero	en
hablar.	Usaba	una	pulcra	chilaba	blanca,	y	la	pizarra	y	los	libros	le	abultaban	en	los
grandes	bolsillos	de	la	túnica.

—Me	han	pedido	que	examinara	una	imposibilidad	—comenzó,	plantándose	ante
nosotros	y	dando	 la	 espalda	 a	una	pequeña	pantalla	de	datos—.	Me	han	dicho	que
investigara	qué	efectos	tendría	en	Marte	un	breve	período	sin	la	atracción	gravitatoria
del	sistema	solar.	Me	han	dicho	que	es	pura	teoría,	así	que	debo	suponer	que	haremos
algo	drástico	con	Marte,	tal	vez	lo	que	sucedió	con	Fobos.	A	menos	que	lo	de	Fobos
también	fuera	teórico.	—Nos	miró	dubitativamente;	nadie	le	rió	la	broma,	si	lo	era,	y
suspiró—.	Debo	explicar	por	qué	Marte	es	estable,	y	comentar	las	teorías	populares
sobre	la	decadencia	de	Marte.	¿De	acuerdo?

—Está	bien	—dije.
—Una	vez	trabajé	con	el	esposo	de	usted,	vicepresidenta.	Era	un	buen	hombre	y

todos	lo	echamos	de	menos.
—Gracias.
—A	él	le	interesaba,	como	a	mí,	la	muerte	de	Marte	hace	cientos	de	millones	de

años.	Pero	en	 realidad	«muerte»	no	es	 la	palabra	adecuada,	pues	Marte	no	está	del
todo	frío	por	dentro.	Todavía	hay	actividad	areológica.	Sin	embargo,	los	gases	que	se
han	elevado	dentro	del	manto	se	han	estabilizado	y	ya	no	ejercen	presión	lateral	sobre
la	corteza	de	Marte.

»En	el	pasado	nunca	hubo	más	de	doce	placas	de	corteza,	y	ahora	estas	placas	se
han	 fundido	 en	 una.	 La	 falta	 de	 presión	 lateral,	 la	 falta	 de	migración	 de	 las	 viejas
placas,	 la	 falta	de	 fractura	y	 fusión	de	 los	 límites	de	 las	placas,	 todo	ello	 reduce	el
vulcanismo.	Los	últimos	volcanes	activos	en	Marte	eran	los	que	todos	conocemos:	el
trío	de	Tharsis	y	el	Olympus	Mons,	por	ejemplo.	Sin	movimiento	de	placas,	dejaron
de	 aparecer	 montañas	 y,	 sin	 vulcanismo,	 cesó	 la	 emisión	 de	 gases	 y	 la	 delgada
atmósfera	 de	Marte	 se	 evaporó	 en	 el	 espacio.	La	 biosfera	 de	Marte	murió	 pasados
unos	 cuantos	 cientos	 de	 millones	 de	 años	 desde	 el	 cese	 de	 la	 actividad	 tectónica.
Ahora,	la	estabilidad…

—Flujo	equilibrado	—observó	Leander.
—Precisamente.	Aelita,	por	favor,	muestra	los	sondeos	que	ha	realizado	el	doctor

Wegda	en	la	corteza	y	la	superficie	de	Marte.
Aelita	obedeció.	Detrás	de	Abdi	apareció	un	diagrama	que	todos	conocíamos:	un

corte	transversal	de	Marte,	rotando	para	ofrecer	una	visión	tridimensional	del	interior.
—Como	puede	verse,	hay	dieciséis	sifones	cíclicos	que	ascienden	y	descienden,

pero	han	cobrado	una	forma	invertida;	el	exterior	asciende	y	el	interior	desciende.	La
fuerza	 neta	 que	 ejerce	 sobre	 la	 corteza	 es	 nula,	 aunque	 se	 manifiestan	 efectos
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areológicos	 locales.	La	estabilidad	es	demasiado	delicada…	es	decir,	Marte	debería
cambiar	 en	 cualquier	 momento.	 Pero	 esto	 no	 ha	 sucedido	 desde	 hace	 trescientos
millones	de	años.	Hay	muchas	cosas	que	no	comprendemos.

»Si	 todo	 el	 planeta	 recibiera	 un	 empellón,	 por	 leve	 que	 fuera,	 eliminando	 las
fuerzas	 de	 mareas	 solares,	 por	 ejemplo,	 se	 alterarían	 los	 sifones	 gaseosos	 y	 se
reiniciaría	 la	actividad	 tectónica.	—Calló	un	momento,	agitando	 las	manos	 junto	al
diagrama	 de	Marte—.	 Sin	 una	 gran	 luna	 que	mantenga	 a	Marte	 en	 equilibrio,	 los
cambios	relativamente	leves	también	pueden	inclinar	el	eje.

»Si	nos	vamos,	será	para	aproximarnos	más	al	Sol,	¿no?	—preguntó	Abdi.
—Aún	no	lo	hemos	decidido	—dije.
—En	 tal	 caso,	 habría	 efectos	mucho	mayores	 que	 los	 que	 he	 calculado.	Y	mis

resultados	ya	indican	una	reanudación	de	la	actividad	tectónica.
—¿Qué	 representaría	 eso	 para	 todos	 los	 que	 vivimos	 aquí?	 —le	 preguntó

Wachsler.
—Más	 areomotos.	 Una	 actividad	 sustancial	 a	 lo	 largo	 de	 los	 límites	 de	 las

antiguas	placas,	 tal	 vez.	Volcanes.	Es	 imposible	 predecir	 todos	 los	 efectos	 a	medio
plazo.

—¿Y	los	inmediatos?	—preguntó	Wachsler.
—Grandes	areomotos,	pero	pasarían	décadas	antes	que	la	actividad	volcánica	se

difundiera	a	lo	largo	de	nuevos	arcos	de	fuego.
—¿Sería	un	proceso	reversible?	—preguntó	Wachsler.
—¿En	qué	sentido?
—Después	de	la	sacudida,	¿es	posible	que	Marte	recobre	la	estabilidad?
—No	hasta	pasadas	decenas	de	millones	de	años.	La	estabilidad	es	estabilidad.	La

inestabilidad	no	lo	es.
—¿Aelita?	—preguntó	Leander.
La	voz	de	Aelita	era	sedosa	y	femenina.	Su	imagen,	una	mujer	de	rostro	largo	y

rasgos	 clásicos,	 con	 una	 corta	 melena	 de	 cabello	 negro,	 me	 recordó	 a	 una	 reina
malvada	de	Disney.

—Las	 conclusiones	 del	 doctor	 Abdi	 parecen	 razonables.	 Mis	 bibliotecas	 no
aportan	toda	la	información	sobre	el	interior	de	Marte.

—Tienes	todo	lo	que	hay	disponible	—dijo	Leander.
—Entonces	sugiero	que	aprendamos	más	—dijo	Aelita.
Abdi	miró	a	los	presentes,	sonrió.
—Lo	 haremos	—dije—.	Doctor	Abdi,	 necesitaremos	más	 información	 sobre	 el

interior	de	Marte	dentro	de	veinte	días.
—Sí,	 señora	 vicepresidenta	 —repuso	 Abdi,	 satisfecho—.	 ¿Debo	 preparar	 una

investigación	rápida,	más	amplia	que	la	del	doctor	Wegda?
—Por	favor.	Es	muy	importante.	¿Comprende	usted	las	exigencias	de	seguridad?
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—Las	comprendo	—dijo	solemnemente	el	doctor	Abdi.
—Doctor	Wachsler,	cada	estación	debe	hacer	un	informe	estructural.	¿Hasta	qué

punto	 están	 preparadas	 para	 los	 areomotos?	 ¿Cuántas	 se	 encuentran	 sobre	 viejos
límites	de	placas?

—Algunas.	 —Wachsler	 frunció	 el	 ceño—.	 Nunca	 hemos	 diseñado	 estaciones
destinadas	a	soportar	una	actividad	areológica	intensa.

—¿Se	pueden	reforzar?	—pregunté.
—Algunas	 estaciones	 se	 encuentran	 sobre	 terrenos	 de	 aluvión.	 Si	 hay	 un

areomoto	 grande,	 las	 junturas	 se	 rasgarán,	 los	 túneles	 se	 derrumbarán…	 habrá	 un
sinfín	de	desastres.

—Entonces	tendremos	que	evacuarlas.	Nos	reuniremos	con	la	gente	encargada	de
los	 preparativos	 civiles	 y	 hablaremos	 sobre	 eso	 mañana.	 Doctor	 Wachsler,	 doctor
Abdi,	 quedan	 autorizados	 para	 usar	 fondos	 de	 las	 cuentas	 del	 Gobierno,	 con	 la
designación	 Negro,	 Preámbulo.	 Aelita	 seguirá	 sus	 experimentos,	 y	 ustedes
responderán	todas	las	semanas	ante	esta	comisión.

Wachsler	nos	miró	como	si	todos	hubiéramos	perdido	el	juicio.
—Sé	que	estamos	hablando	de	una	tecnología	espectacular,	pero	¿ha	pensado	en

las	repercusiones	humanas?
Su	tono	condescendiente	me	irritó.
—Casi	no	pienso	en	otra	cosa,	doctor.
—¿Qué	podría	hacernos	 la	Tierra	peor	de	 lo	que	usted	está	planteando?	Hemos

visto	 la	 destrucción	 de	 Melas	 Dorsa…	 pero	 eso	 no	 es	 nada	 en	 comparación	 con
cientos	de	estaciones	soportando	areomotos.

Charles	alzó	la	mano	como	un	alumno	en	clase.
—¿Puedo	responder?
—Naturalmente	—dije.
—Las	 langostas	 son	 sólo	 el	 comienzo.	 Dentro	 de	 unos	 cuantos	 meses,	 podrán

convertir	Marte	 en	 una	 brasa.	 Si	 eso	 no	 es	 suficiente,	 pueden	 arrojarnos	 al	 Sol,	 o
dispararnos	hacia	el	espacio.

Wachsler	 palideció,	 pero	 no	 perdió	 su	 arrogancia.	 Obviamente	 no	 alcanzaba	 a
comprender	 lo	 que	 decía	 Charles,	 y	 lo	 consideraba	 una	 grosera	 exageración.
Entrecerró	los	ojos	dubitativamente.

—¿De	veras	lo	cree?
—Querido	doctor	—dijo	Abdi—,	¿le	parece	trivial	que	una	luna	haya	salido	de	su

órbita	para	desplazarse	instantáneamente	a	la	Tierra?
—Yo	sólo	sé	lo	que	me	han	dicho	—replicó	Wachsler	con	terquedad.
—Yo	estuve	allí	—dijo	Leander—.	También	Charles.
Wachsler	se	encogió	de	hombros.
—De	 acuerdo	 —dijo—.	 Vicepresidenta,	 conozco	 mi	 obligación.	 Pero	 debo
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expresar	 mi	 consternación	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 se	 esté	 pensando	 en	 semejante
disgregación	y	destrucción	sin	que	nadie	pregunte	a	los	marcianos	lo	que	desean.

—Ojalá	hubiera	tiempo,	y	ojalá	tuviéramos	los	medios	—dije.
—No	 es	 cierto.	 Si	 los	 marcianos	 decidieran	 votar	 en	 contra	 de	 esta	 idea,	 para

quedarse	donde	están…
—Eso	podría	ser	suicidio	—dijo	Charles.
—¿No	 tenemos	 derecho	 a	 elegir	 nuestro	 destino?	 —preguntó	 Wachsler

acaloradamente—.	 ¿O	 ustedes	 creen	 que	 pueden	 elegir	 por	 nosotros,	 porque	 están
mucho	mejor	informados?

No	 había	 una	 buena	 respuesta	 para	 aquello.	 Wachsler	 había	 expresado
admirablemente	nuestro	dilema.

—Espero	que	se	nos	juzgue	con	menos	dureza,	doctor	Wachsler	—murmuré.
—No	cuente	con	ello,	vicepresidenta	—dijo	él.
Charles	se	quedó	una	vez	finalizada	la	reunión.	Aelita	también	se	quedó.
—No	hemos	hablado	de	Ilya	—dijo.
—Preferiría	no	hacerlo.
—El	doctor	Abdi	me	lo	ha	recordado…	quisiera	expresarte	mis	condolencias.	Era

un	hombre	maravilloso.
—Por	 favor	—dije,	mirando	hacia	 otro	 lado.	Aquello	 era	 aún	más	 insoportable

viniendo	de	Charles.
—¿Me	culpas	por	su	muerte?	—preguntó	Charles	con	voz	plañidera.
—No.	¿Cómo	podría?
—Si	 yo	 hubiera	 muerto	 hace	 diez	 años,	 nada	 de	 esto	 habría	 sucedido…	 o	 no

habría	sucedido	de	este	modo.
—¿Qué	clase	de	megalomanía	es	ésa?	—pregunté.
—Sin	mi	contribución,	habríamos	tardado	cinco	o	diez	años	más	en	construir	un

alabeador.	La	Tierra	lo	podría	haber	construido	primero.
Lo	 miré	 fijamente,	 preguntándome	 si	 podría	 conservar	 mi	 máscara	 de	 neutra

eficiencia.
—Yo	soy	tan	culpable	como	tú.
—Necesito	saberlo.	Porque	si	me	culpas	por	eso,	creo	que	no	podría	soportarlo.

De	veras.
A	Charles	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Yo	desvié	los	míos,	pues	no	quería

compartir	con	él	un	desahogo	emocional.
—Mantén	la	compostura	—dije	con	cierta	rudeza.
—Nunca	he	guardado	mayor	compostura	ni	tenido	más	lucidez	en	toda	mi	vida.
—Yo	 no	 estoy	 lúcida	 y	 no	 estoy	 en	mi	 mejor	 forma.	 Por	 favor.	 Por	 favor.	—

Golpeé	la	mesa	con	el	puño—.	No	hagas	esto,	por	favor.
—No	lo	haré.
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—He	 hablado	 con	 Ti	 Sandra	 hace	 unas	 horas	 —dije,	 tragando	 saliva,
dominándome—.	 Tenemos	 que	 elegir	 adonde	 llevaremos	 Marte	 cuando	 llegue	 el
momento.	Si	llega.	Y	tendremos	que	hacer	una	prueba	con	Fobos.

—He	pensado	en	ello.	Podemos	llevar	la	Mercurio	y	el	alabeador	original	a	Fobos
dentro	de	unos	días.	Los	alabeadores	grandes	deben	quedarse	aquí.

—Es	 preciso	 dispersar	 los	 alabeadores	 y	 los	 pensantes,	 por	 si	 la	 Tierra	 lleva	 a
cabo	un	intento	más	organizado	de	detenernos.

Charles	agachó	la	cabeza.
—Podríamos	destruir	todo	nuestro	equipo	—dijo—.	Presentar	pruebas	a	la	Tierra.
—Haría	 eso	 en	 un	 instante	 si	 la	 Tierra	 tuviera	 que	 creernos.	 No	 pueden.	 Hay

demasiados	riesgos.	Ahora	se	imponen	la	política	y	el	afán	de	supervivencia.
—Creí	que	debía	hacer	esta	sugerencia.	Me	mataría	si	pensara	que	así	cambiaría

la	situación.	Si	pensara	que	podría	mitigar	tu	pena.
Lo	fulminé	con	la	mirada.
—Os	mataría	 a	 todos,	 me	 mataría	 yo	 si…	—dije.	 Haber	 admitido	 aquello	 me

sobresaltó,	 y	 las	 últimas	palabras	 salieron	 en	un	murmullo,	 con	una	 súbita	 falta	 de
aliento.	Charles	no	parecía	sorprendido	ni	escandalizado.

—Yo	envidiaba	a	 Ilya.	Te	 recuerdo	como	eras	hace	años	—dijo	al	 cabo	de	una
larga	pausa—.	He	estado	con	bastantes	mujeres	desde	entonces,	y	ninguna	 tenía	 tu
determinación,	tu	convicción.

—¿Determinación?	¿Convicción?
—Me	dije	a	mí	mismo:	«Está	tan	loca	como	tú».
—Cielos	—dije,	riendo	forzadamente.
—Yo	 creía	 que	 podía	 romper	 con	 el	 status	 quo	 de	 un	 siglo,	 descubrir	 cómo

funcionaba	 el	 universo.	 Y	 tú…	 un	 día	 dije	 que	 llegarías	 a	 presidenta	 de	 Marte,
¿recuerdas?

—Revisaré	mis	diarios	para	comprobarlo.	Tal	vez	puedas	leer	el	tarot	cuando	todo
se	haya	arreglado.

—Nunca	 se	 arreglará.	 Los	 acontecimientos	 de	 esta	 magnitud	 nunca	 terminan.
Nunca	me	has	preguntado	por	mi	esposa.

—No	es	de	mi	incumbencia.
—Era	una	mujer	tierna,	una	auténtica	marciana.	Me	acompañó	durante	tres	años.

Tenía	un	fuerte	sentido	del	deber,	y	lo	intentó	de	veras.	Pero	al	fin	se	marchó.	Dijo
que	nunca	sabía	dónde	estaba	yo…	ni	qué	pensaba.

—Lo	lamento	—dije—.	Evidentemente	no	erais	compatibles.
—No	—respondió	él	con	abatimiento.
Me	pregunté	 en	 qué	medida	 sus	 enlaces	LC	 lo	 estaban	 extenuando.	Necesitaba

volver	a	nuestros	problemas.
—¿Adónde	debería	ir	Marte?	—pregunté.
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Charles	se	enderezó	y	conectó	su	pizarra	con	la	pantalla	principal.
—Aelita,	éstas	son	coordenadas	generales	y	números	de	estrellas.	Conéctate	con

la	biblioteca	astronómica	y	realiza	una	actualización.
Aelita	representó	gráficamente	un	racimo	de	estrellas	apiñadas.
—No	podemos	desplazarnos	a	sólo	pocos	años	luz	de	distancia.	Con	sus	medios

de	rastreo	y	medición,	la	Tierra	podría	encontrarnos	en	cualquier	parte	dentro	de	un
radio	 de	 algunos	 cientos	 de	 años	 luz.	 Si	 nos	 desplazamos,	 es	 porque	 la	 Tierra
demuestra	que	hará	todo	lo	que	pueda	para	destruirnos…	y	seguirá	intentándolo.

Esa	desnuda	expresión	de	nuestro	dilema	aún	tenía	la	facultad	de	estremecerme.
—Así	que	sugiero	que	realicemos	un	gran	salto.	He	mirado	los	nuevos	análisis,

los	 he	 procesado	 con	 Aelita	 y	 he	 descubierto	 una	 candidata.	 Es	 el	 mejor	 de	 los
lugares	posibles	en	las	cercanías	de	la	galaxia.	A	diez	mil	años	luz,	cinco	mil	años	luz
más	cerca	del	centro	galáctico.	Una	nube	angosta	que	nos	separa	del	borde	principal
de	un	brazo	galáctico.	Un	cúmulo	espeso,	varios	miles	de	millones	de	años	más	joven
que	 la	 mayoría	 de	 las	 estrellas	 cercanas	 al	 Sol,	 estable	 y	 rico	 en	 metales.	 Cielos
hermosos,	noches	brillantes.

»He	estudiado	el	Catálogo	Veintidós	del	Resumen	Galáctico	y	he	encontrado	una
enana	amarilla	del	 tamaño	de	nueve	décimas	partes	del	Sol,	con	perturbaciones	que
sugieren	 cuatro	 planetas	 grandes.	 Mundos	 rocosos	 y	 desconocidos.	 Y	 hay	 varias
estrellas	similares	en	la	misma	región.

»Te	 las	 ofrezco	—concluyó—.	 Todas	 las	 nubes	 y	 estrellas,	 un	 nuevo	 jardín	 de
flores.	—Me	miró	atentamente—.	Elige.	Conviértete	en	madre	de	Marte,	del	nuevo
Marte.

Recordé	las	antiguas	flores	que	Charles	me	había	dado	cerca	de	Tres	Haut	Médoc,
arrancadas	del	 lecho	del	Mar	de	Vidrio.	Ahora	me	ofrecía	un	ramillete	de	estrellas.
Después	de	la	fatiga	y	la	pesadumbre,	Charles	aún	podía	quitarme	el	aliento.

—Quiero	 disculparme	 —dije—.	 He	 sido	 muy	 dura	 contigo.	 Has	 realizado	 un
magnífico	trabajo.

—Gracias	—dijo	con	el	rostro	radiante,	y	me	observó	con	dulce	vehemencia.	Yo
aún	tenía	capacidad	para	agradar	a	Charles.	Nunca	había	fascinado	tanto	a	Ilya,	y	tal
vez	por	eso	lo	amaba.

Miré	 las	 estrellas	 que	 parpadeaban	 en	 los	 bordes	 de	 aquel	 borrón	 alargado,
rodeadas	por	un	círculo.

—¿Necesitamos	hacer	una	reserva?	—pregunté.
Al	día	siguiente,	al	entrar	con	Dandy	y	Lieh	para	 inspeccionar	el	avance	de	 los

alabeadores	 grandes,	 interrumpí	 una	 discusión.	 Habían	 terminado	 el	 laboratorio
central	 la	 semana	 anterior,	 el	 equipo	 estaba	 instalado	 en	 una	 cámara,	 y	 se	 habían
realizado	 algunas	 pruebas	 convirtiendo	 pequeñas	 muestras	 de	 oxígeno	 en
antioxígeno.	Cuando	entramos	en	el	laboratorio,	oí	la	colérica	voz	de	Leander.
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—¿Acaso	nadie	entiende	con	qué	nos	enfrentamos?
Mitchell	 Maspero-Gambacorta	 y	 Tamara	 Kwang	 habían	 cerrado	 filas	 contra

Charles,	 Leander	 y	 Royce.	 Kwang	 me	 vio	 entrar	 en	 el	 laboratorio	 y	 adoptó	 una
expresión	glacial.	Maspero-Gambacorta	meneó	la	cabeza,	mascullando	entre	dientes,
y	 fue	 a	 sentarse	 en	 el	 banco	 bajo	 donde	 se	 apoyaban	 las	 bombas	 de	 trastorno	 de
fuerza.

Royce	cogió	su	pizarra	y	algunas	herramientas	y	pareció	disponerse	a	partir,	pero
se	quedó	donde	estaba	con	gesto	vacilante.	Leander	estaba	rojo	de	emoción.	Charles,
con	 las	 manos	 entrelazadas	 sobre	 una	 rodilla,	 parecía	 sereno,	 incluso	 un	 poco
distante.

—¿Desacuerdos?	—pregunté.
—Nada	que	no	podamos	solucionar	—dijo	Leander,	con	excesiva	prisa.
—Tamara	 y	 Mitchell	 entienden	 que	 deberíamos	 hacer	 públicas	 nuestras

investigaciones	—dijo	Charles.
—Sería	lo	más	sensato	—añadió	Kwang.
—Nada	 de	 esto	 es	 sensato	 —murmuró	 Maspero-Gambacorta,	 cruzando	 los

brazos.
—¿A	quién	debemos	decírselo	primero?
—A	la	Tierra,	evidentemente	—dijo	Kwang—.	Tengo	amigos	en	la	Tierra,	gente

que	 podría	 ayudarnos	 a	 aclarar	 estas	 cosas…	 los	 problemas	 políticos,	 los
malentendidos…

—¿Malentendidos?
—No	soy	tonta	—dijo	Kwang	a	la	defensiva—.	Sé	cuál	es	nuestra	situación,	pero

si	pudiéramos	hablar,	encontrar	un	terreno	común…	me	haría	sentir	mucho	mejor…
—concluyó	en	un	murmullo.

—Hemos	hablado	de	ello	una	y	otra	vez	—dijo	Leander.
—Es	el	eterno	dilema	—añadió	Charles.
—Lo	 sé	—gritó	 Kwang,	 alzando	 los	 puños—.	 Podrían	 matarnos	 si	 creen	 que

sabemos	 cómo	 matarlos…	 pero	 no	 nos	 matarán	 si	 piensan	 que	 podemos	 atacar
primero.	No	podemos	decirles	lo	que	sabemos,	porque	sabemos	cómo	matarlos.	Y	si
se	lo	decimos,	ellos	sabrán	cómo	matarnos.	¡Es	una	locura!

—Estoy	 de	 acuerdo	 —dije—.	 La	 mejor	 solución	 es	 dejar	 que	 las	 cosas	 se
equilibren,	se	enfríen.

—¿Escapando?	—preguntó	Maspero-Gambacorta—.	Eso	no	parece	muy	adulto.
—¿Se	le	ocurre	una	idea	mejor?
—Sí.	Varias	ideas	mejores.	Pero	ninguna	de	ellas	cuenta	con	el	apoyo	de	Charles

o	Stephen.
—Cuénteme	—dije—.	Tal	vez	yo	sepa	apreciarlas.
Hizo	una	mueca	de	frustración.
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—De	acuerdo,	son	intentos	idealistas,	alocados,	no	mejores	ideas.	Pero	tal	vez,	si
probáramos	uno	de	ellos,	dormiríamos	mejor	por	la	noche.

—No	se	trata	de	dormir	mejor.	Se	trata	de	que	Marte	viva,	y	en	libertad.
—Todos	trabajamos	con	el	mayor	empeño	—dijo	Kwang—.	No	crea	que,	por	el

hecho	de	disentir,	no	hacemos	nuestro	trabajo.
—No	 creo	 eso.	 Si	 alguien	 tiene	 una	 idea	mejor,	 idealista,	 cínica	 o	 lo	 que	 sea,

quisiera	conocerla.
Royce	se	irguió	enfáticamente,	con	los	brazos	todavía	cruzados,	y	dijo:
—De	acuerdo.	¿Hemos	terminado?	¿Ahora	podemos	volver	a	trabajar?
—Nos	 quedan	 cuatro	 semanas	 para	 dejar	 de	 tener	 secretos	—dijo	Ti	 Sandra	 al

comienzo	de	nuestra	siguiente	conferencia.	A	solas	en	mis	habitaciones,	rodeada	por
los	huecos	sonidos	de	construcción	que	resonaban	en	los	túneles,	observé	la	gama	de
expresiones	de	Ti	Sandra	tal	como	si	examinara	el	rostro	de	un	ídolo,	buscando	pistas
—.	Es	hora	de	hacer	una	prueba.	Lleva	Fobos	a	nuestro	destino	sugerido.	La	gente
notará	 que	 falta	 una	 luna,	 así	 que	 necesitaremos	 tener	 esa	 luna	 de	 vuelta	 antes	 de
provocar	la	alarma.	El	viaje	debe	durar	menos	de	cinco	horas.

—Charles	y	yo	hemos	comentado	los	detalles.	Él	cree	que	podemos	lograrlo	—
dije—.	Quiero	ir	con	ellos.

—¿Por	qué?	—preguntó	Ti	Sandra.
—Ni	 siquiera	 me	 plantearé	 enviar	 Marte	 a	 ninguna	 parte	 si	 no	 he	 estado	 allí

primero.
—A	Punto	Uno	le	dará	un	soponcio.
—Entonces	no	les	informes.
Ti	Sandra	reflexionó,	sopesando	riesgos	y	ventajas.
—Irás	con	ellos.	Quiero	que	vaya	alguien	en	quien	confíe	ciegamente.	Por	lo	que

a	mí	respecta,	eres	carne	de	mi	carne.
—Gracias.
—Me	gustaría	 poner	 otro	 equipo	 de	 alabeadores	 en	Deimos.	 Si	 no	 regresáis,	 o

regresáis	demasiado	tarde,	desplazaremos	Deimos	hacia	el	Cinturón,	lo	ocultaremos,
y	nos	prepararemos	para	lo	peor.

La	 perspectiva	 de	 usar	 Deimos	 como	 factor	 de	 seguridad	 —no	 era	 preciso
especificar	para	qué	propósito—	parecía	casi	normal	en	vez	de	perturbador.

—¿Les	diremos	que	desplazaremos	Fobos?
—Es	 lo	 menos	 que	 les	 debemos	—dijo	 Ti	 Sandra—.	 No	 sé	 si	 creerán	 que	 no

pensamos	atacarlos.
Le	 comenté	 las	 continuas	 objeciones	 de	Wachsler,	 la	 creciente	 resistencia	 entre

los	olímpicos	y	algunos	de	nuestros	asesores	más	cercanos.
—Es	 lo	 que	 esperaba	—dijo	 Ti	 Sandra—.	 Me	 reuniría	 contigo	 si	 pudiera.	 Te

ayudaría	a	presentar	nuestra	causa	con	mayor	firmeza.	Pero	tú	puedes	hacerlo.	Ya	se
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convencerán.
Temí	 que	 el	 vid	 no	 me	 permitiera	 comunicar	 mi	 sensación	 de	 urgencia	 con

suficiente	elocuencia.
—Tal	vez	no	resulte	tan	fácil.	Piensa	en	lo	que	estamos	sugiriendo.
—A	 mí	 me	 aterra	 —dijo	 Ti	 Sandra—.	 Tal	 vez	 ellos	 tengan	 tanto	 miedo	 que

prefieran	confiar	en	la	Tierra.
—Es	una	reacción	natural.
—¿Todos	olvidan	tan	pronto?
—Espero	que	no.
—Algunos	 no	 perdieron	 demasiado	 —dijo	 Ti	 Sandra	 con	 cierta	 amargura—.

Sigue	 luchando	 y	 persuadiendo,	 Casseia.	Mantén	 el	 entusiasmo	 de	 tus	 seguidores.
Envíalos	a	hacer	proselitismo,	si	puedes	prescindir	de	ellos.

—Otra	campaña	—dije.
—Eso	no	termina	nunca	—dijo	Ti	Sandra.
—A	veces	me	siento	como	un	monstruo,	con	sólo	pensar	en	esto.	¿No	podríamos

estudiar	la	posibilidad	de	un	plebiscito?
—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?
—Charles	 calcula	 que	 la	Tierra	 tardará	 un	mes,	 tal	 vez	dos,	 con	 las	 claves	 que

tiene…,	 y	 no	 descarta	 la	 posibilidad	 de	 que	 tengan	 espías	 aquí.	 Podría	 ser	mucho
antes.	Oh,	Dios,	hay	tan	pocas	opciones.

—Exacto.	 Tú	 y	 yo	 somos	 prescindibles.	 Estamos	 trabajando	 para	 salvar	 a	 los
demás.	Recuerda	eso,	querida.

—Aquí	 te	 necesitamos	 tanto	 —dije	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Tengo	 tan	 pocos
motivos	para	sostenerme.

—Me	estoy	curando	a	toda	prisa.	Aguanta.	Eres	fuerte.
El	23	de	Acuario,	poco	antes	del	alba,	cinco	integrantes	del	equipo	de	Preámbulo

—Charles,	Leander,	yo	y	dos	astrónomos—	subimos	a	un	tractor	y	cruzamos	una	vía
recién	construida	que	unía	Kaibab	con	la	pista	de	lanzamiento	de	la	oculta	Mercurio.

Los	astrónomos	y	yo	nos	habíamos	 reunido	dos	horas	 antes.	Ellos	 acababan	de
llegar	de	la	UMS.	El	mayor	de	ambos,	Jackson	Hergesheimer,	era	especialista	en	el
estudio	de	los	planetas	extrasolares.	Era	oriundo	de	la	Luna	y	no	pertenecía	a	ningún
VM.	La	UMS	lo	había	invitado	a	formar	parte	del	cuerpo	docente	hacía	veinte	años.
Era	alto,	nudoso,	canoso,	de	rostro	simiesco	y	atribulado	y	manos	grandes.

Su	asistente,	Galena	Cameron,	había	llegado	del	Cinturón	cinco	años	antes	para
estudiar	en	Tharsis.	Era	especialista	en	ingeniería	de	laboratorios	espaciales.	Parte	del
equipo	que	 llevábamos	a	bordo	era	de	ella:	prototipos	de	sensor	para	el	observador
galáctico	 supraplanar,	 un	 proyecto	 de	 varios	 VM	 cuyo	 lanzamiento	 se	 había
postergado	 nueve	 veces	 en	 los	 últimos	 cinco	 años.	 Hergesheimer	 no	 parecía
impresionado	 por	 lo	 que	 íbamos	 a	 hacer	—ocultaba	 su	 temor,	 sospeché—	 pero	 la
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agitada	Cameron	no	podía	tener	las	manos	quietas.
El	revestimiento	de	la	pista	de	lanzamiento	aparecía	como	montículos	oscuros	a

la	 luz	de	nuestros	 faros.	La	Mercurio	 estaba	bajo	una	 funda	del	color	del	 suelo,	un
camuflaje	elemental.	Nadie	se	había	preocupado	en	exceso	por	ocultar	lo	que	sucedía
allí.	A	fin	de	cuentas,	 los	observadores	del	Cinturón,	 la	Tierra	o	puntos	intermedios
tendrían	 que	 examinar	 cientos	 de	 esas	 pistas	 de	 lanzamiento.	 El	 espacio	 orbital
marciano	 aún	 estaba	 abierto	 a	 todos	 los	 ex	 VM,	muchos	 de	 los	 cuales	 todavía	 se
empeñaban	 en	 conservar	 sus	 propias	 flotas	 orbitales.	Un	 lanzamiento	 desde	 lo	 que
pretendía	ser	una	estación	minera	restaurada	no	tenía	por	qué	llamar	la	atención.

La	 conductora	 del	 tractor,	Wanda,	 una	mujer	 corpulenta	 y	 atlética	 con	 un	 traje
térmico	verde	chillón,	miró	por	encima	del	hombro	y	nos	sonrió.

—Deberán	 despegar	 y	 salir	 dentro	 de	 treinta	 minutos.	 Una	 vez	 alcanzada	 la
órbita,	se	les	dará	autorización	por	enlace	directo.	Cuando	regresen,	usaremos	enlace
directo	 para	 decirles	 dónde	 aterrizar.	 No	 queremos	 que	 los	 terrícolas	 vean	 que	 la
Mercurio	desciende	en	Preámbulo.

«Enlace	 directo»	 era	 la	 clave	 para	 comunicación	 instantánea	 por	 medio	 del
alabeador.	Usaríamos	«enlace	directo»	por	primera	vez,	pero	sólo	desde	órbita.

Charles	se	lo	agradeció	y	le	palmeó	el	hombro.
—Wanda	 fue	 nuestra	 conductora	 en	 el	 primer	 salto	 —dijo—.	 Nos	 estamos

volviendo	unos	expertos	en	esto.
—No	 hago	 preguntas	—dijo	Wanda,	 mirándonos	 con	 sus	 ojos	 castaños	 y	 una

expresión	divertida—.	Sólo	quiero	el	placer	de	ver	los	resultados	en	las	noticias.
—No	habrá	 noticias	 sobre	 esto,	 espero	—dijo	Charles—.	Y	 eso	 es	 todo	 lo	 que

sabrás	hoy.
—Vaya	—gruñó	Wanda,	defraudada.	Extendió	un	conducto	presurizado	entre	el

tractor	y	 la	Mercurio.	Los	 seis	 trepamos	a	gatas.	Charles	y	Leander	descargaron	el
equipo	 con	 cuidado.	Yo	 ayudé	 a	 trasladar	 el	 pensante	 e	 intérprete	LC.	 Sellamos	 la
nave.

En	nuestras	estrechas	literas,	tendidos	lado	a	lado	en	dos	hileras,	aguardamos	en
tensión	el	encendido	de	los	cohetes.	Yo	no	había	subido	a	órbita	desde	mi	viaje	a	la
Tierra,	hacía	siglos.

—Es	 hora	 de	 contarte	 algo	 sobre	 el	 salto	—dijo	 Charles.	Miré	 a	 la	 izquierda,
donde	 estaban	 él	 y	 Leander.	 Leander	 irguió	 la	 cabeza	 y	 sonrió—.	 No	 todo	 es
maravilloso	para	los	pasajeros.

—¿Qué	detalle	faltaba?	—pregunté.
—No	tendremos	energía	eléctrica	durante	varios	minutos	mientras	realizamos	el

viaje,	 y	 durante	 varios	 minutos	 después.	 No	 habrá	 calor,	 nada	 en	 los	 trajes,	 esas
cosas.	 El	 aire	 de	 la	 cabina	 puede	 enrarecerse,	 pero	 construimos	 un	 purificador
mecánico	sin	componentes	eléctricos,	y	eso	solucionará	la	mayoría	de	las	dificultades
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durante	diez	o	quince	minutos.
—¿Por	qué	ese	lapso?
—No	 lo	 sabemos.	También	 sufrirás	algunos	 temblores.	Se	 te	pasará,	pero	 todas

tus	neuronas	parecerán	desactivadas	varios	minutos.	Es	como	un	desmayo,	sólo	que
comprendes	 lo	 que	 ocurre.	Al	 cuerpo	 no	 le	 gusta.	Al	margen	 de	 esos	 pormenores,
todo	es	tal	como	anunciaba	la	publicidad.

Me	tendí	en	la	litera.
—¿Por	qué	no	lo	mencionaste	antes?
—Ya	 teníamos	 suficientes	 problemas	 allá.	—Charles	 extendió	 el	 brazo	 hacia	 el

laboratorio—.	¿Qué	habría	dicho	Wachsler	si	se	lo	contábamos?
—Habría	 tenido	un	soponcio	—admití—.	¿Pero	qué	pasará	con	todo	lo	que	hay

en	 Marte…	 nuestros	 equipos	 de	 supervivencia,	 por	 no	 mencionar	 nuestro	 estado
mental?

Leander	 interrumpió	 lo	 que	 amenazaba	 con	 convertirse	 en	 una	 larga
conversación.

—Tal	vez	no	sea	problema	dentro	de	un	par	de	semanas.	Creemos	que	se	puede
ajustar.	Creemos	que	tiene	remedio,	pero	por	ahora…	prepárate.

—¿Hay	algo	más	que	deba	saber?
—Ni	 siquiera	 sentirás	 una	 sacudida.	 El	 viaje	 más	 suave	 del	 universo	 —dijo

Charles.
El	piloto	humano	de	la	primera	misión	de	la	Mercurio	había	sido	reemplazado	por

un	pensante	específico	fabricado	en	Marte.	Nos	avisó	con	un	minuto	de	antelación.
Con	una	estrepitosa	 serie	de	detonaciones,	 el	vehículo	 se	elevó	en	una	columna	de
llamas	 y	 vapor,	 aplastándonos	 contra	 las	 literas.	 A	 través	 de	 las	 troneras,	 y	 en
pantallas	vid,	vimos	cómo	se	alejaba	Marte.	La	pequeña	nave	giró	para	dirigirse	hacia
la	pequeña	y	negruzca	luna,	y	disfrutamos	de	unos	minutos	de	silenciosa	inactividad
mientras	ascendíamos	hacia	el	alba.

Cameron	irguió	la	cabeza	y	sonrió.
—Quería	 decirte	 que	me	 siento	muy	 honrada	 de	 participar.	 Esto	 es	 increíble…

fantástico.	Estoy	aterrada.
Sonreí	 para	 tranquilizarla,	 en	 la	 medida	 en	 que	 yo	 podía	 hacerlo.	 Lo	 que

estábamos	 a	 punto	 de	 hacer	 superaba	 mi	 imaginación,	 aunque	 no	 la	 capacidad	 de
cálculo	de	mi	expansión.

Como	no	habría	aceleración,	ni	se	gastaría	fuerza,	entraba	en	juego	un	concepto
muy	diferente	de	la	fuerza	y	el	trabajo,	basado	totalmente	en	ajustes	de	descriptores
observados	 en	 los	 experimentos.	 Traduciéndolo	 a	 términos	 familiares,	 desplazar
Fobos	 diez	 mil	 años	 luz	 requería	 robar	 del	 arca	 galáctica	 energía	 suficiente	 para
alimentar	una	estrella	como	el	Sol	durante	varios	años.

El	 acercamiento	 a	 la	 luna	 parecía	 abrumadoramente	 lento.	 Durante	 una	 hora,
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Fobos	fue	dejando	de	ser	una	mancha	brillante	para	convertirse	en	un	borrón	oscuro,
mientras	caíamos	nuevamente	en	la	sombra	de	Marte.

La	 desaceleración	 fue	más	 abrupta	 que	 el	 despegue,	 una	 sacudida	 espasmódica
que	 hizo	 que	 golpeara	 con	 el	 codo	 contra	 una	 barra	 de	 metal	 poco	 acolchada.
Volamos	a	pocos	cientos	de	metros	del	regolito	de	Fobos:	antiguos	cráteres	jaspeados
de	 negro	 y	 gris,	 surcos,	 fosas	 y	 cicatrices	 de	 viejos	 proyectos	 de	 minería	 e
investigación.

Ocuparíamos	 una	 base	 minera	 de	 treinta	 años,	 cerca	 del	 centro	 del	 cráter
Stickney,	todavía	utilizable	pero	sólo	habitada	por	arbeiters.

Si	 atacaban	 la	 Mercurio,	 tendríamos	 mayores	 posibilidades	 de	 supervivencia
sepultados	bajo	la	lúgubre	superficie	gris	de	la	pequeña	luna.

—Allí	está	—dijo	Leander.	Charles	se	irguió.	En	una	cuesta	del	cuenco	irregular
del	cráter	Stickney	parpadeaba	una	pequeña	señal	de	aterrizaje,	como	lo	había	hecho
durante	décadas.	La	Mercurio	cambió	de	rumbo	con	una	sacudida.	Nos	aproximamos
a	la	señal	con	velocidad	alarmante.

—Buscando	puntos	de	anclaje	—anunció	el	pensante.
Otra	 desaceleración	 brusca,	 y	 un	 golpe	 suave	 cuando	 la	Mercurio	 descendió.

Revisamos	todos	los	sistemas	de	la	estación,	lo	hallamos	todo	en	buenas	condiciones
y	extendimos	el	tubo	de	transferencia	de	la	nave.

Charles	se	desabrochó	el	cinturón	y	yo	lo	seguí,	flotando	libremente.
—Provisiones	para	tres	días	—dijo	Charles	con	una	sonrisa	cuando	me	adelantó

en	el	compartimiento	de	carga.
—¿Será	suficiente?	—preguntó	Galena	Cameron	con	cara	de	preocupación.
—Esperamos	 regresar	 antes	 de	 cinco	 horas	 —le	 recordó	 Leander	 desde	 la

cubierta	superior.
Hergesheimer	hizo	una	mueca.
—Podríamos	 pasarnos	 diez	 años	 estudiando	 el	 sistema	 y	 no	 sabríamos	 lo

suficiente.
—Los	túneles	serán	fríos	e	incómodos	durante	varias	horas	—dijo	Leander—.	No

están	acostumbrados	a	las	visitas.
Arrastrándome	por	 el	 tubo	detrás	de	Charles,	 casi	 tropecé	 con	un	viejo	 arbeiter

cubierto	de	polvo.	Del	 tamaño	y	el	color	de	un	oso	de	fieltro,	 flotaba	en	un	rincón,
haciendo	girar	su	antiguo	sensor	rotativo	con	un	gemido	tenue.

—Este	aparato	necesita	reparación	—dijo	con	voz	sofocada.
Charles	 giró	 en	 la	 cámara	 para	mirarme,	 y	 por	 primera	 vez	 en	 semanas	 sonreí,

recordando	Tres	Haut	Médoc.	Él	sonrió	 también,	haciendo	una	mueca	al	estirar	sus
retazos	de	nano.

—Deberíamos	cuidar	mejor	de	nuestros	huérfanos	—dijo.
Hergesheimer	 maldijo	 la	 falta	 de	 conexiones	 adecuadas	 para	 los	 sensores,	 y
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Leander	 ordenó	 a	 un	 pequeño	 arbeiter	 encargado	 de	 recoger	 muestras	 que	 hiciera
otras	 nuevas.	 Habíamos	 llevado	 herramientas,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 arbeiters	 de	 la
estación	 estaban	 en	 proceso	 de	 actualización	 y	 reacondicionamiento.	 Galena
Cameron	coordinó	los	sensores	y	telescopios,	sentándose	en	una	vieja	cámara	cúbica,
sometiéndolo	todo	a	pruebas	y	simulaciones.

Por	 el	 momento	 yo	 tenía	 poco	 que	 hacer.	 Ayudé	 a	 Leander	 sentándome	 en	 la
cámara	 de	 control	 central	 de	 la	 estación	 y	 observando	 la	 integridad	 de	 presión;	 no
podíamos	 confiar	 en	 los	 sistemas	 de	 emergencia	 de	 la	 estación	 mientras	 no	 se
hubieran	 completado	 las	 actualizaciones.	La	 cámara	 tenía	 forma	de	 estrella.	Ocupé
una	punta	de	esa	estrella	y	Charles	acomodó	al	pensante	LC	en	otra.	Se	inclinó	en	la
esquina,	con	cables	ópticos	sujetos	a	la	nuca,	y	dijo:

—Está	distraído.
—¿Qué?
—El	pensante.	Tendría	que	haberle	impuesto	un	trabajo	de	focalización	antes	de

partir.	Está	en	otra	parte	haciendo	algo	que	nunca	necesitaremos	saber.
—¿Puedes	recobrarlo?	—pregunté.
—Claro,	 pero	 se	 necesita	 un	 rato	 para	 entrar	 en	 sintonía.	 ¿Cómo	 está	 tu

expresión?
—Muda.	Creo	que	al	fin	he	logrado	dominarla.
—Bien.	 —Miró	 detrás	 de	 mí	 como	 si	 hubiera	 alguien.	 Sentí	 la	 tentación	 de

volverme,	pero	sabía	que	estábamos	solos	en	el	centro	de	control—.	Casseia,	no	sé
qué	 me	 hará	 esto.	 Cada	 vez	 que	 guío	 el	 LC,	 tengo	 una	 reacción	 distinta.
Decididamente,	no	es…

Buscó	en	vano	la	palabra.	Agitó	los	dedos.
—¿Agradable?	—sugerí.
—Tal	vez	demasiado	agradable.	Como	adquirir	un	mal	hábito.	Como	sumarse	a

una	bullanguera	 fiesta	de	genios	 locos.	Siempre	hay	algo	 fascinante,	 la	 solución	de
todo…

—Eso	te	gustaría	—murmuré.
—Exacto.	 Es	 mi	 debilidad.	 Voy	 en	 su	 busca,	 y	 las	 partes	 verdaderas	 se

desvanecen	como	fantasmas,	dejando	sólo	una	sensación	de	plenitud.	El	LC	persigue
diversas	 clases	 de	 verdades,	 cosas	 que	 no	 son	 útiles	 para	 los	 cerebros	 humanos.
Tangentes	matemáticas	 que	 nunca	 investigaremos,	 lógicas	 que	 nos	 lastiman.	Tengo
que	cuidarme,	o	cuando	regrese	seré	inservible.	Para	ti	y	para	los	demás.

—Tú	siempre	serás	útil.
—No	necesariamente.	Sólo	quería	preguntarte…	¿Puedo	concentrarme	en	ti?	No

tengo	 nada	 salvo	 este	 trabajo	 y	 tú.	 Concentrarse	 en	 el	 trabajo	 es	 recursivo.
Improductivo.

—¿A	qué	te	refieres	con	concentrarte?
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—Un	objetivo.	Algo	para	valorar	que	sea	real.
La	 propuesta	 me	 molestó	 profundamente.	 Decidí	 que	 era	 preciso	 hacer	 una

pregunta,	por	torpe	que	pareciera.
—¿Es	una	proposición,	Charles?
—No	—dijo	él.	Frunció	el	ceño	tímidamente—.	Necesito	una	verdadera	amistad.

Espero	 que	 esto	 te	 resulte	 claro,	 y	 apropiado.	 Casseia,	 sería	 espantoso	 que	 me
insinuara	ahora…	todavía	estás	de	luto.

—Sí.
—Necesito	a	alguien	que	se	interese	en	mí	en	un	sentido	distinto	del	profesional.

Para	 traerme	 de	 vuelta.	 A	mí.	 No	 a	 un	 producto	 de	 la	 fusión	 con	 el	 LC,	 no	 a	 un
mutante	intelectual.

—Me	preocupo	por	ti.	Eres	importante.	Te	valoro.
Su	expresión	 se	 suavizó.	Una	vez	más,	 sentí	mi	poder	para	 agradarle	y	 eso	me

dejó	consternada.
—Eso	es	lo	que	necesito	—dijo—.	Pero	no	te	asustes.	Aunque	yo	me	pierda,	lo

que	 quede	 de	 mí	 nos	 traerá	 de	 vuelta.	 Tamara	 o	 Stephen	 podrán	 reemplazarme
después.	Para	el	gran	viaje.

—¿Tan	peligroso	es?	—pregunté.
—No	 lo	 creo.	 Pero	 cada	 vez	 se	 pone	más	 difícil.	 Las	 verdades	 son	 demasiado

cautivadoras.
—Verdades	peligrosas.
—Sí.	 Enamorarse	 de	 otra	 realidad,	 prepararlo	 todo	 para	 la	 boda…	 y	 sufrir	 un

plantón.
Leander	entró	en	el	centro	de	control	desde	abajo,	una	mano	sobre	otra	en	la	débil

gravedad	de	la	luna.
—Galena	y	 Jackson	dicen	que	están	 listos.	He	conectado	nuestro	alabeador	por

enlace	 directo	 con	 el	 gran	 alabeador	 de	 Preámbulo.	Recibimos	 buenas	 señales.	No
puedo	garantizar	que	mantendremos	la	conexión	cuando	nos	movamos,	pero	tal	vez
la	recobre	cuando	regresemos.

—Todo	es	muy	primitivo	—dijo	Charles.
—Hago	lo	posible	—repuso	Leander	con	una	sonrisa—.	Cuando	usted	lo	ordene,

capitán.
Galena	 Cameron	 entró	 en	 el	 centro	 desde	 arriba,	 maniobró	 diestramente	 y	 me

miró.
—Señora	vicepresidenta…
—Casseia,	por	favor.
—Estamos	 listos.	 Recibimos	 imágenes	 nítidas	 del	 exterior.	 El	 equipo	 está

instalado	y	los	arbeiters	están	funcionando.
—Anuncia	a	Marte	que	iniciamos	el	viaje	—dije	a	Leander.
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—¿Cinco	horas?	—preguntó	Leander.
—Si	alabeamos	bien	todos	los	descriptores	—dijo	Charles.	Hergesheimer	se	puso

junto	a	Galena,	la	cara	reluciente	de	sudor.	Estaba	aterrado.
Yo	estaba	 tranquila.	Salí	del	 rincón	y	cogí	 la	mano	de	Charles.	Él	aferró	 la	mía

con	fuerza.
—Todos	estamos	aquí	por	ti	—dije.
—¿Mis	órdenes,	Casseia?
—Llévanos	a	un	lugar	remoto	—dije—.	Un	lugar	seguro	y	maravilloso.	Un	lugar

nuevo.
—Creo	que	tengo	el	lugar	indicado.	Perdona.
Se	acomodó	en	la	silla	y	conectó	un	último	cable	óptico,	moviendo	con	destreza

los	largos	dedos.	Observamos	su	nuca,	las	grises	nanograpas	sujetas	a	su	cráneo,	las
ondas	de	cabello	negro.

Colocado	 dentro	 del	 viejo	 panel	 de	 control	 central	 de	 la	 base,	 el	 pensante	 LC
proyectó	un	círculo	multicolor	de	formas	complejas.	Las	formas	 tenían	bordes.	Los
bordes	 se	 suavizaron	 y	 las	 formas	 geométricas	 se	 convirtieron	 en	 manchas
fluctuantes.

En	 una	 alcoba	 de	 roca,	 a	 un	metro	 de	 distancia,	 el	 alabeador	 y	 las	 bombas	 de
trastorno	de	fuerza	que	mantenían	su	muestra	de	átomos	en	cero	absoluto	aguardaban
las	órdenes	del	LC.

Charles	cerró	los	ojos.
—¿Debemos	sujetarnos?	—preguntó	Galena	con	un	hilo	de	voz.
—No	es	preciso	—dijo	Leander,	 relamiéndose	 los	 labios	secos—.	Haced	lo	que

os	venga	en	gana.
—Allá	vamos	—dijo	Charles.
Miré	 las	vistas	externas	que	 se	amontonaban	sobre	 la	consola:	Marte	debajo	de

nosotros,	el	borde	de	Marte	con	la	corona	del	Sol	centelleando	en	el	negro	espacio,
nubes	de	estrellas,	un	gráfico	de	la	región	galáctica	de	destino,	un	gráfico	del	estado
del	alabeador.

El	 LC	 estaba	 traduciendo	 medidas	 y	 coordenadas	 humanas	 a	 «lenguaje»	 de
descriptor.	El	intérprete	habló	en	clara	voz	de	mujer:

—Redescripción	 de	 partículas	 completa.	 Primer	 destino,	 primera	 aproximación,
completa.

El	 intérprete	 presentó	 su	 estimación	 de	 la	 situación:	 líneas	 rojas	 creciendo	 a
medida	que	el	LC	abordaba	y	alabeaba	los	descriptores	dentro	de	la	muestra	superfría
y	 aplicaba	 las	 cambiantes	 cualidades	de	 todas	 las	 partículas	 existentes	 dentro	de	 la
masa	y	de	las	inmediaciones	de	la	luna.

—Necesitaremos	 por	 lo	 menos	 media	 hora	 para	 averiguar	 dónde	 estamos	 y
calcular	a	qué	distancia	estamos	—dijo	Hergesheimer.
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—Exacto	 —dijo	 Leander.	 La	 posición	 transmitida	 al	 LC	 compensaría
automáticamente	 el	movimiento	de	nuestra	 estrella	 de	destino	 en	 los	 diez	mil	 años
terráqueos	desde	que	su	imagen	había	iniciado	su	viaje	a	la	velocidad	de	la	luz,	pero
otros	factores	dificultaban	la	exactitud.

La	sala	parecía	más	fría.	Las	pantallas	se	vaciaron,	mis	brazos	se	entumecieron,
mi	visión	se	llenó	de	bordes	y	distorsiones.	No	experimenté	movimiento	ni	cambio	de
velocidad.	 A	 diferencia	 de	 todo	 lo	 anterior	 en	 la	 historia	 humana,	 el	 alabeo	 no
requería	 maquinaria,	 no	 quemaba	 combustible,	 no	 consumía	 energía	 en	 forma	 de
calor	y	ruido.	El	proceso	era	poco	espectacular,	a	diferencia	de	los	resultados.

Las	 pantallas	 se	 iluminaron.	Mis	 brazos	 parecían	 fríos	 y	mis	 piernas	 calientes,
pero	 no	 me	 sentía	 mal.	 Mis	 compañeros	 parpadearon,	 abrieron	 los	 ojos	 como	 si
despertaran	de	una	siesta.

Charles	gimió,	se	disculpó.
—Estaré	contigo	dentro	de	un	instante	—dijo.
—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Leander.
En	 los	 visores	 externos	 sólo	 veía	 estrellas.	 Marte	 había	 desaparecido.	 La

oscuridad	de	fondo,	sin	embargo,	estaba	teñida	por	gruesos	borrones	de	color	tenue.
Algunas	 estrellas	 parecían	 brumosas,	 indefinidas.	 Yo	 nunca	 había	 visto	 semejante
cielo	en	toda	mi	vida.	Bello	y	aterrador.	La	sangre	latía	en	mis	oídos;	se	me	secó	la
garganta,	 tosí	en	el	puño.	Por	un	 instante	 tuve	un	ataque	de	claustrofobia.	En	aquel
viejo	 túnel,	atrapado	en	una	 luna	que,	como	 luna,	era	diminuta,	pero	enorme	como
roca.

Y	aquella	ajetreada	roca	negra	había	ido	muy	lejos,	incomprensiblemente	lejos.
No	había	 seres	humanos	en	un	 radio	de	diez	mil	 años	 luz,	noventa	y	cinco	mil

billones	 de	 kilómetros.	 Nos	 rodeaban	 miles	 de	 millones	 de	 kilómetros	 de	 bruma
estelar	y	nada	más.	Tal	vez	no	pudiéramos	orientarnos,	tal	vez	estuviéramos	perdidos.

Aflojé	los	dedos,	respiré	varias	veces.
Hergesheimer	y	Cameron	trabajaban	en	silencio	y	muy	deprisa,	uniendo	todo	su

equipo	para	procesar	las	imágenes	y	calcular	la	posición.
Hergesheimer	maldijo	entre	dientes.
—Necesitamos	más	datos	específicos	sobre	dispersión	familiar	en	este	grupo	—

dijo	 a	 Cameron,	 señalando	 cinco	 estrellas	 aureoladas	 de	 bruma	 azul,	 y	 ella	 pronto
hizo	el	cálculo	en	su	pizarra,	evitando	los	ordenadores	conectados	al	equipo.

—Es	el	grupo	A-veintinueve,	EGO	23-7-6956	a	60	—dijo.
—Allí	 está	 el	 objetivo.	—Hergesheimer	 tocó	un	mando	debajo	de	 la	 pantalla	 y

modificó	la	vista,	señalando	un	punto	brillante	y	nítido	contra	la	borrosa	negrura—.
Lo	hemos	errado	por	sesenta	mil	millones	de	kilómetros	—dijo,	y	añadió	en	tono	de
admiración—:	No	 está	mal	 por	 ser	 una	 primera	 aproximación.	 Pero	 esto	 no	 es	 un
juego.	 Estamos	 a	 cincuenta	 y	 cuatro	 mil	 millones	 de	 kilómetros	 de	 la	 órbita	 del
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planeta	 más	 lejano.	 —Examinó	 el	 equipo,	 cabeceó—.	 Amigos,	 si	 esto	 importa
después	 de	 lo	 que	 acabamos	 de	 hacer…	 hay	 siete	 planetas	 en	 nuestro	 sistema	 de
destino,	 tres	 inmensos	 gigantes	 gaseosos,	 muy	 jóvenes,	 entre	 dos	 y	 cinco	 veces
mayores	que	Júpiter,	cuatro	pequeños	mundos	rocosos	cerca	de	la	estrella,	y	en	medio
una	gran	cantidad	de	espacio	vacío	con	lugar	suficiente	para	una	órbita	cómoda,	sin
nada	que	esquivar	salvo	un	difuso	Cinturón	de	Asteroides.

»Pero	eso	no	querrá	decir	nada	si	no	efectuamos	una	leve	corrección.
Hergesheimer	 me	 miró,	 tragó	 saliva	 y	 cabeceó,	 como	 reconociendo	 que	 todo

aquello	merecía	un	cierto	grado	de	nerviosismo.
—¿Charles?	—dijo	Leander.
—El	 LC	 está	 efectuando	 las	 correcciones	 y	 traduciendo.	 Nos	 moveremos	 de

nuevo	dentro	de	cinco	minutos.
En	 las	profundidades	de	Fobos,	algo	se	movió	con	un	gemido	crujiente	y	sordo

que	parecía	vivo	y	monstruoso.	Las	paredes	aisladas	de	 la	estación	vibraron.	Todos
excepto	Charles	nos	miramos	con	inquietud.

—Hemos	 oído	 eso	 antes,	 aunque	 no	 tan	 fuerte	 —dijo	 Leander—.	 Hemos
zarandeado	mucho	esta	vieja	luna.	Diferencias	de	tensión.

—Y	habrá	más	—dijo	Cameron.
—No	 hay	 problema	—aseguró	 Leander—.	 Las	 tensiones	 son	menores.	 Pero	 el

ruido	es	impresionante…
Cameron	se	me	acercó.
—Hay	 una	 sala	 de	 recepción	 con	 vista	 directa	—dijo—.	Los	mineros	 debieron

agregarla	 antes	 de	 la	 última	 actualización	 cartográfica.	 He	 enviado	 un	 arbeiter	 a
limpiarla	y	a	ver	si	el	blindaje	exterior	se	abría.	El	doctor	Hergesheimer	no	necesita
más	ayuda	hasta	que	lleguemos.	Ahora	todo	es	automático.	Quisiera	experimentar	la
transferencia,	pero	me	gustaría	ir	acompañada.	¿Te	necesitan	aquí,	ahora?

Charles	parecía	ausente,	pero	yo	no	quería	abandonarlo.
—Puedes	ir	—dije—.	Yo	me	quedaré	aquí.
Cameron	me	miró	 con	 ansiedad,	 retrocedió,	 giró	 con	 la	 experta	 gracia	 de	 una

habitante	del	Cinturón	y	se	internó	en	un	túnel	que	conducía	a	la	superficie.
—Ella	es	joven	—dijo	Hergesheimer—.	Yo	ya	ni	siquiera	miro	por	los	telescopios

ópticos.	El	esfuerzo	no	merece	la	pena.	Los	ojos	no	ven	nada.
—A	mí	no	me	molestaría	tener	visión	directa	—dijo	Leander—.	Todos	echaremos

una	ojeada	cuando	terminemos	de	movernos.
Yo	 todavía	 procuraba	 asimilar	 la	 magnitud	 del	 espacio	 que	 nos	 rodeaba,	 los

cientos	de	miles	de	estrellas,	nubes	de	gas	y	polvo.
La	 distancia	 no	 importa.	 La	 distancia	 no	 existe	 salvo	 como	 valores	 dentro	 de

descriptores.
—¿Todo	bien?	—me	preguntó	Leander,	y	yo	sacudí	la	cabeza.	Tenía	las	mejillas
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húmedas.	Lágrimas	esféricas	y	relucientes	se	deslizaban	lentamente	hacia	mis	pies	en
la	débil	gravedad	de	Fobos.

—¿Triste?	 —preguntó	 Charles,	 volviéndose	 hacia	 mí.	 Su	 rostro	 parecía
asombrosamente	apacible,	con	una	serenidad	antinatural.	Comprendí	que	la	pregunta
de	Leander	lo	había	arrancado	de	su	concentración.

—No	 —dije—.	 Siento	 la	 vastedad.	 Me	 encuentro	 perdida.	 No	 sé	 qué	 podrá
asombrarme	más.

Charles	apartó	sus	ojos	lánguidos.
—Un	error	nos	asombrará	a	todos	—murmuró—.	Alabeo	de	destino.
De	nuevo	esa	 frase,	 negada	 con	 tanta	 frecuencia.	Miré	 a	Leander	y	 le	 clavé	un

dedo	en	el	pecho.
—He	oído	eso	antes	—susurré—.	Dijiste	que	no	era	nada.
—Charles	dijo	que	no	era	nada	—dijo	Leander,	encogiéndose	de	hombros—.	Él

murmura	cosas	raras	cuando	está	en	conexión	LC.
—¿Sabes	a	qué	se	refiere?
Leander	negó	con	la	cabeza.
—Hace	años	creía	que	sí.
—¿Y	bien?
—Invocamos	 un	 alabeo	 de	 destino	 para	 despejar	 las	 contradicciones	 lógicas.

También	para	explicar	por	qué	no	podíamos	viajar	en	el	tiempo,	salvo	en	la	medida
en	 que	 el	 viaje	 instantáneo	 por	 el	 espacio	 afecta	 nuestra	 posición	 en	 el	 tiempo.
Parecía	muy	clásico	e	ingenuo,	y	sin	embargo…	era	así	de	simple.

—¿Qué	era	simple?
—Con	tu	expansión,	comprenderás	cuáles	son	los	problemas.
—El	 viaje	 a	 velocidades	 que	 dejan	 atrás	 un	 fotón	 es	 lógicamente	 difícil	 en	 un

universo	causal	—dije.
—A	 nadie	 le	 ha	 importado	mucho	 el	 universo	 causal	 durante	más	 de	 un	 siglo.

Pero	la	teoría	de	los	descriptores	lo	pone	todo	en	un	contexto	causal	diferente,	aunque
la	 causa	 y	 el	 efecto	 se	 limiten,	 en	 última	 instancia,	 a	 las	 reglas	 que	 rigen	 la
interacción	de	los	descriptores.

Al	menos	comprendí	esto:	todos	los	fenómenos	externos,	la	naturaleza	entera	es
sólo	 una	 especie	 de	 variable	 dependiente,	 el	 resultado	 de	 la	 función	 de	 los
descriptores.	 Ahora	 me	 había	 perdido	 en	 abstracciones	 matemáticas	 y	 tuve	 que
desandar	camino.

—¿Entonces	hay	contradicción	lógica	o	no?	—pregunté.
—Las	 reglas	 de	 la	 función	 de	 los	 descriptores	 son	 la	 única	 lógica	 real.	 No

necesitamos	el	alabeo	de	destino.
—¿Qué	era	eso?
—Nunca	lo	encontramos	—dijo	Leander,	sacudiendo	la	cabeza	con	renuencia—.
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No	sé	por	qué	lo	ha	mencionado.
—¿Qué	era?	—insistí.
—Una	 variación	 sobre	 la	 vieja	 hipótesis	 de	 los	mundos	múltipies.	 Pensábamos

que	al	desplazar	una	masa	instantáneamente	hasta	un	punto	que	estaba	más	allá	de	su
esfera	inmediata	de	información,	recreaba	la	masa	en	otro	universo.	Pero	no	existen
pruebas	de	otros	universos.

—Stephen	—dijo	Charles—,	no	me	encuentro	muy	bien.	El	LC	está	examinando
demasiadas	verdades.

Leander	frunció	el	ceño.
—¿Qué	podemos	hacer,	Charles?
—Aguarda	—dijo	Charles	con	voz	aflautada.	Alzó	la	mano,	instintivamente	se	la

aferré.	Él	suspiró,	me	apretó	los	dedos	con	fuerza—.	Demonios,	nos	falta	algo.
Hergesheimer	escuchaba	con	el	ceño	fruncido.
—¿De	qué	habla?	—preguntó.
—Traed	a	Galena	—dijo	Charles—.	Deprisa,	por	favor.	Que	no	mire	fuera.
Hergesheimer	echó	a	andar	por	el	túnel.
—¿Puedo	hacer	algo,	Charles?	—pregunté,	sin	soltarle	la	mano.
—El	LC	ha	encontrado	una	mala	trayectoria	—dijo	Charles—.	No	miréis	fuera.
Sentí	una	sacudida.	Con	la	otra	mano,	aferré	el	respaldo	de	la	 litera	de	Charles.

Leander	se	volvió	borroso,	indefinido,	como	si	hubiera	doblado	una	esquina.	Movía
la	boca	pero	no	hablaba,	o	yo	no	le	oía.	Un	gemido	me	envolvió	como	una	nube	de
mosquitos.	 Yo	 parecía	 chocar	 contra	 mí	 misma,	 pero	 no	 me	 movía,	 no	 era	 dos
personas	sino	una.	Las	formas	que	se	derrumbaban	alrededor	de	Leander	me	dieron
una	pista	de	lo	que	yo	sentía:	él	parecía	estar	envuelto	en	globos	que	se	desinflaban,
haciéndolo	 temblar	 y	 tiritar:	 el	 choque	 de	 mundos	 limítrofes.	 Rotas	 imágenes	 del
pasado	poblaron	la	cabina,	aunque	por	supuesto	aquello	no	tenía	sentido.

Miré	 las	 pantallas	 y	 vi	 fantasmas	 de	 imágenes	 que	 no	 concordaban	 con	 la
electrónica	y	la	óptica,	 imágenes	que	no	podían	reconstruirse	correctamente	a	partir
de	 su	 codificación	 inicial.	 Las	 matemáticas	 fallaban.	 La	 física	 de	 nuestros
instrumentos	se	desquiciaba.	No	veíamos,	no	podíamos	procesar	 la	 información,	no
podíamos	reorganizar	la	realidad.

El	 débil	 gemido	 se	 agudizó.	Abofeteada	 por	 el	 derrumbe	 de	mis	 yoes	 pasados,
detecté	 una	 dirección	 para	 el	 sonido	 y	 me	 volví	 hacia	 ella.	 Todo	 era	 rincones	 y
distorsiones,	 ángulos	 descabellados.	 Reconocí	 una	 forma,	 vi	 el	 rostro	 de
Hergesheimer,	 cubista	 y	 múltiple	 como	 en	 el	 ojo	 de	 una	 mosca,	 y	 el	 rostro	 se
convirtió	 en	 el	 de	 Galena	 Cameron,	 y	 comprendí	 que	 Hergesheimer	 abrazaba	 a
Galena	y	ella	emitía	el	gemido,	cerrando	los	ojos	cerrados,	agitando	las	manos.

Los	labios	de	Hergesheimer	articulaban	palabras:	Yo	no	he	mirado.
Y	luego:	Afuera.
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Y:	Ella	ha	mirado.
Leander	se	había	desplazado	y	no	pude	localizarlo	en	los	ángulos	divergentes.	Yo

todavía	aferraba	 la	mano	de	Charles.	Los	dedos	envueltos	en	 los	míos	se	volvieron
externos.	Charles	sostenía	una	inversión	de	mi	mano.	No	importaba.

El	 todo	 estalló.	 La	 bofetada	 final	 fue	 horrenda,	 desgarradora.	 Era	 como	 si	mis
huesos	y	mis	músculos	se	hubieran	pulverizado	y	reconstruido.

Gotas	de	sangre	flotaban	en	el	aire.	Inhalé	profundamente	y	me	sofoqué	con	ellas.
Algo	 me	 había	 rasgado	 la	 piel	 con	 navajazos	 largos	 y	 superficiales.	 También	 me
había	desgarrado	 la	 ropa,	y	 las	 superficies	 internas	de	 la	cámara	parecían	estriadas,
como	si	un	 látigo	de	puntas	afiladas	hubiera	azotado	 la	cabina.	Leander	gimió	y	se
llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara.	 Las	 apartó	 ensangrentadas.	 Hergesheimer	 abrazaba	 a
Cameron,	y	ella	permanecía	floja	e	inmóvil.	Todos	rasgados,	todos	ensangrentados.

Charles	me	soltó.	No	 teníamos	cortes	en	 las	palmas,	pero	el	dorso	de	mi	mano
parecía	una	superficie	donde	un	gato	se	hubiera	afilado	las	uñas,	salvo	allí	donde	los
dedos	 de	 Charles	 la	 habían	 protegido.	 El	 interior	 de	 la	 cámara	 estaba	 gélido.	 Las
pantallas	y	señales	electrónicas	aún	no	funcionaban.	Luego	regresaron,	y	fuera	vimos
estrellas,	y	el	resplandor	de	un	sol	mucho	más	cercano.

Por	un	momento,	todos	callamos.
—Necesitamos	 atención	 médica	 —dijo	 Leander,	 extendiendo	 las	 manos	 y

mirándose	 la	 ropa	ensangrentada.	Habíamos	 traído	un	nuevo	botiquín	médico	en	 la
lanzadera.	 Fui	 a	 buscarlo.	 Era	 imperativo	 que	 yo	 me	 ocupara	 de	 él	 e	 hiciese	 de
enfermera.

De	lo	contrario,	pensé,	podría	terminar	como	Galena,	floja	como	una	muñeca,	los
ojos	cerrados,	los	labios	fruncidos	en	una	pregunta	incesante.

Leander	conversaba	con	Charles	cuando	regresé.	Apliqué	nanomedicamentos	de
una	pócima	con	una	esponja	esterilizada.	Todos	se	desnudaron	para	someterse	a	mis
cuidados.	Hergesheimer	desvistió	a	Galena,	que	no	se	resistió.	Nos	masajeamos	uno
al	otro,	y	el	contacto	mismo	era	tranquilizador,	una	orgía	de	ternura	curativa.

Apliqué	suavemente	 la	esponja	a	 los	brazos	y	el	 rostro	de	Charles.	Él	cerró	 los
ojos,	disfrutando	de	mis	atenciones.

Hergesheimer	 colgó	 a	 Galena	 en	 una	 hamaca	 extensible.	 Ella	 descendió
lentamente	y	se	posó.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	él.
—Donde	queremos	estar	—dijo	Charles.
—¿Qué	demonios	ha	fallado?	—preguntó	Hergesheimer.
—El	 LC	 nos	 ha	 llevado	 por	 una	 mala	 trayectoria	—dijo	 Charles—.	 No	 podía

zafarse	de	ciertas	verdades	fascinantes.	Lo	lamento.	Esta	explicación	no	debe	ser	muy
satisfactoria.

—¿Atravesamos	otro	universo?	—preguntó	Leander.
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—No	lo	creo	—dijo	Charles—.	Se	relaciona	con	el	cambio	de	nuestra	geometría,
la	 alteración	 de	 las	 líneas	 de	 bosones	 que	 dividen	 los	 mundos.	 Los	 fotones
adquirieron	algo	de	masa.

—¿Es	algo	que	podemos	entender?	—preguntó	Leander.
—Tal	vez	no	—dijo	Charles.
—¿Hemos	 sufrido	 lesiones	 permanentes?	 —preguntó	 Leander.	 Él	 sabía	 qué

preguntas	 hacerle	 a	Charles,	 nuestra	 conexión	 oracular	 con	 el	LC.	Cerré	 la	 boca	 y
escuché.	Galena	todavía	parecía	dormida.	Hergesheimer	colgaba	en	una	esquina	de	la
cámara,	a	medias	visible,	los	pies	apenas	apoyados	en	el	suelo,	los	ojos	inexpresivos,
muertos.

—Los	 fotones	 atraviesan	 la	 materia,	 pero	 no	 en	 profundidad.	 Sólo	 algunos
fotones	adquieren	masa.	No	completa.	—Charles	me	miró	a	mí,	luego	a	Leander—.
El	 LC	 no	 entiende.	 Yo	 no	 entiendo.	 Creo	 que	 no	 deberíamos	 perder	 tiempo
intentándolo	ahora.	No	sucederá	de	nuevo.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Leander,	acercándose	a	Charles.
—Porque	el	LC	se	asustó.	No	examinará	de	nuevo	esas	verdades.
Limpiamos	 las	 gotas	 de	 sangre	 y	 confeccionamos	 ropa	 nueva	 mientras

Hergesheimer	 trabajaba	a	solas	con	sus	 instrumentos.	En	el	 túnel	que	conducía	a	 la
pista	de	lanzamiento,	detuve	a	Leander	para	preguntarle:

—¿Sabes	qué	sucede	con	Galena?	¿Todavía	está	dormida?
—No	estoy	seguro	—dijo.
—¿Se	recobrará?
—Eso	espero.
—¿Podemos	hacer	lo	que	debemos	hacer?
—Pregúntaselo	 a	 Hergesheimer.	 A	 mí	 me	 preocupa	 el	 regreso.	 Charles	 está

agotado.	Todos	estamos	tensos.	Ya	han	transcurrido	cuatro	horas.	Trató	de	zafarse	de
mi	mano,	pero	mis	dedos	se	hundieron	como	garras.	Leander	esbozó	una	mueca.

—Todo	ha	terminado,	¿verdad?	—dije—.	No	podemos	desplazar	Marte.
Él	tragó	saliva	y	sacudió	la	cabeza,	resistiéndose	a	afrontar	lo	evidente.
—Charles	dice	que	no	sucederá	de	nuevo.
—El	riesgo,	Stephen.
—Es	espantoso	—admitió,	desviando	los	ojos—.	Espantoso.
—¿Esperabas	algo	así?
—Claro	que	no.
Hergesheimer	se	arrastró	por	el	túnel.
—Tal	 vez	 no	 importe	mucho	—dijo—,	 pero	 este	 sistema	 es	 ideal.	Cumple	 con

todos	 los	 requisitos.	Los	planetas	son	 ricos	en	minerales,	uno	 tiene	el	 tamaño	de	 la
Tierra	 y	 una	 atmósfera	 menguante	 pero	 sin	 vida	 detectable…	 ideal	 para	 la
terraformación.	Dos	gigantes	gaseosos.	Magníficos	asteroides	jóvenes.	La	estrella	es
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una	 variable	 duradera,	 como	 el	 Sol.	 No	 hay	 señales	 de	 vida	 inteligente…	 no	 hay
cháchara	de	radio.	Es	hermoso.

Mostró	figuras,	gráficos	y	series	numéricas	en	su	pizarra.	Un	planeta	pardusco	del
tamaño	 de	 la	 Tierra,	 poco	 apetecible;	 enormes	 gigantes	 de	 gas	 verdoso	 con	 estrías
anaranjadas	 y	 amarillas,	 ricos	 en	 hidrógeno	 y	 deuterio;	 Hergesheimer	 había	 hecho
estimaciones	de	la	masa	total	de	minerales	libres,	carboníferos	y	volátiles	disponibles
en	los	asteroides.	Eran	realmente	ricos.	Apagó	abruptamente	la	pizarra.

—Al	cuerno	con	todo.
—¿Ha	terminado?	—preguntó.
—No,	pero	el	trabajo	esencial	es	automático	y	se	hará	dentro	de	unos	minutos.
—¿Margen	de	error?	—pregunté.
—Certeza	 en	 la	 descripción	 general.	 Todo	 lo	 que	 podíamos	 esperar	 —dijo

Hergesheimer—.	¿Acaso	importa,	Casseia?	¿Alguna	vez	regresaremos?
Sacudí	la	cabeza.
—Hágalo	de	inmediato.
—Galena	 está	 despierta	 —dijo	 Hergesheimer—.	 No	 se	 comporta	 de	 ningún

modo.
—¿Cómo	ha	dicho?
Agitó	los	dedos,	me	miró	con	ojos	desorbitados.
—No	hay	conducta.	Está	en	blanco.
—¿Ha	visto	usted	qué	le	ha	sucedido?	—preguntó	Stephen.
—Estaba	en	la	burbuja	de	observación.	Había	retirado	el	blindaje	y	miraba	fuera.

Yo	me	aparté	apenas	lo	entrevi.	Eran	como	cuchillos.
—Eso	no	tiene	sentido	—dijo	Leander.
—Mírela,	pues	—protestó	Hergesheimer—.	Háblele.	Recóbrela.
Cuando	regresé	a	la	cámara	de	control,	Charles	se	había	levantado	de	la	litera	y

hacía	ejercicio,	apretando	 los	pies	contra	una	mano,	 las	manos	contra	 la	pared.	Los
cables	ópticos	de	su	cabeza	estaban	desconectados.	Se	volvió	hacia	mí	y	dijo:

—De	veras,	no	volverá	a	ocurrir.
—Galena	está	mal.	¿Qué	podemos	hacer	por	ella?
—Mala	 información	—dijo,	 presionando	 hasta	 gruñir—.	Malas	 trayectorias.	—

Flotó	 libremente	 y	 cayó	 despacio	 a	 la	 cubierta,	 posándose	 sobre	 las	 rodillas
flexionadas—.	 Ha	 recibido	 información	 externa	 sin	 proceso	 previo.	 Nosotros	 la
vimos	por	pantallas	que	no	pueden	comunicar	la	totalidad.	Ella	tendrá	que	ordenarlo.

—¿Cómo	puede	lastimarla	lo	que	ve?	—pregunté.
—Creemos	en	la	verdad	de	ciertas	cosas	—dijo	Charles—.	Cuando	tenemos	una

prueba	visual	de	lo	contrario,	nos	desquiciamos.
—Hergesheimer	dice	que	Galena	no	reacciona.
—Tendrá	que	encontrar	el	camino	de	regreso.
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—Todavía	no	lo	entiendo.
—Ordené	al	intérprete	que	modelara	una	reacción	humana	ante	la	recreación	LC

de	lo	que	había	fuera.	Tal	vez	eso	nos	diga	algo	más.	Si	hubiéramos	permanecido	en
ese	estado	más	de	unos	segundos,	todos	habríamos	dejado	de	existir.

—No	podemos	desplazar	Marte.	No	asumiré	esa	responsabilidad.
—No	 sucederá	 de	 nuevo.	El	LC	 estaba	muy	 contrariado.	No	 buscará	 de	 nuevo

esas	verdades.
Mi	frustración	y	mi	furia	se	agudizaron.
—No	enviaré	a	mi	pueblo	a	semejante	lugar.	No	sé	de	qué	hablas.	«Verdades»	y

pamplinas.	 El	 LC	 no	 es	 de	 fiar.	 ¿Y	 si	 decide	 hacer	 algo	 aún	 más	 peligroso	 e
incomprensible?	¿Estaba	experimentando	con	nosotros?

—No.	Ha	encontrado	algo	que	no	había	visto	antes.	Era	un	hallazgo	fundamental.
Lo	que	ha	descubierto	responde	muchas	preguntas.

—Nos	disparó	a	un	universo	alternativo…
—No	hay	universos	alternativos	—dijo	Charles—.	Estábamos	en	nuestro	propio

universo,	con	las	reglas	alteradas.
—¿Qué	significa	eso?
Yo	 respiraba	 entrecortadamente	y	 abría	y	 cerraba	 las	manos	 inconscientemente.

Oculté	las	manos	a	mi	espalda,	apretando	las	mandíbulas	hasta	que	me	dolieron	los
dientes.

—El	LC	ha	descubierto	una	nueva	categoría	de	descriptores	y	ha	alabeado	uno.
Esta	 categoría	 parece	 corresponderse	 directamente	 con	 todos	 los	 descriptores	 en	 la
escala	máxima.	Con	la	totalidad.	El	alabeo	del	destino.	Cambiamos	el	modo	en	que	el
universo	se	comprende	a	sí	mismo…	se	construye	a	sí	mismo.

—Qué	tontería	—dije.
—Ni	siquiera	yo	lo	entiendo	aún.	Pero	no	lo	niego.
—¿Qué	ha	sucedido	con	el	viejo	universo?
—El	 nuevo	 universo	 no	 podía	 funcionar.	 No	 era	 coherente.	 Las	 reglas	 se

contradecían	 y	 producían	 una	 naturaleza	 disparatada.	 Todo	 volvió	 a	 las	 reglas
anteriores.	Hemos	regresado.

—¿El	universo	entero?	—Me	encogí	 sobre	mí	misma,	 abrazándome	 las	 rodillas
—.	No	puedo	asumir	semejante	cosa.	No	puedo	asimilarla,	Charles.

—Creo	que	Galena	estará	bien	dentro	de	unas	horas.	Su	mente	rechazará	lo	que
ha	visto.	Ella	volverá	a	ser	lo	que	era	antes.

—¿Qué	sucederá	si	tocamos	de	nuevo	ese	descriptor?	—pregunté.
—No	lo	haremos.	Si	lo	hiciéramos,	obtendríamos	otro	universo	incomprensible,	y

revertiría.	El	problema	es	incomprensible	para	nosotros,	por	el	momento.	Las	reglas
de	 nuestro	 universo	 se	 crearon	 mediante	 un	 sinfín	 de	 combinaciones	 y	 fallos.
Evolución.	Tendríamos	que	aprender	a	diseñar	todas	las	reglas	para	que	interactúen	y
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tengan	 sentido.	Eso	 llevaría	 siglos.	No	 sabemos	 cómo	crear	 un	universo	viviente	 a
partir	de	cero.

—Pero	podríamos	hacerlo,	un	día.
—Es	posible	—dijo	Charles.
Su	 modo	 de	 mirarme	 y	 su	 modo	 de	 hablar	 —a	 regañadientes,	 temeroso	 de

hacerme	daño	o	de	defraudarme—	me	inquietaron	aún	más,	si	tal	cosa	era	posible.	Ya
estaba	 suficientemente	 asustada	 cuando	 sólo	 creía	 que	 había	 trascendido	 la
preocupación	por	mi	existencia	personal.

Me	pregunté	qué	habría	ocurrido	si	hubiéramos	muerto	antes	de	que	las	reglas	se
revirtieran.

De	 pronto	 Charles	 parecía	 inefablemente	 exótico:	 inhumano,	 intelectualmente
monstruoso.

—¿Podemos	regresar?	—pregunté.
—Me	conectaré	de	nuevo	dentro	de	unos	minutos.	El	intérprete	habrá	terminado	y

el	LC	habrá	ordenado	sus	ideas.	Lo	lamento,	Casseia.
Lo	miré	de	hito	en	hito,	con	carne	de	gallina.
—¿Por	qué	siempre	sientes	la	necesidad	de	disculparte	conmigo?
—Porque	 cada	 vez	 te	 creo	 problemas	 más	 grandes.	 Sólo	 quiero	 facilitarte	 las

cosas,	cuidarte…
—¡Cielos,	Charles!
Me	desencogí	y	 traté	de	alejarme,	pero	él	se	estiró	como	un	gato	y	me	cogió	el

tobillo,	obligándome	a	descender	en	un	arco	brusco.	Me	golpeé	contra	el	suelo	de	la
cámara,	pero	él	había	impedido	que	mi	cabeza	chocara	contra	el	techo.

Con	un	trémulo	horror	del	que	me	avergoncé	de	inmediato,	me	zafé	de	él.
Charles	retrocedió,	entornando	los	ojos.	Regresó	a	la	silla	y	se	conectó	los	cables

ópticos	a	la	cabeza.	A	estas	alturas	ya	era	un	experto	y	no	necesitaba	ayuda.
Charles	nos	llevó	a	casa,	devolviendo	Fobos	a	su	vieja	órbita	marciana,	como	si

nada	hubiera	ocurrido.	Por	enlace	directo,	nos	asignaron	una	nueva	pista	de	aterrizaje
en	 la	 estación	 Perpetua,	 quinientos	 kilómetros	 al	 este	 de	 Preámbulo,	 debajo	 de	 la
meseta	de	Kaibab.

Charles	pidió	 asistencia	médica	para	Galena	Cameron	y	desactivó	 el	 equipo	de
alabeo,	preparándose	para	partir	de	la	vieja	base	de	Fobos.

Todavía	avergonzada	de	lo	que	había	sucedido	antes,	le	ayudé	a	desconectar	sus
cables	y	a	llevar	el	pensante	e	intérprete	a	la	lanzadera.	Hablamos	poco.	Los	ojos	de
Galena	me	seguían	mientras	Leander	y	yo	guiábamos	su	cuerpo	flojo	hasta	la	nave.
Se	puso	rígida	cuando	la	sujetamos	a	la	litera,	y	preguntó:

—¿Los	ojos	me	han	cambiado	de	color?
Yo	no	recordaba	el	color	de	sus	ojos,	pero	dije	que	no.
—Están	bien	—dije.
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Ella	tiritó.
—¿Está	vivo	el	doctor	Hergesheimer?
—Todos	estamos	bien,	Galena	—respondió	Leander.
Hergesheimer	 se	 inclinó	 sobre	 ella,	 colgando	 de	 la	 parte	 superior	 del

compartimiento	de	pasajeros.
—Nos	tenías	preocupados.
—No	creo	que	haya	estado	aquí	mucho	tiempo	—dijo	ella,	temblando	todavía—.

Sé	que	no	estaba	dormida.	¿Hemos	conseguido	algo?
—Hemos	 conseguido	 lo	 que	 fuimos	 a	 buscar	 —repuso	 Hergesheimer.	 Luego,

mirándome,	añadió—:	Una	quimera.	No	podemos	regresar.
—¿Por	mí?	—preguntó	Galena,	consternada.
—No,	querida	—dije—.	No	por	ti.
Ti	Sandra	Erzul	y	el	séquito	presidencial	—todos	los	que	estaban	al	corriente	de

nuestros	planes—	fueron	a	Kaibab	y	Preámbulo,	y	Charles,	Leander,	Hergesheimer	y
yo	 nos	 presentamos	 en	 el	 anexo	 del	 laboratorio.	 Ti	 Sandra	 se	 sentó	 en	 el	 lado
izquierdo	 de	 la	 mesa,	 flanqueada	 por	 un	 arbeiter	 médico	 y	 tres	 guardias	 armados
hasta	los	dientes.	Doce	kilos	más	delgada	que	cuando	la	había	visto	por	última	vez,	la
presidenta	parecía	lúcida	pero	distante.	Camino	del	anexo	me	había	dicho:	«Estuve	a
un	paso	de	la	parca,	Casseia.	Vi	sus	ojos	y	jugué	a	los	naipes	con	ella.	No	me	culpes
si	tengo	ojos	de	fantasma».

Dejé	que	Hergesheimer	hablara	primero.	Mostró	una	reluciente	imagen	del	nuevo
sistema	estelar.

—Es	una	magnífica	 elección	—concluyó—.	Un	planeta	 situado	 entre	 estos	 dos
apopuntos	—remarcó	 puntos	 interiores	 y	 exteriores	 respecto	 de	 una	 banda	 elíptica
sombreada—	 recibiría	 suficiente	 luz	 y	 calor	 para	 convertirse	 en	 un	 paraíso.	 Aun
Marte.

Los	 rostros	 se	 pusieron	 sombríos	 cuando	 describí	 las	 dificultades	 del	 viaje.	 Ti
Sandra	se	estremeció.

—Charles	me	aseguró	que	semejante	cosa	no	volvería	a	ocurrir,	pero	yo	prefiero
ser	más	cauta.

Ti	Sandra	asintió	a	regañadientes.
—A	pesar	de	nuestros	problemas	con	la	Tierra	—concluí—,	no	podemos	adoptar

la	solución	extrema.	Debemos	encontrar	otro	camino.
Leander	miró	el	suelo	y	sacudió	la	cabeza.	Charles	se	lo	tomó	con	calma.
—Debemos	 tener	 la	 plena	 confianza	 de	 todos	 los	 participantes	 —dijo—.

Presentaré	un	 informe	 técnico,	pero	no	veo	 la	necesidad	de	 entrar	 aquí	 en	detalles.
Logramos	lo	que	nos	proponíamos.	Hubo	un	problema	grave,	y	nos	afectó	a	todos,	y
desorientó	 muchísimo	 a	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Mientras	 este	 grupo	 no	 recobre	 la
confianza,	coincido	con	la	vicepresidenta.
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La	mayoría	soltó	un	audible	suspiro	de	alivio.
—Quisiera	más	experimentos	—dijo	Ti	Sandra.	Todos	se	volvieron	hacia	ella—.

¿Con	qué	rapidez	podría	la	Mercurio	viajar	hacia	un	asteroide	desocupado?
—Encontrar	un	asteroide	de	tamaño	suficiente,	establecer	contacto…	—murmuró

Leander,	haciendo	cálculos	en	su	pizarra.
—Dos	 meses	 —dijo	 Charles,	 adelantándose—.	 Sin	 duda	 necesitaremos	 tener

resueltos	nuestros	problemas	con	la	Tierra	antes	de	entonces.
—Si	hay	 tan	poco	 tiempo	—dijo	Ti	Sandra—,	 los	 riesgos	de	secuestrar	algunos

asteroides	 podrían	 ser	 demasiado	 extremos.	 —Reflexionó,	 sopesando	 todas	 las
opciones—.	No.	No	podemos	correr	el	riesgo.

Charles	nos	miró	como	un	niño	tímido.
—No	os	puedo	expresar	toda	mi	gratitud	—murmuró	Ti	Sandra.
—Tenemos	la	sensación	de	haber	fracasado	—dijo	Leander	cuando	el	séquito	de

la	presidenta	 se	marchó.	Ti	Sandra	 se	quedó.	Se	puso	de	pie,	 apoyándose	contra	 la
mesa.	Yo	me	acerqué	y	ella	me	abrazó.

—¿Qué	se	siente	al	estar	haciendo	historia?	—susurró.
—Miedo.	Hay	partes…	indescriptibles.
—Creo	 que	 me	 gustaría	 intentarlo	 alguna	 vez	 —dijo,	 mirándome	 con	 aire	 de

conspiradora—.	Pero	estoy	de	acuerdo.	Tal	como	están	las	cosas,	no	desplazaremos
Marte.

—Nunca	fue	más	que	una	quimera	—dijo	Charles—.	¿Verdad,	Casseia?
Yo	no	sabía	qué	responder.	Ti	Sandra	se	adelantó,	con	piernas	firmes	pero	andar

lento,	y	Ies	dio	la	mano.
—Habéis	hecho	cosas	de	mucha	importancia	—dijo,	y	su	voz	vibrante	y	su	porte

maternal	daban	a	esas	palabras	una	gran	resonancia	a	pesar	de	que	eran	un	tópico—.
Marte	no	os	lo	puede	agradecer	lo	suficiente.	—Cogió	mis	manos	entre	las	suyas,	rió
suavemente—.	Y	tal	vez	no	lo	haría,	aunque	supiera.

—Se	 estaba	 haciendo	 difícil	 que	 todos	 se	 mantuvieran	 de	 acuerdo	 —admitió
Leander.

—Es	difícil	comprender	el	trance	en	que	nos	encontramos	—dijo	Ti	Sandra.
—Un	 trance	 que	 persiste	 —dijo	 Charles,	 entrelazando	 las	 manos—.	 Hemos

aprendido	algunas	cosas	interesantes	en	las	últimas	horas.	Hay	mucha	actividad	en	la
Luna	de	la	Tierra.

—Lieh	me	dice	que	las	autoridades	terrícolas	han	tomado	la	estación	de	la	Fosa
de	Hielo	—dijo	Ti	Sandra—.	¿Qué	significa	eso?

—Vayamos	al	laboratorio	principal	—indicó	Charles—.	Si	la	presidenta	se	siente
bien…

—Duraré	algunas	horas	más	—dijo	Ti	Sandra—.	En	marcha.
El	centro	de	Preámbulo,	 el	 laboratorio	principal,	ocupaba	una	cámara	de	media
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hectárea	 de	 superficie,	 dividida	 por	 gruesas	 cortinas	 de	 acero	 en	 tres	 espacios.	 El
techo	oscuro	se	elevaba	a	diez	metros	del	suelo,	entrecruzado	por	hileras	de	focos	y
conductos.

El	más	pequeño	de	esos	espacios	era	el	más	 importante,	cerca	de	un	 lado	de	 la
cámara,	frente	a	las	protegidas	fuentes	de	alimentación.	Charles	encabezó	la	marcha,
seguido	por	Leander,	a	cuyo	lado	íbamos	la	presidenta	y	yo.

Nehemiah	 Royce,	 Tamara	 Kwang	 y	 Mitchell	 Maspero-Gambacorta	 estaban
sentados	ante	una	mesa	que	sostenía	dos	LC	con	intérpretes	integrales.	Yo	no	había
visto	aquellas	unidades,	pues	las	habían	instalado	hacía	poco	tiempo.

—Hemos	 terminado	 de	 educar	 y	 actualizar	 los	 LC	—dijo	 Tamara,	mirándonos
con	 incertidumbre—.	 Están	 informados.	 —Tenía	 en	 la	 cabeza	 pequeños
nanoconectores;	el	plan	era	que	ella	sustituiría	a	Charles	en	una	emergencia.

—Bien	—dijo	Charles—.	Me	gustaría	mostrar	a	la	presidenta	y	la	vicepresidenta
lo	que	sabemos	sobre	la	Fosa	de	Hielo.

Tamara	y	Nehemiah	trabajaron	unos	momentos	para	mostrar	pantallas	controladas
por	 el	 intérprete:	 gráficos,	 diagramas	 e	 imágenes	 que	 recogían	 fluctuaciones	 en
cantidades	 todavía	 no	 explicadas	 para	 nosotros.	Una	 imagen	 vid,	 sin	 embargo,	 era
muy	 clara:	 una	 nítida	 visión	 tridimensional	 a	 todo	 color	 de	 un	 pasillo	 lleno	 de
hombres	y	mujeres	y	arbeiters	que	trasladaban	equipo.

—Esto	es	enlace	directo,	por	 transferencia	óptica	—dijo	Charles—.	La	Fosa	de
Hielo	contiene	una	gran	región	de	Pierce,	el	alabeador	que	William	Pierce	creó	por
accidente.	Es	como	el	nuestro	en	una	versión	más	grande,	ya	lista.	Estamos	viendo	un
laboratorio	situado	a	un	paso	de	la	Fosa	de	Hielo.

—¿En	directo?	—preguntó	Ti	Sandra.
—Es	lo	más	parecido	a	estar	allí	—dijo	Royce,	sonriendo.
—¿Saben	 que	 los	 estamos	mirando?	 ¿Y	 a	 través	 de	 qué	 estamos	 mirando?	—

pregunté.
—Podemos	ajustar	parte	del	 escudo	que	 rodea	 la	Fosa	de	Hielo	para	que	 tenga

propiedades	ópticas	—contestó	Charles—.	La	región,	el	alabeador,	puede	 transmitir
imágenes	y	 sonido	a	nuestro	alabeador.	Han	cavado	una	cámara	 junto	a	 la	Fosa	de
Hielo,	e	instalado	un	centro	de	investigaciones.	No	saben	que	los	estamos	espiando.

—La	región	de	la	Fosa	de	Hielo	y	todas	nuestras	regiones	de	Pierce	son	iguales
—dijo	Nehemiah—.	Todos	los	alabeadores	son	esencialmente	coexistentes.

—Alabeador…	—dijo	Ti	Sandra.
—Lo	 llamamos	alabeador	cuando	 lo	usamos	para	modificar	cosas.	El	alabeador

de	 la	 Fosa	 de	 Hielo	 parece	 más	 grande	 que	 el	 nuestro,	 pero	 eso	 no	 importa.	 Son
coextensos	y	continuos.

—Sólo	un	ejemplo	de	la	identidad	de	todos	los	elementos	indefinidos	de	la	matriz
de	flujo	de	datos	—dijo	Nehemiah.
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—Eso	lo	explica	todo	—resopló	Ti	Sandra.
—Los	 alabeadores	 son	 algo	 indefinido,	 en	 blanco	 —insistió	 Nehemiah—.	 Se

pueden	convertir	en	cualquier	cosa.
—Por	ahora	nos	atendremos	a	lo	fundamental	—dijo	Charles—.	Parecen	saber	lo

importante	que	es	la	Fosa	de	Hielo,	y	parecen	saber	qué	hacer	con	ella.	Estas	cosas…
—Señaló	 varios	 cubos	 redondeados	 que	 descansaban	 sobre	 intrincadas	 hamacas—.
Pensantes	 de	 alto	 nivel.	Al	menos	 uno	de	 ellos	 es	 un	LC,	 pero	 nunca	 hemos	 visto
pensantes	como	éstos.	Son	grandes,	quizá	muy	potentes.

—Más	 sutiles	 y	 complejos	 de	 los	 que	 nosotros	 podemos	 fabricar	 —dijo
Nehemiah.

—Si	han	ido	a	la	Luna	para	usar	la	Fosa,	eso	significa	que	no	han	podido	crear	su
propio	alabeador	—dijo	Leander.

—Tal	 vez	 —dijo	 Charles—.	 Pero	 quizás	 estén	 usando	 la	 Fosa	 de	 Hielo	 para
impedir	el	acceso	a	los	demás.	Podríamos	averiguar	cuánto	saben	ahora,	si	nos	da	su
autorización.

Ti	Sandra	habló	en	voz	baja	a	uno	de	los	guardias,	que	se	alejó	para	transmitir	las
órdenes	de	la	presidenta	a	la	pizarra.

—¿Cómo?	—preguntó	Ti	Sandra.
—Si	saben	que	esto	es	un	enlace	directo,	pueden	recibir	nuestras	señales.	Están

escuchando,	como	quien	dice,	en	este	mismo	momento.	Así	fue	como	lo	hicimos	al
principio,	 para	 comprender	 la	 naturaleza	 de	 un	 alabeador.	 Podemos	 lograr	 que	 el
alabeador	de	la	Fosa	de	Hielo	resuene	y	les	pase	un	mensaje.

Lieh	entró	y	se	puso	junto	a	Ti	Sandra.	Leander	explicó	rápidamente	la	imagen	y
sus	implicaciones.

—¿Qué	les	diríamos?	—preguntó	Ti	Sandra.
—Si	 hemos	 renunciado	 al	 plan	 de	 abandonar	 el	 sistema	 solar,	 necesitamos

reanudar	 prontamente	 las	 negociaciones	 con	 la	Tierra	—dijo	Charles—.	Podríamos
usar	 esto	 como	 un	 medio	 más	 rápido	 y	 eficiente,	 pero…	 tendría	 el	 efecto	 de
sobresaltarlos.

Ti	Sandra	hizo	una	mueca.
—Si	 les	 hablamos,	 ¿bastará	 con	 asegurarles	 que	 nuestras	 intenciones	 son

pacíficas?	¿Cómo	van	a	creernos,	después	de	lo	que	ha	sucedido?
—Deben	 hacerlo	—dijo	Charles—.	De	 lo	 contrario,	 estamos	 perdidos.	Alguien

efectuará	un	ataque	disuasivo.
—Disuasivo	—resopló	Ti	Sandra—.	Qué	palabra	tan	del	siglo	XX.
—También	es	preciso	hacerles	creer	que	tenemos	control	 total	de	Preámbulo	—

continuó	Leander—.	Que	no	hay	facciones	ni	disidentes	con	las	mismas	capacidades.
Ti	Sandra	le	hizo	un	gesto	a	Lieh.
—Me	temo	que	Punto	Uno	no	tiene	buenas	noticias.	Cuéntanos	los	detalles,	Lieh.
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—En	este	momento	 la	Tierra	 es	un	desastre	político.	Allí	 están	paralizados	por
constantes	 plebiscitos.	 Ha	 habido	 llamadas	 a	 todos	 los	 dirigentes	 de	 las	 cuatro
alianzas	principales.	Están	consultando	a	los	embajadores.

—¿Están	en	pie	de	guerra?	—preguntó	Charles.
—Tal	 vez	 no	 —dijo	 Lieh—.	 Sólo	 es	 confusión.	 Quienes	 hayan	 autorizado	 el

Congelamiento,	quizás	altos	síndicos	de	la	GAEO,	han	provocado	un	ciclón.	Y	está
empeorando.	Hemos	recibido	millones	de	mensajes	de	terrícolas	que	nos	ofrecen	su
apoyo.	Pero	hemos	recibido	aún	más	mensajes	que	expresan	puro	terror.

—¿Alguien	tiene	capacidad	de	gobierno?	—preguntó	Ti	Sandra.
—En	 la	 política	 de	 ámbito	 nacional,	 la	 parálisis	 es	 completa.	No	 sabemos	 qué

pasa	con	las	alianzas.	Son	efectivas	a	alto	nivel,	por	plebiscito	de	los	congresos	de	los
gobiernos	 nacionales.	 Todas	 nuestras	 moscas	 han	 callado.	 Hay	 investigadores	 en
todas	 las	 redes	 públicas	 y	 privadas.	 En	 la	 GAEO	 alguien	 ha	 autorizado	 a	 los
pensantes	 para	 que	 investiguen	 todos	 los	 datos	 buscando	 ciertos	 patrones.
Averiguarán	el	paradero	de	nuestras	moscas.	Salvo	por	las	redes	públicas,	estaremos
casi	a	ciegas.

—Están	violando	sus	propias	leyes	—dije—.	Eso	es	muy	revelador.
—No	están	totalmente	paralizados	—añadió	Charles—.	Alguien	está	financiando

a	los	científicos.	En	la	Fosa	de	Hielo	trabajan	sin	descanso.
—Hablémosles	 cuanto	 antes,	 como	 sea	 posible	 —dijo	 Ti	 Sandra—.	 Enlace

directo	o	canales	regulares.
—Deseo	 aclarar	 una	 cosa	 —dijo	 Charles—.	 Nuestras	 opciones	 no	 se	 han

reducido.	 Tengo	 plena	 confianza	 en	 que	 podríamos	 hacer	 lo	 que	 planeábamos,	 sin
repetir	el	error	del	último	viaje.

—¿Apostaría	 cinco	millones	 de	 vidas	 por	 su	 éxito,	 señor	 Franklin?	—preguntó
sombríamente	Ti	Sandra.

—No	puedo	hacerlo.
—¿Lo	haría?	—insistió	ella.
Charles	no	pestañeó.
—Lo	haría	—dijo—.	Pero	Casseia	podría	oponerse.
—¿Por	qué?
—Mi	proximidad	con	el	LC.
—El	que	cometió	el	error	fue	el	pensante	LC,	¿verdad?	—preguntó	Ti	Sandra.
—No	fue	un	error.
—La	pobre	Galena	Cameron	tal	vez	no	esté	de	acuerdo	—dijo	Ti	Sandra.	Pidió

que	le	acercaran	una	silla	y	se	sentó	despacio,	sin	apartar	los	ojos	de	Charles.	Yo	le
había	visto	adoptar	aquella	actitud	de	concentración,	pero	nunca	con	tanta	intensidad.

—El	LC	vio	una	oportunidad	de	cumplir	más	a	fondo	su	cometido	—dijo	Charles
—.	No	 podía	 saber	 el	 efecto	 que	 surtiría	 sobre	 observadores	 humanos.	Ni	 siquiera
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puede	hacer	un	modelo	correcto	de	nosotros.
—¿Qué	le	impedirá	cometer	una	tontería	mayor?	—dijo	Ti	Sandra.
Charles	contrajo	el	rostro	pero	no	protestó	por	el	adjetivo.
—Comprendió	de	inmediato	que	nunca	más	buscaría	verdades	de	ninguna	clase	si

dejaba	de	existir	—dijo.
—No	sé	qué	significa	eso	—dijo	Ti	Sandra.
—Ha	aprendido	a	tener	miedo	—dijo	Charles.
Ti	Sandra	se	apoyó,	se	frotó	las	manos	en	las	rodillas.	Luego	se	puso	de	pie,	me

colocó	el	brazo	sobre	los	hombros.
—Entiendo	muy	poco	—murmuró—.	El	rey	Arturo	nunca	comprendió	a	Merlín,

¿verdad?
—Lo	dudo	—dije	yo.
—Hemos	 logrado	mucho	—protestó	Charles—.	Todos	 se	han	esforzado	en	esta

empresa.	Creo	que	debemos	tener	en	cuenta	esa	posibilidad…	Por	si	 la	Tierra	toma
una	decisión	drástica.

—Todo	está	en	 su	 sitio	—dije	yo—.	No	hay	 razón	para	desmantelarlo.	Pero	no
será	nuestro	objetivo	principal.

—¿Y	qué	hay	de	los	informes	areológicos?	—preguntó	Leander—.	¿Qué	hay	de
todos	los	proyectos	que	pusimos	en	marcha?

—No	los	cancelaremos.	Todos	son	útiles	como	conocimientos	generales	—dije.
—¿Y	nosotros?	—preguntó	Charles,	extendiendo	la	mano	hacia	sus	colegas.
—Investigad	 la	 Fosa	 de	 Hielo	 —dije—.	 Creo	 que	 Lieh	 debería	 trabajar	 con

vosotros.
—Quedamos	reducidos	a	espías	—dijo	Charles.
Miramos	 la	 imagen	de	un	 lugar	que	estaba	a	cientos	de	millones	de	kilómetros;

hombres	y	mujeres	y	arbeiters	moviéndose	con	empeño.	En	la	Luna,	una	mujer	con
traje	protector	—negro,	grueso,	rugoso	como	piel	de	elefante,	tal	vez	para	protegerla
de	la	radiación	y	el	frío—	se	aproximó	a	nuestro	punto	de	observación.	De	pronto	su
imagen	 se	 sesgó	 y	 se	 hizo	 borrosa.	 Estaba	 demasiado	 cerca	 para	 la	 «óptica»	 de
descriptores	que	habían	diseñado	los	olímpicos.

—¿Cuánto	comprenden?	—pregunté.
—Mucho	—dijo	Charles—.	De	lo	contrario	no	estarían	allí.
—¿Qué	pueden	hacer	si	llegan	a	dominar	la	Fosa	de	Hielo?	—pregunté	a	Charles.
—Todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 nosotros	 —respondió—.	 A	 menos	 que	 hayan

aprendido	más	que	nosotros.	En	cuyo	caso,	pueden	hacer	más.
Caminé	 a	 solas	 por	 una	 zona	 plana,	 arenosa	 y	 virgen,	 a	medio	 kilómetro	 de	 la

estación,	Arriba.	Supuestamente	yo	estaba	durmiendo,	pero	era	de	madrugada	y	un
sinfín	 de	 problemas	 zumbaban	 en	 mi	 cabeza.	 No	 recurrí	 nuevamente	 al	 sueño
inducido,	pues	ya	lo	había	hecho	demasiado	últimamente.
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Me	había	puesto	el	traje	de	presión	de	un	guardia	y	había	salido	por	un	corredor
de	mantenimiento	recién	terminado	y	sólo	frecuentado	por	arbeiters	de	construcción.
Una	vez	fuera,	recorrí	el	suelo	duro	y	pedregoso	por	la	única	zona	libre	de	las	afiladas
astillas	de	lava,	apoyando	las	botas	en	la	película	parda	y	anaranjada.	Altas	nubes	de
cristal	 cruzaron	 el	 alba	y	 la	 refracción	dibujó	un	 reluciente	 arco	 iris.	Hacía	 frío	—
ochenta	bajo	cero	a	 la	altitud	de	Kaibab—	pero	el	 traje	me	proporcionaba	un	buen
aislamiento,	y	en	realidad	el	peligro	me	importaba	un	bledo.

Habíamos	pensado	 seriamente	 en	desplazar	 todo	nuestro	planeta,	 en	 cambiar	 la
vida	de	todos	sus	habitantes,	sólo	para	eludir	un	enfrentamiento	con	la	Tierra.	Ahora
me	parecía	de	una	increíble	cobardía.	Traté	de	imaginar	el	viaje	al	nuevo	sistema,	a
través	de	miles	de	años	luz	que	en	realidad	no	existían;	y	a	pesar	de	la	comprensión
que	me	brindaba	mi	expansión,	supe	por	dentro	que	tenía	que	haber	sido	un	sueño,	o
mejor	dicho,	una	pesadilla.

Miré	el	horizonte.	Pronto	asomaría	Fobos,	y	poco	después	Deimos.	Me	acuclillé
en	el	terreno	áspero,	agaché	la	cabeza,	miré	la	tierra	que	había	entre	mis	piernas.

Casseia,	 mujer,	 hija,	 esposa,	 ya	 no	 existía.	 Me	 habían	 arrancado	 de	 raíz
demasiadas	 veces.	 No	 podía	 hundir	 la	 mano	 en	 ese	 suelo	 para	 buscar	 una	 nueva
conciencia,	 un	 nuevo	 centro	 de	 mi	 ser.	 Marte	 mismo	 no	 era	 nuestro,	 no	 era	 mío.
Habíamos	venido	de	lugares	muy	lejanos.	Éramos	invasores,	clavados	en	la	superficie
como	insectos	en	la	piel.	Marte	pertenecía	a	una	biosfera	abortada.

No	 podía	 hallar	 nada	 en	 mi	 centro,	 ni	 emoción	 ni	 entusiasmo.	 Nada	 salvo	 el
deber.

Me	temblaban	los	brazos.	Quise	calmarlos	pero	no	pude.	No	notaba	el	frío.	Luego
me	temblaron	las	piernas,	y	los	pies	se	me	doblaron	dentro	de	las	botas.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	la	voz	de	mi	traje.
—No	—murmuré.
—Este	traje	no	detecta	ninguna	emergencia	médica,	pero	enviará	un	mensaje	de

auxilio	si	dices	en	voz	alta	«Sí»	o	doblas	la	mano	derecha.
—No	—dije.
—Se	 repetirá	 la	 pregunta	 dentro	 de	 dos	minutos	 si	 sigues	 teniendo	 los	mismos

síntomas.
—No	—dije.
Alcé	la	vista.	Había	gente	de	pie	en	la	arena	y	los	guijarros,	sin	traje.	Me	miraron

con	curiosidad.
Mi	madre	se	acercó	primero	y	se	arrodilló	ante	mí.	Detrás	venían	Orianna,	de	la

Tierra,	y	mi	hermano	Stan.	Stan	traía	a	su	hijito.	El	rostro	de	Orianna	era	inexpresivo,
pero	detecté	cierto	 resentimiento	en	él.	Si	Fobos	hubiera	caído	sobre	 la	Tierra,	 ella
habría	perecido.	Un	reconocimiento	inmediato	de	la	enormidad	de	mi	culpa.

Tengo	un	problema,	pensé.	Tengo	una	crisis	nerviosa.
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Mi	madre	me	tocó	el	brazo	pero	no	sentí	nada.	Stan	se	adelantó.	Su	hijo	cayó	al
suelo	cuando	él	lo	soltó.	El	niño	se	meció	sobre	las	piernas,	aprendiendo	a	caminar.
Los	bebés	aprendían	a	caminar	más	pronto	en	Marte.

Oí	la	voz	de	Stan	pero	no	entendí	lo	que	decía.	El	tono	parecía	tranquilizador.
Tras	 unos	 minutos	 de	 mirar	 a	 esos	 fantasmas,	 vivos	 y	 muertos,	 me	 levanté

aturdida,	me	 sacudí	 el	 polvo	del	 traje	 y	me	volví	 despacio	 para	 echar	 un	vistazo	 a
todo	Kaibab.

—No	ha	terminado	—dije—.	No	puedo	permitirme	este	lujo.	Tengo	que	resistir.
Stan	asintió,	y	mi	madre	adoptó	una	expresión	de	comprensiva	tristeza.	Actuaban

como	mimos,	exagerando	un	poco.
—Madre,	me	 alegra	 verte	 de	 nuevo,	 y	 con	 tan	 buen	 aspecto	—le	 dije—.	Ojalá

pudieras	hablarme.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	sonrió,	todavía	muda.	Stan	murmuró	algo	pero	una

espuma	parecía	taparme	los	oídos.
—Cuando	 todo	 esto	 haya	 terminado	 —dije—,	 me	 tomaré	 unas	 semanas	 para

visitar	a	los	muertos.	Enloqueceré	sólo	para	estar	con	vosotros,	¿de	acuerdo?
Mi	madre	ladeó	la	cabeza	con	su	mirada	enigmática.
—¿Dónde	está	Ilya?	—pregunté.
—Aquí	—dijo	él	a	mis	espaldas,	y	di	media	vuelta,	llena	de	alegría.
Me	 dolía	 la	 garganta.	 Estaba	 tendida	 en	 el	 suelo.	 Por	 un	 momento	 creí	 que

alguien	me	había	tumbado,	pero	simplemente	me	había	recostado	y	no	lo	recordaba.
Me	 dolía	 terriblemente	 la	 garganta.	Me	 pregunté	 por	 qué.	Noté	 el	 borde	 del	 casco
húmedo	 en	 torno	 a	mi	 cuello	 y	 en	 los	 sellos,	 debajo	 de	 la	 barbilla.	 Oh,	 pensé,	 he
llorado	y	gritado.

Fingí	 distanciamiento.	No	 podía	 admitir	mi	 debilidad	 ni	 dar	 rienda	 suelta	 a	mi
pesadumbre.	No	podía	permitir	que	nadie,	ni	siquiera	yo,	supiera	lo	lejos	que	había
llegado.	Así	que	veía	fantasmas	y	me	desmayaba	para	dar	a	mi	cuerpo	el	tiempo	de
liberar	su	aflicción.	Mi	mente	organizaba	una	maniobra	de	distracción	y	se	purificaba
en	la	intimidad.

Había	 estado	 dos	 horas	 en	 la	 superficie.	 Me	 sentía	 distinta.	 No	 mejor,	 pero
distinta.

Recorrí	el	desierto	y	entré	de	nuevo	en	la	cámara,	usando	mi	llave	particular,	que
abría	todas	las	puertas	de	Kaibab.	La	cámara	se	cerró.

Me	 quité	 el	 polvo,	 me	 duché	 rápidamente	 en	mi	 habitación,	 me	 vestí	 para	 las
reuniones	de	aquella	mañana.

De	vuelta	al	trabajo.	Sin	sentirme	más	lúcida.
Pero	mi	tiempo	se	estaba	agotando.
Ti	Sandra	y	su	séquito,	incluida	Lieh	y	cuatro	agentes	de	Punto	Uno	asignados	a

Preámbulo,	 regresaron	 al	 día	 siguiente	 a	 Muchas	 Colinas.	 Nos	 despedimos	 con
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cálidos	abrazos	en	las	oficinas	contiguas	al	laboratorio	principal.
—Odio	 vernos	 tan	 desgastadas	—dijo	 ella,	 sujetándome	 a	 una	 cierta	 distancia.

Como	 siempre,	 nos	 rodeaban	 guardias	 y	 asistentes.	 Era	 toda	 la	 intimidad	 que
podíamos	tener	como	presidenta	y	vicepresidenta—.	Eres	como	una	hermana	para	mí,
Casseia.	 Prométeme	 que	 saldremos	 de	 esto	 y	 nos	 retiraremos	 a	 nuestra	 propia
estación.	Tú	serás	la	síndica	y	yo	dirigiré	una	granja.	Todos	marcianos	honorables.

—Lo	prometo	—dije.	Nos	abrazamos	de	nuevo,	y	Ti	Sandra	suspiró.
—Hay	una	reunión	que	tendré	que	saltarme…	con	Cailetet	—dijo—.	Aelita	tiene

los	horarios.	Tendrás	que	viajar	al	Lal	Qila	esta	tarde.
—¿Con	Crown	Niger?	—pregunté,	envarándome.
—Es	 algo	 urgente,	 dice	 él.	 He	 oído	 que	 Cailetet	 no	 consigue	 hacer	 ningún

negocio.	Nuestro	castigo	está	dando	resultado.	Tú	lo	conoces	mejor.
—Es	un	animal.
—Sigue	 tratando	 de	 resistir	 —dijo	 Ti	 Sandra—.	 Puedes	 maldecirme	 después,

querida.
Permití	 que	 Aelita	 y	 mis	 asistentes	 decidieran	 cuáles	 eran	 los	 acontecimientos

importantes	 que	 habría	 que	 cancelar,	 entre	 ellos	 una	 reunión	 con	 Wachsler	 y	 los
olímpicos,	que	debían	informarme	sobre	la	situación.

Aunque	 habíamos	 cortado	 las	 relaciones	 con	 Cailetet,	 que	 estaba	 aislado	 aun
entre	los	VM	disidentes,	todavía	era	importante	para	el	futuro	de	la	República.	Crown
Niger	se	las	había	apañado	para	conservar	su	puesto	de	síndico	principal	a	pesar	de
sus	garrafales	errores.

Los	gobernadores	regionales	habían	exigido	una	reparación	por	los	daños	sufridos
durante	el	Congelamiento;	si	no	de	la	Tierra,	al	menos	del	Gobierno	central,	que	no
disponía	 de	 tantos	 fondos.	 Cailetet	 se	 había	 ofrecido	 para	 recaudar	 fondos	 entre
simpatizantes	de	la	Tierra.	Hasta	ahora	nos	habíamos	negado	a	discutir	el	problema.
Pero	la	presión	iba	en	aumento,	y	Ti	Sandra	había	sugerido	que	quizá	tuviéramos	que
tratar	de	nuevo	con	Crown	Niger,	confiando	aún	menos	en	él.

Yo	tenía	algunas	preguntas	que	hacerle.
Lal	Qila	—el	Fuerte	Rojo—	se	encontraba	a	 tres	horas	de	vuelo,	en	una	 región

independiente	 que	 pertenecía	 al	 VM	 musulmán	 más	 pequeño,	 Al	 Medain.	 Hacía
cincuenta	años	que	había	sido	un	centro	turístico,	pero	el	agotamiento	de	los	recursos
—agua	y	dinero—	había	obligado	a	convertirlo	en	un	monasterio	del	Nuevo	Islam.
Se	decía	que	era	muy	bello,	con	edificios	en	la	superficie,	fachadas	de	piedra	nativa
con	capas	protectoras	y,	ocultos	debajo,	escudos	contra	la	radiación.

Me	acompañaban	Dandy	Breaker	y	dos	guardias	jóvenes,	Kiri	Meissner	y	Jacques
d'Monte,	y	una	copia	reducida	de	Aelita.

El	 vuelo	 sobre	 el	 valle	 fue,	 como	 siempre,	 espectacular.	 Las	 tormentas	 de	 las
profundas	grietas	de	Capri	agitaban	 ríos	de	polvo	 rosado	y	naranja,	 seis	kilómetros
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más	abajo;	el	Eos	Chaos	nadaba	entre	nubes	de	cristal	de	hielo	impulsadas	por	fuertes
vientos	que	soplaban	hacia	el	sur.	Pero	no	había	tiempo	para	mirar	el	paisaje;	Aelita
me	 estaba	 dando	 la	 más	 reciente	 información	 sobre	 la	 situación	 económica	 de
Cailetet,	las	condiciones	de	los	préstamos	que	le	habían	concedido	los	bancos	lunares
del	Triple,	e	incluso	sobre	las	finanzas	personales	de	Crown	Niger.

—Cuéntame	 más	 sobre	 su	 vida	 personal	 —dije.	 Aelita	 Dos	 llevaba	 archivos
encriptados	 de	 la	mayoría	 de	 las	 bases	 de	 datos	 de	Punto	Uno.	 Su	 imagen	 pareció
adquirir	 solidez	 y	 tamaño	 natural;	 sentada	 junto	 a	 mí	 en	 el	 asiento	 simuló	 hojear
montones	de	papeles	fantasmales.	Alzó	un	papel	con	los	bordes	tiznados	y	me	miró
pícaramente.

—Información	caliente,	¿eh?	—pregunté.
—Pertenece	al	Nuevo	Islam,	al	igual	que	su	esposa,	que	hace	tres	años	dejó	a	los

fatimitas	para	casarse	con	él.	Pero	al	parecer	es	una	filiación	de	conveniencia.	No	es
un	devoto.

Yo	ya	lo	sabía.
—No	me	sorprende	—le	dije	a	Aelita	Dos.
—Sexualmente	le	va	todo.	Hombres,	mujeres.
—¿Ovejas?
—Ovejas	no.
—¿Cadáveres?
—No	hay	prueba	de	ello.
—Muchos	políticos	son	muy	fogosos.	¿Trata	bien	a	sus	parejas?	¿No	hay	quejas,

querellas,	esas	cosas?
—Ninguna	querella	judicial.	Su	esposa	es	infeliz,	pero	se	niega	a	dejarlo.
—Todo	esto	es	muy	poca	cosa.	¿Por	qué	el	papel	tiznado,	Aelita?
—Achmed	 Crown	 Niger	 estuvo	 en	 la	 Tierra	 durante	 tres	 años,	 después	 del

levantamiento	 antiestatista	 en	 Sinaí.	 Las	 moscas	 de	 datos	 han	 descubierto
documentos	 que	 indican	 que	 un	 hombre	 con	 un	 patrón	 de	 voz	muy	 similar	 puede
haber	participado	en	diversos	actos	políticos	en	el	sur	de	África,	actos	de	resistencia	a
la	unificación	panafricana.

—¿Similar	hasta	qué	punto?
—Los	patrones	de	voz	coinciden;	es	seguro	en	un	noventa	y	ocho	por	ciento.	Ese

hombre	 figura	 en	 solicitudes	 de	 extradición	 de	 la	GAHS	y	África	Unida.	 Se	 llama
Yusef	Mamoud.

No	se	me	ocurría	cómo	usar	esa	información,	aunque	fuera	significativa.
—Aelita	—dije—,	un	papel	tiznado	debería	corresponder	a	asesinato,	pederastia	o

el	anuncio	de	un	tamaño	de	pene	exagerado	publicado	en	las	revistas	de	citas.
—¿Cómo?	 —preguntó	 Aelita.	 Su	 humor	 era	 tan	 primitivo	 como	 su	 instinto

político.
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—No	 tenemos	 contratos	 ni	 contactos	 con	 África	 Unida,	 y	 la	 GAHS	 no	 hará
extradiciones	 por	 ellos.	 No	 es	 una	 noticia	 tan	 candente.	 Sabemos	 que	 es	 un
oportunista	 político,	 un	 traidor.	 Es	 posible	 —añadí,	 contra	 mi	 voluntad,	 pero
impulsada	por	la	furia—	que	un	día	tengamos	que	matarlo.

—Entiendo.
Lal	Qila	era	digno	de	su	nombre:	gruesas	murallas	rojas	con	minaretes	rodeaban

una	docena	de	cúpulas	de	piedra,	las	más	grandes	de	doscientos	metros	de	diámetro,
muy	caras	y,	para	la	psicología	marciana,	tremendamente	arrogantes.	La	comunidad
neoislámica	 de	 Marte	 siempre	 había	 sido	 orgullosa	 y	 patriótica,	 y	 nunca	 oraba
mirando	hacia	la	Tierra,	sino	hacia	el	sol	poniente.	Las	estaciones	neoislámicas	que
yo	había	visitado	eran	 limpias,	ordenadas,	poco	activas	políticamente,	con	hombres
corteses	 y	 elegantes	 en	 traje	 largo	 y	 chilaba,	 con	 mujeres	 refinadas	 y	 recatadas
vestidas	 con	 vestidos	 largos	 hasta	 la	 pantorrilla,	 chalecos	 de	 seda	 o	 algodón,	 velos
recogidos	decorativamente	en	el	hombro.

Se	decía	que	el	púdico	uso	de	un	velo	delante	de	un	forastero	era	la	más	sincera
forma	de	adulación	en	una	mujer	del	Nuevo	Islam;	el	uso	del	velo	ante	un	hombre
conocido	para	 la	 familia	o	 la	comunidad	era	una	señal	de	 intento	de	galanteo,	muy
estimulante.

Como	aquella	reunión	iba	a	ser	privada,	nuestro	grupo	fue	recibido	por	agentes	de
seguridad	y	el	alcalde	de	la	estación,	un	hombre	rechoncho	y	agradable	con	un	pulcro
trajelargo	 gris.	 Dandy,	Meissner	 y	 D'Monte	 se	 unieron	 a	 los	 guardias	 de	 Cailetet.
Convinieron	en	las	medidas	de	seguridad,	y	Aelita	Dos	se	unió	ópticamente	con	un
pensante	de	Cailetet.

El	alcalde	olía	a	anís	y	agua	de	rosas.	Nos	condujo	a	pie	hasta	una	ancha	y	alta
cúpula	cercana	a	la	muralla	externa	de	la	estación.	En	su	interior	había	cojines	y	finas
alfombras	 tejidas	 en	 la	 Tierra,	 lavamanos	 tallados	 en	 piedra	 para	 los	 fieles,	 una
exhibición	de	los	amuletos	de	hermanos	que	habían	peregrinado	a	La	Meca.

Me	senté	en	un	cojín.	La	tensión	me	provocaba	acidez	de	estómago.
Crown	Niger	entró,	con	andar	aún	más	felino	que	antes.	Echó	una	ojeada	a	la	gran

cúpula	 y	 se	 acuclilló	 con	 una	 elocuente	 falta	 de	 gracia.	 Soltó	 el	 aliento	 con	 un
gruñido.

—Disculpe,	señora	vicepresidenta	—dijo—.	Estoy	muy	cansado.	Sin	duda	usted
sabe	por	qué.	Todos	nuestros	archivos	importantes	parecen	expuestos	a	ojos	fisgones.
¿Qué	ha	sucedido	con	el	honor	marciano?

Sonreí.
—¿En	qué	puedo	servirle,	Crown	Niger?
Agitó	las	fosas	nasales.
—Seré	 totalmente	 franco.	 Sé	 que	 usted	 no	 puede	 serlo,	 pero	 mi	 situación	 es

diferente.	Soy	un	chacal	pequeño	en	compañía	de	lobos.	Le	diré	lo	que	ha	sucedido	y
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dejaré	que	usted	juzgue	lo	que	significa.	Tengo	miedo.
No	mentía,	eso	era	evidente.	Incluso	tenía	un	olor	agrio.
—Seré	 franco.	 Usted	 ya	 sospechaba	 estas	 cosas,	 pero	 se	 las	 diré	 sin	 rodeos.

Efectuamos	 muchas	 solicitudes	 de	 minería	 antes	 del	 Congelamiento,	 siguiendo
órdenes	de	nuestro	principal	socio	de	la	Tierra.

—La	GAEO	—dije.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Por	encima	de	la	GAEO.	La	Alianza	de	Alianzas.	¿Ha	oído	rumores?
—No	sobre	eso	—admití.
—Es	 un	 hecho.	La	mayoría	 de	 las	 solicitudes	 fueron	 rechazadas,	 pero	 cedimos

algunos	 terrenos	 a	 gente	 de	 la	 Tierra,	 unos	 noventa	 que	 adquirimos	 o	 ya
controlábamos.	 Fueron	 sembrados	 con	 langostas,	 fábricas	 para	 crear	 nanomáquinas
destructivas.

Sin	duda	me	sonrojé.	Las	manos	empezaron	a	temblarme	de	furia.
—No	 sabíamos	 que	 harían	 eso,	 pero…	 Para	 usted	 nuestra	 complicidad	 es

imperdonable.	 No	 la	 he	 llamado	 por	 eso.	 Le	 digo	 esto	 porque	 ahora	 estamos	 tan
expuestos	a	las	langostas	como	usted.

Hizo	una	pausa.
—Escucho	—dije.
—Yo	esperaba	hablar	con	la	presidenta.
—Ella	está	ocupada.
Crown	Niger	suspiró.
—Hemos	realizado	ciertos	hallazgos	en	Cailetet.	Nada	tan	impresionante	como	la

capacidad	 de	 desplazar	 lunas.	 Comunicaciones…	 son	 trabajos	 importantes,	 muy
lucrativos.	Hace	 una	 semana,	 pasamos	 esta	 información	 a	 nuestros	 contactos	 de	 la
Tierra.	Procurábamos	obtener	la	patente	para	la	nueva	tecnología.	Esperábamos	hacer
negocios,	aun	en	este	clima	de	crisis.	La	respuesta	fue	inesperada.	Nos	pidieron	que
desmanteláramos	 nuestro	 equipo	 de	 investigación,	 que	 enviáramos	 nuestros
científicos	a	la	Tierra.

Al	principio	de	la	conversación	yo	me	sentía	dueña	de	la	situación.	Ahora	estaba
simplemente	horrorizada.

—¿Usted	les	informó?	—atiné	a	decir.
—Teníamos	 un	 convenio	 con	 la	 Alianza	 de	 Alianzas.	 Nunca	 en	 mi	 vida	 he

cometido	un	error	tan	grande.	—Entrelazó	las	manos	bajo	la	barbilla	y	se	recostó	en
su	cojín—.	Ahora	no	hablan	conmigo.	Temo	que	 tomen	una	decisión	 terrible.	Creo
que	 fueron	 los	 responsables	 del	Congelamiento.	Es	 necesario	 que	 unamos	 nuestras
fuerzas.	Juntos	podemos	sobrevivir.

—¿Qué	han	descubierto	en	materia	de	comunicaciones?	—pregunté,	mientras	mi
mente	se	adelantaba	a	mis	preguntas.	Tendríamos	que	marcharnos	pronto,	regresar	a
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Kaibab.	Yo	tendría	que	hablar	con	Charles	y	prevenir	a	la	presidenta.
—Podemos	comunicarnos	instantáneamente,	a	través	de	grandes	distancias	—dijo

Crown	Niger—.	Una	pequeñez,	en	comparación	con	lo	que	han	hecho	ustedes…	pero
lo	consideramos	importante,	y	no	tenemos	información	de	que	ustedes	hayan	logrado
otro	tanto.

—¿Qué	más	han	descubierto?	—pregunte.
—En	 la	 Tierra	 parecen	 creer	 que	 hay	 mucho	 más,	 por	 culpa	 de	 ustedes	 y	 su

maldito	 exhibicionismo	 —gritó	 Crown	 Niger.	 Entornó	 los	 ojos,	 suspiró	 con
impaciencia—.	Me	he	 esforzado	para	 crear	 un	 santuario,	 lejos	 de	 estas	 locuras.	La
locura	de	la	Tierra,	y	ahora	la	de	la	República.	He	consagrado	mi	vida	y	mi	alma	a
permanecer	aparte,	dando	a	mi	pueblo	la	opción	de	la	independencia.

—Usted	vendió	sus	servicios	a	la	Tierra.	Vaya	independencia.
Apretó	los	labios,	como	si	fuera	a	escupir.
—No	me	importa	lo	que	usted	piense	de	mí.	Es	evidente	que	usted	no	tiene	honor.

No	hay	nada	de	marciano	en	usted.	Usted	amenazaría	a	 la	madre	de	 todos	nosotros
por	un	logro	político.	Usar	semejantes	armas…	¡vaya	locura!

—Han	muerto	marcianos	porque	 los	 terrícolas	 recurrieron	a	 la	 fuerza.	Nadie	ha
muerto	en	la	Tierra.

—¡Qué	 ingenuidad!	 La	 simple	 exhibición	 de	 semejante	 poder	 y	 capacidad
conduce	de	por	sí	a	la	violencia.	Y	nuestros	ex	amigos	comparan	Cailetet	con	el	resto
de	Marte.	 Los	marcianos	 creen	 entender	 la	 política	 de	 las	 naciones,	 pero	Marte	 es
sólo	una	gran	aldea,	llena	de	palurdos.

—Usted	ha	introducido	un	nuevo	elemento	en	la	ecuación	—dije—.	Ellos	creen
que	pronto	serán	tan	poderosos	y	capaces	como	nosotros.

—¿De	veras?	—preguntó,	pálido—.	¿Estamos	en	el	mismo	camino?
Los	descubrimientos	que	Cailetet	pudiera	realizar	dentro	de	pocos	meses	o	años

eran	irrelevantes	en	aquel	momento.
—Ellos	quisieron	guardar	el	genio	en	su	botella	desde	el	principio,	hace	años.
—¿Qué	debemos	hacer?	—preguntó.
Me	puse	de	pie	y	dije:
—El	juego	está	fuera	de	nuestro	control.	¿Lo	comprende	usted?
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	pero…
—Esta	Alianza	de	Alianzas	conoce	seguramente	su	historia	personal.	Disturbios

en	África,	connivencia	con	Dauble…	no	puede	confiar	en	usted.	Usted	les	fue	útil	en
alguna	ocasión.	Pero	ahora…	—Sacudí	la	cabeza—.	Debo	marcharme.

Aelita	Dos	cortó	su	enlace	con	el	pensante	de	Cailetet.	Yo	me	alejé,	y	el	pensante
la	siguió	en	su	vehículo.	En	medio	de	la	cúpula,	Achmed	Crown	Niger	se	puso	de	pie,
alzó	los	brazos.
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—¿Qué	podemos	hacer?	—gritó—.	¡Dígame!	¡Tiene	que	haber	algo!
Dandy,	Meissner	y	D'Monte	se	 reunieron	conmigo	en	el	corredor.	El	alcalde	de

Lal	 Qila	 nos	 siguió	 haciendo	 preguntas,	 tratando	 de	 comprender	 nuestra	 urgencia.
Dandy	lo	apartó	delicadamente,	apoyándole	una	mano	en	el	pecho.	El	alcalde	quedó
boquiabierto,	desconcertado	por	esa	rudeza.	Nos	despedimos	de	él	y	sus	asistentes	en
la	entrada	de	la	cúpula.	Dentro	resonaban	huecamente	los	gritos	y	súplicas	de	Crown
Niger.

—Regresamos	a	Preámbulo	—dije	a	Dandy—.	Tengo	que	hablar	cuanto	antes	con
la	presidenta.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Dandy.
—No	hay	tiempo	—dije.
Ni	tiempo	ni	espacio	ni	oportunidad.
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SÉPTIMA	PARTE

2184	(N.	A.	M.	0).	Desplazando	Marte.
Había	llegado	la	crisis	definitiva.	Con	la	claridad	de	una	noche	marciana,	supe	que	la
Tierra	entendería	que	no	le	quedaba	más	opción	que	eliminar	las	crecientes	amenazas
y	mantener	 esa	 nueva	 tecnología	 bajo	 su	 control	 total.	 El	 progreso,	 la	 terapia	 y	 el
refinamiento	de	la	Tierra	se	derrumbarían	como	borbollón	mojado	ante	el	miedo	que
provocarían	nuestro	poder	e	imprevisibilidad.

En	cuanto	despegamos	de	Lal	Qila	envié	un	mensaje	de	emergencia	a	Ti	Sandra	y
puse	 a	 Preámbulo	 en	 alerta.	 Ti	 Sandra	 respondió	 que	 se	 reuniría	 con	 todos	 sus
funcionarios	y	asesores	en	Muchas	Colinas	para	estudiar	nuestras	posibilidades.

—La	caja	de	Pandora	está	abierta	y	no	se	cerrará	—dijo—.	Casseia,	nada	de	 lo
que	 podamos	 hacer	 es	 tan	 efectivo	 como	Preámbulo.	Dile	 a	Charles	 que	 pronto	 lo
visitaré,	y	que	debe	estar	preparado.

Aquel	rostro	infinitamente	cansado	se	ha	grabado	con	nitidez	en	mi	memoria:	el
rostro	de	un	poder	justo	y	protector	en	medio	de	un	abrazo	mortal.	Me	persigue	ese
rostro,	tan	poco	parecido	a	la	Ti	Sandra	que	yo	había	conocido	y	llegado	a	amar.

El	 pensante	 piloto	 guió	 nuestra	 nave	 por	 la	 meseta	 de	 Kaibab.	 Los	 motores
zumbaban	 monótonamente	 mientras	 sobrevolábamos	 Marte	 durante	 aquellas	 dos
interminables	horas;	yo	miraba	por	la	ventanilla	pero	no	veía	nada,	sintiendo	lo	que
una	madre	debe	sentir	por	un	hijo	en	peligro.

—¿Qué	sabemos	sobre	la	Alianza	de	Alianzas?	—pregunté	a	Aelita	Dos.
—Ese	nombre	me	intrigó	mucho	—dijo	el	pensante—.	No	lo	tenemos	registrado.
Conque	Punto	Uno	y	Lieh,	a	pesar	de	sus	moscas	de	datos	y	sus	búsquedas,	no

habían	 llegado	 hasta	 la	 autoridad	 máxima.	 ¿En	 qué	 medida	 podía	 confiar	 en	 las
palabras	de	Crown	Niger?	¿También	lo	habrían	engañado?	¿O	la	Alianza	de	Alianzas
era	un	monarca	terrícola	multimente,	con	expansión	pensante,	que	estaba	por	encima
de	los	plebiscitos?

Al	margen	de	quien	controlara	las	fuerzas	alineadas	contra	Marte,	no	podía	haber
negociación	entre	dos	bandos	recelosos	que	esgrimían,	o	pronto	esgrimirían,	poderes
potencialmente	letales.	No	iríamos	a	la	guerra,	que	tiene	ciertas	reglas	y	limitaciones,
sino	que	el	pánico	nos	impulsaría	a	un	desaforado	salvajismo.

Dandy	Breaker	me	miró	desde	su	asiento.
—Estamos	en	un	verdadero	aprieto,	¿verdad?
—Así	parece.
—¿Por	algo	que	Cailetet	ha	hecho?
—Sí.	 No.	 Nadie	 es	 del	 todo	 inocente.	 También	 nosotros	 cometimos	 nuestros

errores.
—Desplazar	Fobos	—dijo	Dandy.
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Recordé	mi	exaltación	ante	el	repentino	giro	de	los	acontecimientos;	aún	ahora	se
me	acelera	el	pulso	sólo	con	pensar	en	semejante	poder,	en	ese	repentino	alivio	que
me	había	permitido	devolverle	a	Sean	Dickinson	mucho	más	de	lo	que	él	me	había
dado	a	mí.	Todavía	somos	niños.	Todavía	bailamos	al	son	del	instinto.

—Nos	obligaron	a	hacerlo,	pero	la	Tierra	ya	no	puede	confiar	en	nosotros.	Somos
como	un	escorpión	bajo	su	cama.

Dandy	sacudió	la	cabeza,	desconcertado.
—Nunca	he	visto	un	escorpión	vivo	—dijo.
Llegaron	 más	 transmisiones	 en	 código	 por	 la	 red	 presidencial.	 Se	 trazaron

muchos	planes	además	de	Preámbulo,	pero	nuestra	mayor	apuesta	eran	los	olímpicos.
En	aquel	momento	se	estaban	probando	otros	planes:	defensa	de	las	estaciones	contra
las	 langostas,	 estaciones	 vecinas	 sumando	 sus	 recursos	 y	 sus	 defensas,	 nuevas
inspecciones	de	todos	los	sistemas	automatizados…

A	 treinta	minutos	 de	Preámbulo,	 hablé	 con	Charles.	Él	 escuchaba	 con	 el	 rostro
tenso	 y	 ceniciento	 mientras	 yo	 describía	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 Lal	 Qila,	 y
retransmitió	el	mensaje	de	la	presidenta.

—Jugáis	con	nosotros	—dijo	Charles—.	El	Gobierno	nos	trata	como	niños.	Que
sí,	que	no.	Que	sí,	que	no.

—No	 es	 nuestra	 intención	—dije	 a	 la	 defensiva—.	 Ti	 Sandra	 no	 te	 visitaría	 a
menos	que…

—Ahora	 es	 sí	 definitivamente.	 No	 hay	 otra	 opción,	 porque	 intentarán
exterminarnos.	Tendré	 que	 permanecer	 cerca	 del	 alabeador	 grande.	He	 entrenado	 a
Tamara	 como	 sustituto	 por	 si	 me	 ocurre	 algo.	 Y	 anoche	 enviamos	 un	 alabeador	 a
Fobos	de	nuevo.	Stephen	ha	puesto	a	Danny	Pincher	al	cargo.	Todo	está	preparado
para	la	guerra.

Guerra.	Aquella	palabra	lo	resumía	todo	y	daba	a	nuestros	preparativos	un	aura
de	horror	y	de	urgencia.

—¿Qué	decidirá	la	presidenta,	Casseia?	—preguntó	Charles.
Yo	sabía	qué	le	preocupaba.	Habiendo	empuñado	una	vez	la	espada	de	Damocles,

no	quería	verla	de	nuevo	levantada.
—Tendrán	preparada	alguna	defensa	contra	Fobos	si	lo	enviamos	devuelta	—dije.
—La	Fosa	de	Hielo	—dijo	Charles—.	Nuestro	agujero	se	ha	cerrado.
—¿Qué?	—pregunté	sobresaltada.
—No	 podemos	 seguir	 sus	 actividades	 —dijo	 Charles—.	 Deben	 controlar

totalmente	 la	 región	de	Pierce.	Podrían	usar	 la	Fosa	de	Hielo	contra	cualquier	cosa
que	enviemos…	si	ya	la	dominan.

Leander	se	sumó	a	la	conversación.
—Hay	 más	 del	 noventa	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 de	 que	 sepan	 más	 que

nosotros	—dijo	sombríamente—.	Tal	vez	nos	arrojen	la	Luna	terrícola	encima.
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Yo	no	estaba	dispuesta	a	desestimar	ninguna	posibilidad.
—Ahora	permaneceré	continuamente	cerca	del	alabeador	grande	—dijo	Charles

—.	Podemos	estar	listos	en	una	hora.	Tienes	que	leer	las	señales	y	dar	la	orden.	Si	la
Tierra	decide	volar	Marte	en	pedazos…	tal	vez	no	actuemos	con	la	rapidez	necesaria
para	salirnos	del	camino.

—Charles	 es	 un	 poco	 evasivo	 —dijo	 Leander—.	 No	 quiero	 ser	 impertinente,
pero…

—No	pasa	nada	—dijo	Charles	con	voz	tensa.
—Nos	hemos	topado	con	algunas	dificultades	—continuó	Leander—.	Manipular

una	 masa	 del	 tamaño	 de	 Marte	 presenta	 problemas	 específicos.	 Ante	 todo,	 es
agotador	para	Charles	o	Tamara,	la	persona	que	observa	por	el	pensante	LC.

—Puede	manejarse	—dijo	Charles.
—Sí,	pero	a	cierto	precio.	El	LC	se	vuelve	muy	intratable	cuando	maneja	tantas

variables	 tan	 complejas.	 Sé	 que	 Charles	 puede	 manejarlo,	 pero	 también	 existe	 un
problema	 físico.	Un	 alabeador	 puede	 volverse	 inestable	 cuando	 desplaza	 una	masa
tan	grande	a	semejante	distancia.

Charles	suspiró.
—Stephen	ha	estado	trabajando	en	ciertas	anomalías	de	nuestros	resultados.
—¿En	qué	sentido	se	vuelve	inestable?	—pregunté.
—La	muestra	mesoscópica	 en	cero	absoluto	 afirma	 su	propia	 identidad.	Es	una

especie	 de	 problema	 perverso	 de	 flujo	 de	 datos.	 Demasiados	 descriptores
encauzándose	 por	 un	 volumen	 demasiado	 pequeño.	 Puede	 reducir	 la	 eficacia	 de	 la
región	de	Pierce.

—Hemos	afrontado	antes	ese	problema	—dijo	Charles—.	Podemos	controlarlo.
—Creo	que	debemos	prevenir	a	nuestros	jefes,	por	si	las	dudas	—dijo	Leander.
—¿Podemos	hacerlo?	—pregunté,	demasiado	cansada	para	hablar	de	física.
—Sí	—dijo	Charles.
—Creo	que	sí	—dijo	Stephen	con	cierta	vacilación.
—Entonces	permaneced	atentos.
Cortamos	la	comunicación	y	me	derrumbé	en	el	asiento,	ansiosa	de	estar	en	tierra,

trabajando	de	veras,	en	vez	de	mover	hilos	a	cien	kilómetros	de	distancia.
Poco	 después	 Dandy	 se	 levantó,	 estirándose	 para	 usar	 la	 sala	 de	 desechos	 del

fondo	de	la	aeronave.	Pasó	junto	a	Meissner	y	D'Monte	e	 intercambiaron	un	par	de
susurros.	 Caí	 en	 un	 sueño	 ligero	 del	 que	 desperté	 de	 golpe	 al	 oír	 chirridos	 y	 una
sonora	maldición.

—Señora	—llamó	Dandy	desde	el	fondo.	Me	incliné	sobre	el	brazo	de	mi	asiento
y	miré	 a	 popa.	 Estaba	 con	 los	 otros	 dos	 guardias	 cerca	 de	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de
desechos.	Me	levanté	para	reunirme	con	ellos.

—Algo	va	mal	—dijo	Dandy,	señalando	una	serie	de	abolladuras	y	orificios	en	el
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tabique	de	popa.	También	habían	arrancado	un	trozo	de	suelo	y	los	bordes	parecían
carcomidos.	 Seguí	 los	 dedos	 de	 Dandy;	 algo	 había	 devorado	 gran	 parte	 del
compartimiento	de	pasajeros,	como	una	termita.

—Estaba	bien	hace	unos	minutos	—dijo	Jacques	d'Monte.
Dandy	se	levantó	y	se	enjugó	las	manos	en	los	pantalones.
—Vaya	a	la	parte	delantera	—me	dijo—.	Sujétese.	Kiri,	di	al	piloto	que	nos	lleve

a	Preámbulo	cuanto	antes.
Kiri	Meissner	fue	adelante,	pasando	junto	a	mí	con	una	entrecortada	disculpa.	Yo

me	agaché	para	sentarme	cuando	oí	un	estampido	y	un	grito	de	sorpresa	a	popa.	Con
el	rostro	ensangrentado,	Dandy	se	tambaleó	y	se	derrumbó	en	el	pasillo.

Kiri	dio	media	vuelta	y	se	puso	entre	la	cola	de	la	aeronave	y	yo.
—Agáchese	—gruñó.	Se	acuclilló	y	desenfundó	 la	pistola,	dirigiéndose	a	popa.

Algo	chasqueó	y	zumbó.	Kiri	se	estremeció,	se	aferró	a	los	brazos	de	los	asientos	de
ambos	 lados	 del	 pasillo,	 cayó	 sobre	 una	 rodilla	 y	 rodó	 de	 espaldas.	 Orificios
sangrientos	le	atravesaban	la	camisa	negra.	Tosió	espasmódicamente,	formulando	una
pregunta	silenciosa	con	los	ojos,	luego	se	quedó	rígida.	Una	espuma	rosada	le	cubrió
los	labios.

Jacques	se	me	acercó,	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	de	Kiri,	murmuró	un	juramento.
Apuntó	la	pistola	contra	una	forma	oscura	que	colgaba	del	techo	y	del	tabique	trasero.
De	 nuevo	 el	 chasquido	 y	 el	 zumbido.	 Jacques	 se	 dobló,	 le	 fallaron	 las	 piernas,	 la
pistola	cayó	de	sus	dedos	flojos.	Se	 inclinó	como	un	hombre	dispuesto	a	vomitar	y
cayó	de	bruces.

Permanecí	 agazapada	 detrás	 de	 mi	 asiento,	 sintiendo	 el	 peso	 de	 mi	 corazón.
Aelita	 Dos	 se	 había	 zafado	 de	 su	 vehículo	 detrás	 de	mí;	mi	 asiento	 se	 doblaba	 al
moverse.

La	aeronave	continuaba	su	vuelo	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	¿Había	habido
tiempo	para	 radiar	 la	 alarma?	Yo	ya	no	podía	 contenerme.	Me	asomé	y	miré	hacia
atrás.

Una	 forma	 oscura	 extendió	 sus	 brazos	 y	 patas,	 se	 elevó	 de	 los	 huecos	 del
compartimiento	 trasero.	 Chocó	 contra	 el	 techo,	 se	 arqueó,	 soltó	 un	 agudo	 ruido
mecánico	y	trepó	hacia	el	fulgor	de	una	luz	del	techo.

La	 langosta	 tenía	 el	 tamaño	de	un	hombre,	y	 su	 cuerpo	era	un	óvalo	 sinuoso	y
verde	semejante	a	la	crisálida	de	un	enorme	insecto.	Sus	patas	articuladas	tanteaban
los	 asientos	 y	 el	 suelo	 con	 una	 exquisita	 gracia	 que	 me	 helaba	 la	 sangre.	 Un
reluciente	 trío	 de	 ojos	 negros	 coronaba	 el	 cuerpo,	 y	 debajo	 de	 los	 ojos	 giraba	 un
hocico	flexible,	delgado	como	el	cañón	de	un	arma.

Nanotecnología	bioforme,	diseñada	para	sobrevivir	en	Marte	y	ser	letal.
La	 miré	 fascinada.	 La	 máquina	 pasó	 por	 encima	 de	 Dandy,	 alzando	 las	 patas

traseras	 como	 en	 afeminado	disgusto.	Mi	 cuerpo	 temblaba,	 esperando	 los	 delgados
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dardos	que	habían	derribado	al	menos	a	dos	de	mis	guardias,	sin	duda	lanzados	desde
ese	hocico	inquisitivo.

Decapitación.
La	semilla	de	aquella	langosta	había	subido	a	la	aeronave	en	Lal	Qila,	tal	vez	con

la	 complicidad	 de	 Achmed	 Crown	 Niger,	 aunque	 me	 costaba	 creer	 que	 llegara	 a
semejante	 extremo.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 en	 aquel	 momento	 él	 estuviera
enfrentándose	con	un	magnicida	similar.

La	 máquina	 parecía	 poco	 dispuesta	 a	 seguir	 de	 largo.	 Sabiendo	 que	 pronto
moriría,	 sentí	 una	 profunda	 calma,	 que	 sustituyó	 la	 náusea	 de	 ver	 a	 mis	 guardias
eliminados	tan	expeditivamente.	Sabía	que	pronto	me	reuniría	con	ellos.

Aun	 así,	 mi	 mente	 buscaba	 aceleradamente	 modos	 de	 sobrevivir.	 El	 pensante
piloto	comprendería	que	algo	iba	mal.	Emitiría	una	señal	de	emergencia.	Estábamos	a
pocos	minutos	de	Preámbulo.

Con	 un	 sobresalto,	 pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 langosta	 quisiera	 que	 la
llevaran	a	Preámbulo.	Me	mataría,	se	uniría	al	pensante	de	 la	aeronave,	cogería	 los
controles…	 y	 entraría	 con	 su	 progenie	 en	 el	 centro	 de	 investigación.	 No	 podía
permitir	que	eso	ocurriera.

Miré	 la	 máquina	 durante	 bastantes	 segundos.	 Me	 agaché	 despacio,	 con	 la
esperanza	de	agarrar	el	arma	de	Kiri,	 la	más	cercana	a	mí.	No	lo	conseguí.	Con	un
leve	temblor,	como	si	tomara	una	súbita	decisión,	la	langosta	corrió	por	el	pasillo	y
me	 apartó	 de	 un	 brutal	 empellón.	 Avanzó	 y	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 la	 puerta	 de	 la
cabina	del	piloto.

Me	incliné	sobre	Jacques	y	Kiri.	Estaban	muertos.	Corrí	a	popa	y	moví	a	Dandy.
Abrió	 los	ojos.	Gimió.	La	máquina	 le	había	 asestado	un	 fuerte	golpe	 en	 la	 cabeza,
pero	no	le	había	disparado.

Arrastré	 a	 Dandy	 hacia	 delante	 y	 lo	 acomodé	 en	 un	 asiento,	 abrochándole	 el
cinturón.	Ladeó	la	cabeza,	me	miró.

—No	podemos	permitir	que	llegue	a	Preámbulo	—murmuró.
—Lo	sé	—dije.	Mirando	hacia	delante,	grité	al	pensante	piloto—.	¡Desciende,	ya!

¡Estrella	la	nave!
Dandy	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	hará.	Dígale	que	aterrice.
La	langosta	abrió	un	boquete	en	la	pared	de	proa	y	la	puerta.	Más	allá	se	veía	la

cabina,	 con	 el	 pensante	 piloto	 sobre	 los	 controles.	 La	 langosta	 estiró	 un	 nuevo
apéndice	y	lo	insertó	en	la	caja	del	pensante.

—¡Estréllate,	maldita	sea!	—grité—.	¡Aterriza!	¡Desciende	ya!
La	 nave	 tembló	 y	 rodó.	 El	 cuerpo	 de	 la	 langosta	 se	 estrelló	 contra	 el

compartimiento	 del	 equipaje	 y	 se	 salieron	 los	 maletines	 de	 los	 guardias	 muertos.
Detrás,	Jacques	y	Kiri	parecieron	levantarse	del	suelo,	como	resucitados,	agitando	las
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extremidades.	El	vehículo	de	Aelita	 rodó	hacia	popa,	chocando	contra	el	cuerpo	de
Jacques.

Yo	 no	 sabía	 si	 el	 pensante	 piloto	 obedecía	 mis	 órdenes,	 pero	 no	 había	 otra
explicación	para	las	piruetas	de	la	nave,	a	menos	que	el	pensante	esperase	sacar	a	la
langosta	de	su	caja.

Pero	la	 langosta	no	cejaba.	Una	extremidad	insectoide	pasó	volando	junto	a	mí,
negra	y	reluciente,	pero	a	pesar	de	la	pérdida	la	langosta	se	aferró	a	la	pared	y	siguió
sondeando	 la	 caja	 del	 pensante.	 Por	 encima	 del	 fragor	 de	 los	 forzados	motores,	 el
ruido	del	equipaje	y	el	contoneo	de	los	cadáveres,	oí	un	gemido	penetrante.

Me	desplomé	en	un	asiento	con	las	fuerzas	que	me	quedaban.	Jacques	se	deslizó
junto	a	mí	y	me	salpicó	la	pierna	de	sangre.	La	nave	rodó	de	nuevo	justo	cuando	yo
me	ceñía	el	cinturón.

Antes	de	adoptar	 la	posición	de	choque,	miré	hacia	delante	y	vi	que	 la	caja	del
pensante	se	abría,	escupiendo	cápsulas	gelatinosas.

La	langosta	se	convirtió	en	el	centro	de	una	pesadilla	giratoria.
Chocamos.
Mis	 tobillos	 empujaron	 dolorosamente	 el	 apoyo	 que	 tenía	 enfrente.	Durante	 un

tiempo	 interminable	 no	 sentí	 nada;	 luego	 hubo	 otro	 impacto.	 Hubo	 un	 crujido	 de
huesos	y	me	desmayé,	pero	sólo	un	instante.	La	nave	aún	giraba	y	patinaba	cuando
recobré	el	conocimiento,	temblando	en	el	suelo.	Oí	un	aullido	de	plástico	y	metal	y	el
siseo	 del	 aire	 que	 salía,	 cerré	 instintivamente	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 y	me	 pellizqué	 la
nariz;	sentí	el	toque	del	vacío	mientras	mi	piel	se	llenaba	de	sangre	y	los	escudos	de
presión	rodeaban	nuestros	asientos,	se	apretaban	contra	el	suelo,	se	llenaban	de	aire
comprimido,	caliente	como	la	ráfaga	de	la	puerta	de	un	horno.

La	nave	dejó	de	rodar,	su	popa	se	elevó	con	un	temblor	y	un	brinco,	se	detuvo	de
golpe.

Yo	me	quedé	sujeta	al	asiento,	envuelta	en	el	escudo	como	un	lagarto	en	un	huevo
de	caucho.	Con	cada	bocanada	de	aire,	 las	costillas	se	me	clavaban	como	cuchillos
afilados.	 Apreté	 los	 dientes	 para	 no	 gritar.	 Mi	 visión	 se	 redujo	 a	 un	 agujero	 del
tamaño	 de	 una	 mano.	 Sufría	 una	 conmoción.	 Procurando	 conservar	 la	 conciencia,
miré	por	 la	brumosa	membrana	el	asiento	de	Dandy.	Se	había	derrumbado	de	 lado.
No	entendí	por	qué;	luego	comprendí	que	se	había	desabrochado	la	parte	superior	del
cinturón	antes	de	desmayarse.

No	 podía	 ver	 hacia	 delante.	 Los	 escombros	 no	 me	 dejaban.	 No	 podía	 ver	 la
langosta.

Apreté	la	cabeza	contra	el	respaldo	del	asiento.	Ya	podía	soportar	el	dolor,	pues	el
shock	me	había	entumecido.	Sentí	 frío	y	sudor.	La	batalla	ha	 terminado.	La	Tierra
vence.

Con	cierta	irritación,	noté	que	pequeños	arbeiters	de	emergencia	me	rodeaban	la
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muñeca	 con	 sus	 zarcillos.	 Las	 diminutas	 máquinas	 de	 rescate	 de	 la	 nave	 habían
acudido	para	reconocernos.	Traté	de	apartar	la	muñeca.	Los	zarcillos	se	cerraron	y	un
tubo	de	nanomedicamento	entró	en	las	arterias	de	mi	muñeca.	El	arbeiter	plateado	y
cobrizo,	del	tamaño	de	un	ratón,	sujeto	a	un	reluciente	ombligo	azul,	trepó	a	mi	pecho
y	puso	una	mascarilla	 sobre	mi	boca	y	mi	nariz.	Traté	de	 liberar	 la	 cabeza	pero	 el
dulce	gas	me	llenó	los	pulmones	y	el	dolor	se	calmó.	El	frío	disminuyó;	me	sentí	más
tranquila.

La	pequeña	máquina	se	colgó	de	mi	barbilla	y	me	proyectó	un	mensaje.	No	estás
gravemente	 herida.	 Tienes	 tres	 costillas	 rotas	 y	 los	 tímpanos	 perforados.	 Las
unidades	 de	 torsión	 pondrán	 las	 costillas	 en	 su	 sitio	 y	 las	 envolverán	 en	 cultivo
celular	y	nanosellador.	Estamos	suturando	los	tímpanos	rotos.	No	podrás	oír	durante
una	hora.

Noté	la	acción	en	el	pecho,	imaginé	pequeñas	fibras	creciendo	de	hueso	en	hueso,
de	costilla	en	costilla,	tensándose	inexorablemente,	soldando	las	costillas.

—De	acuerdo	—dije,	sin	oír	nada.
La	 cabina	 se	 ha	 quedado	 sin	 atmósfera.	 No	 es	 posible	 restaurarla.	 Ningún

rescatador	 ha	 respondido	 a	 nuestra	 señal	 de	 emergencia.	 El	 pensante	 piloto	 está
dañado,	 tal	 vez	 destruido.	 Pronto	 excederemos	 nuestra	 programación.	 ¿Tienes
alguna	instrucción?

Traté	de	mirar	hacia	Dandy.	La	niebla	de	mi	escudo	se	había	despejado	un	poco	y
lo	vi	caído	hacia	delante.

—¿Dandy	está	vivo?
Un	 pasajero	 sentado	 está	 vivo	 pero	 inconsciente.	 Pronto	 recobrará	 el

conocimiento.	Tiene	una	pequeña	fractura	de	tibia	y	una	contusión	menor.	Hay	dos
pasajeros	muertos.	No	podemos	reparar	a	los	pasajeros	muertos.

—¿Qué	hay	de	Aelita?
El	estado	de	la	copia	delpensante	Aelita	es	desconocido.
Dandy	irguió	la	cabeza	y	alzó	un	brazo	para	despejar	el	interior	de	su	escudo.	Me

miró	aturdido.	Le	salían	nanoconexiones	de	las	orejas.
—¿Se	encuentra	bien?	—articuló,	moviendo	la	mano	libre.
—Viva	—respondí.
—¿Puede	moverse?
Me	encogí	de	hombros.
Recibí	parte	del	siguiente	mensaje.
—…	muévase	conmigo…	salga…
Pero	él	no	podía	coordinar	los	dedos	para	liberarse.	Sacudió	la	cabeza.
Yo	tendría	que	rescatar	a	mi	guardia.
Teóricamente,	sabía	cómo	funcionaban	los	escudos.	Podían	estirarse	y	rodar	con

mis	 movimientos,	 manteniendo	 una	 membrana	 resistente	 que	 me	 protegería	 de	 la
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atmósfera	 de	 Marte.	 Me	 desabroché	 y	 me	 levanté,	 sintiendo	 que	 el	 nano	 se
desplazaba	dentro	de	mí,	haciendo	rechinar	los	bordes	de	mis	costillas	rotas.

La	cabina	de	la	nave	había	volado	y	la	proa	estaba	abierta	al	cielo.	Parte	del	panel
de	 la	 cabina,	 cortado	 por	 la	 langosta	 y	 lanzado	 a	 un	 lado	 durante	 el	 impacto,
sobresalía	en	un	ángulo	extravagante	un	símbolo	de	seguridad	decoraba	una	pequeña
compuerta	del	panel.	Avanzando	en	mi	escudo,	restregué	la	humedad	del	interior	de
la	membrana,	tratando	desesperadamente	de	ver	si	la	langosta	se	había	ido.

No	había	señales	de	ella.	Tal	vez	había	echado	a	volar,	o	se	había	estrellado	contra
el	suelo	con	el	pensante	y	la	cabina.

Empujé	el	escudo	con	la	mano.	Con	un	ruido	de	succión,	la	membrana	cambió	de
función	y	 formó	guantes	en	 torno	a	mis	manos.	El	panel	 se	abrió	cuando	 lo	 toqué.
Palpé	el	interior	y	saqué	dos	cilindros	y	dos	máscaras	con	recicladores.

Con	la	carne	de	gallina,	 temiendo	pisar	 la	 langosta	o	que	se	 irguiera	ante	mí	en
cualquier	momento,	salí	de	la	nave	y	rodé	despacio	en	mi	escudo	hasta	una	elevación
del	 tosco	 terreno.	Miré	por	 la	membrana	 traslúcida	 la	áspera	y	 rocosa	superficie	de
afiladas	astillas	y	túmulos	de	blandarena.	Estábamos	a	dos	o	tres	kilómetros	de	límite
sur	de	la	estación.	Teníamos	aire	suficiente	para	cinco	horas.

Regresé	por	el	agujero,	y	casi	tuve	un	infarto	cuando	la	membrana	se	enganchó	en
un	tubo	afilado.	La	liberé	con	cuidado	y	continué	por	el	inclinado	pasillo.

A	continuación	 ampliaría	mi	 escudo	y	 lo	uniría	 al	 de	Dandy.	Llevé	 los	 tubos	y
máscaras	a	popa	y	los	dejé	en	el	suelo.	Luego	me	apoyé	en	la	membrana	de	Dandy.
Las	dos	superficies	se	unieron	con	otro	ruido	de	succión.	Corté	la	membrana	común
con	un	dedo	mientras	se	pudría,	estiré	la	abertura	y	la	atravesé.	Los	arbeiters	médicos
se	 habían	 amontonado	 en	 el	 asiento	 contiguo,	 una	 vez	 concluida	 su	 labor.	 Dandy
irguió	 la	 cabeza	 y	 me	 miró	 con	 desconcierto.	 Enfocó	 la	 mirada.	 Su	 expresión	 de
dolorida	gratitud	hacía	innecesarias	las	palabras.

Saqué	 la	 pizarra	 de	 un	 bolsillo	 para	 comunicarme	 con	 él.	 Los	 trajes	 de
emergencia	han	desaparecido.	Todavía	 tenemos	dermosello	 y	máscaras.	Estamos	a
tres	kilómetros	de	Preámbulo.	Caminaremos.

Nos	rociamos	con	dermosello	verde	y	nos	pusimos	las	máscaras	y	los	recicladores
antes	de	salir	de	los	restos	de	la	nave.	Ésta	se	había	estrellado	de	proa,	había	volcado,
había	 rodado	 medio	 kilómetro	 y	 se	 había	 detenido	 sobre	 la	 popa	 destrozada.	 La
despedazada	 nariz	 apuntaba	 por	 casualidad	 hacia	 la	 estación	 Kaibab,	 hacia
Preámbulo.	Traté	de	descubrir	nuestra	posición	en	un	mapa	por	medio	de	un	enlace
vía	satélite,	pero	no	recibí	señal.

Le	mostré	a	Dandy	mi	pizarra.	Enlaces	cortados.	No	hay	satélite.
Asintió.	Me	subí	a	una	roca	y	usé	un	par	de	binoculares	para	estudiar	el	paisaje.

Dandy	me	siguió	con	dificultad.	Su	tibia	rota	le	impedía	andar	con	soltura.
Nos	 instalamos	 en	 un	 arenal	 liso.	 Dandy	 alzó	 tres	 dedos	 y	 dobló	 uno.	 Dos
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kilómetros	y	medio.
—Camino	despejado	—articuló	con	los	labios—	medio	kilómetro	al	noroeste.
Señaló	 los	 relucientes	 fragmentos	 de	 lava	 vidriosa.	 Las	 rocas	 se	 erosionaban

incesantemente,	 y	 los	 segmentos	 redondeados	 desaparecían	 para	 revelar	 nuevas
superficies	 afiladas.	Un	 terreno	muy	 peligroso.	 La	 suela	 de	 las	 botas	 podía	 resistir
aquellos	bordes,	pero	si	nos	caíamos…

Convinimos	un	rumbo	y	echamos	a	andar.
Una	incesante	monotonía:	eludir	aquellos	bordes	afilados	y	relucientes,	aquellas

escamas	en	forma	de	abanico,	espolvoreadas	de	blandarena;	levantar	los	pies;	buscar
un	sitio	donde	apoyarlos	sin	tropezar;	hacer	una	pausa	para	orientarse.

A	las	dos	horas	llegamos	al	sinuoso	sendero,	fuera	del	campo	de	lava.
Dandy	me	cogió	del	hombro	y	me	guió	hacia	el	norte.	Seguía	las	estrellas	con	ojo

atento.	Al	 cabo	 de	 otra	 hora	 en	 el	 sendero,	 sacudió	 la	 cabeza,	 se	 detuvo,	 examinó
nuestra	provisión	de	oxígeno	y	sacó	su	pizarra	para	consultar	un	mapa.

Una	estrella	fugaz	brillaba	en	el	cielo	del	oeste.	No,	me	dije.	No	tenía	estela.	No
era	 una	 estrella	 fugaz.	 Estaba	 allí	 donde	 debía	 estar	 Fobos	 al	 despuntar.	 Toqué	 el
brazo	de	Dandy	y	señalé.

Él	miró	un	instante,	frunció	el	ceño,	me	miró	boquiabierto.
—¿Qué	es?	—articuló.
—Fobos.
—Sí.	—Alzó	el	dedo	y	se	lo	pasó	por	la	garganta.
Danny	 Pincher	 y	 su	 tripulación,	 el	 alabeador,	 la	 Mercurio.	 La	 Tierra	 estaba

usando	su	nuevo	poder.
Vamos	 por	 partes,	 atiende	 los	 problemas	 inmediatos	 antes	 de	 pensar	 en	 el

apocalipsis.	Dandy	se	sujetó	la	pizarra	al	cinturón,	fingió	que	se	lamía	el	dedo	y	lo
alzaba	al	viento.

—Por	allí.	—Señaló	hacia	el	norte—.	Creo	que	el	sendero	se	curva	al	oeste	de	los
edificios	externos.	De	nuevo	por	la	lava.

—Vamos	—dije.
Avanzamos	 por	 un	 terreno	 aún	 más	 escabroso.	 Grietas	 de	 varios	 metros	 de

profundidad	se	nos	cruzaban	en	el	camino.	Descendimos	despacio,	luego	ascendimos,
quitándonos	 los	 cinturones	 y	 rodeándonos	 con	 ellos	 las	manos	 dermoselladas	 para
protegernos	de	los	afilados	bordes.

—Usaremos	la	salida	de	emergencia	del	ala	del	refugio.	Se	parecerá	mucho	a	una
roca,	así	que	permanezca	alerta.

Los	ojos	me	dolían	por	 la	sequedad	que	había	debajo	de	 la	máscara,	y	de	 tanto
mirar	las	rocas	afiladas	y	el	suelo.	Las	costillas	me	dolían	a	pesar	del	control	de	dolor
del	nano.	Pronto	necesitaría	mejor	atención.

El	 esfuerzo	 me	 estaba	 agotando,	 y	 el	 aire	 de	 nuestros	 tanques	 apestaba.	 La
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recirculación	 y	 la	 purificación	 comenzaban	 a	 fallar.	 Estábamos	 llevando	 el
dermosello	y	las	máscaras	al	límite	de	su	resistencia.

Dandy	 extendió	 un	 brazo	 y	 yo	 tropecé	 con	 él,	 tambaleándome.	Me	 agarró	 del
hombro	para	sostenerme	y	me	pidió	silencio	llevándose	el	dedo	a	la	máscara.	Entorné
los	ojos	para	ver	lo	que	él	había	visto:	un	paisaje	quieto,	blandarena	naranja	y	rocas
negras,	luz	solar	reflejándose	en	superficies	vidriosas.	Seguí	su	mirada	y	vi	algo	que
no	estaba	quieto,	algo	que	se	desplazaba	despacio	a	pocos	metros.	Un	brazo	metálico
y	esquelético	se	irguió	sobre	las	rocas,	se	flexionó	cautelosamente,	se	enderezó.	Un
cuerpo	 redondo	 con	 franjas	 negras	 y	 anaranjadas	 se	 levantó	 del	 suelo	 y	 se	 irguió
sobre	rechonchas	patas	negras.	Un	saco	traslúcido	se	desprendió,	y	la	cosa	se	irguió
sobre	 la	 rocosa	 planicie	 de	 Kaibab,	 grande	 como	 un	 humano,	 inspeccionando	 el
entorno	a	 través	de	 los	diminutos	y	 relucientes	ojos	de	 su	cabeza	bulbosa.	Los	dos
brazos	ondulaban	con	un	ritmo	escalofriante,	como	si	saboreasen	el	aire.

Dandy	 me	 obligó	 a	 agacharme	 despacio	 mientras	 la	 langosta	 se	 alejaba,	 e
intentamos	ocultarnos	en	las	rocas.	Dandy	levantó	la	cabeza	para	seguir	el	rastro	de	la
máquina,	luego	se	alejó	lentamente	a	rastras.

Me	tendí	en	un	hueco	entre	dos	rocas,	apretando	incómodamente	las	nalgas	contra
una	 blandarena	 pedregosa,	 demasiado	 cansada	 y	 dolorida	 para	 sentir	miedo	 o	 para
preguntarme	qué	se	proponía	Dandy.	A	los	diez	o	quince	minutos	regresó	y	volvió	a
encender	la	energía	de	mi	traje.	Gesticulando	y	moviendo	los	labios,	me	indicó	que	la
langosta	se	alejaba	de	la	estación	y	de	nosotros,	pero	que	había	visto	rastros	de	otras
muchas:	 vainas,	 zanjas	 donde	 habían	 excavado	 y	 convertido	 material.	 Y	 había
encontrado	la	entrada.	Lo	seguí	a	gatas,	el	estómago	revuelto	de	dolor.

Una	gran	roca	negra	nos	cerraba	el	paso	en	un	barranco	angosto	lleno	de	grumo
polvoriento.	Me	adelanté,	saqué	mi	pizarra.	Un	enchufe	óptico	relucía	dentro	de	un
hoyuelo	de	la	roca.	Programé	mi	código	en	la	pizarra	y	la	conecté.	La	roca	se	partió
en	dos,	dejando	al	descubierto	una	compuerta.	La	compuerta	giró	hacia	el	interior,	y
Dandy	me	ayudó	a	entrar.

Un	guardia	nos	aguardaba	en	el	angosto	túnel,	de	rodillas	y	empuñando	su	pistola
de	electrones.	Irguió	la	cabeza,	abrió	un	ojo,	parpadeó	con	incredulidad.

—Usted	se	estrelló	—dijo.
Comenzaba	a	recobrar	la	audición,	aunque	era	defectuosa	y	desigual,	y	los	ruidos

fuertes	me	dolían.
—Sí,	¿y	dónde	estaba	el	maldito	equipo	de	rescate?	—rezongó	Dandy.
—Nadie	va	a	ninguna	parte	—repuso	el	guardia,	alzando	el	arma	y	poniéndose	de

pie—.	 Apostamos	 defensas	 en	 todos	 los	 corredores	 externos.	 Hemos	 tenido	 dos
ataques	de	langostas…

—Debo	llegar	al	laboratorio	principal	—dije.
Habían	dividido	la	estación	en	dos	zonas,	ambas	próximas	al	túnel	meridional	por
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donde	 habíamos	 entrado.	 La	 jefa	 de	 defensa,	 una	 mujer	 de	 rostro	 ancho	 llamada
Eccles,	se	cruzó	con	nosotros	en	un	pasillo	lateral,	seguida	por	un	equipo	de	arbeiters
de	mantenimiento	y	defensa.	Miró	inquisitivamente	a	Dandy,	quien	sacudió	la	cabeza
dando	a	entender	que	no	había	tiempo	para	explicaciones.

Toda	 la	 estación	 estaba	 en	 la	 primera	 fase	 de	 alerta.	 Leander	 nos	 recibió	 en	 el
empalme	del	corredor	principal.	Había	medio	metro	de	agua	en	el	suelo,	debido	a	la
ruptura	de	un	tubo.	Avanzamos	chapoteando	junto	a	Leander.

—Hemos	 puesto	 a	 Charles	 y	 Tamara	 en	 alerta	 —explicó—.	 Están	 en	 los
laboratorios	principales,	probando	los	LC	y	disponiéndose	a	cumplir	sus	órdenes.

Una	 vez	 apostados	 soldados	 y	 arbeiters,	 Eccles	 nos	 siguió	 chapoteando	 por	 el
corredor.

—Señora	 vicepresidenta,	 no	 hemos	 podido	 comunicarnos	 con	Muchas	Colinas.
Hemos	visto	langostas	al	sur	de	la	estación.	Ha	habido	dos	escaramuzas,	y	prevemos
ataques	a	gran	escala	en	cualquier	momento.

Subimos	tres	escalones	que	conducían	a	un	pasillo	seco.
—Necesitamos	mejor	atención	médica,	y	pronto.	Y	quiero	ver	a	todo	el	mundo	—

dije.	 Dos	 estampidos	 distantes	 nos	 instaron	 a	 detenernos.	 Miramos	 a	 nuestro
alrededor	con	cautela.

—Nuestros	arbeiters	de	defensa	han	comenzado	a	disparar	—dijo	Eccles.
Dandy	sacudió	la	cabeza.
—Entrarán	aquí	como	cucarachas.	No	podemos	frenarlas	con	bombas.
—Haré	lo	que	pueda	—protestó	Eccles.
Leander	me	llevó	aparte	mientras	Dandy	y	Eccles	discutían	la	estrategia	a	seguir.
—Las	langostas	no	serán	nuestro	mayor	problema.	Han	eliminado	Fobos.
—Lo	vimos.
—Y	también	Deimos.	No	tenemos	armas	grandes.
—Parece	que	han	achicharrado	Fobos	—dije.
Leander	me	miró	abatido.
—Detectamos	altos	niveles	de	radiación	gamma.
—¿Entonces?
—Conversión	a	distancia	—dijo	Leander—.	Al	parecer	están	usando	la	Fosa	de

Hielo	para	atacarnos.
—¿Los	equipos	se	han	salvado?	—pregunté.	Leander	negó	con	la	cabeza.	—Hay

un	médico	en	camino,	y	transportes.	El	dolor	de	mis	costillas	se	había	reducido	a	una
feroz	palpitación.

En	el	anexo	del	laboratorio	principal,	mientras	un	solícito	y	zumbón	arbeiter	me
inyectaba	más	nano	y	controlaba	mis	signos	vitales,	Eccles	y	Lieh	trabajaban	con	el
original	de	Aelita	para	mostrarme	lo	poco	que	sabían.	Sobre	un	mapa	de	la	meseta	de
Kaibab	cientos	de	cruces	amarillas	parpadeaban:	presuntas	langostas	localizadas	por
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globos	y	planeadores	que	 sobrevolaban	 la	 estación.	Los	puntos	 rojos	 representaban
langostas	identificadas	con	certeza.	Conté	treinta.

Dandy	 describió	 la	 langosta	 que	 había	 invadido	 nuestra	 aeronave	 y	 nos	 había
derribado.	Lieh	escuchó	atentamente.

—No	tenemos	más	que	una	idea	aproximada	de	la	forma	que	pueden	adoptar,	y
de	 lo	 que	 pueden	 hacer	 —dijo—.	 Hasta	 ahora	 sólo	 hemos	 visto	 exploradores	 y
zapadores.

Más	estampidos	sacudieron	las	paredes	y	el	suelo.
—Espero	que	sea	nuestra	artillería	—dijo	Lieh.
—Parecen	explosivos	—señaló	Eccles.
—La	mayoría	 de	 las	 comunicaciones	 se	 han	 interrumpido	—dijo	 Lieh—.	 Han

liquidado	los	satélites	de	comunicaciones,	no	sabemos	cómo…
Leander	y	yo	nos	miramos,	apretando	los	labios.
—Así	que	estamos	bastante	aislados.	No	sabemos	si	podremos	comunicarnos	con

la	presidenta.	En	síntesis	—resumió	la	demacrada	Lieh—,	nos	han	jugado	otra	mala
pasada.	 Señora	 vicepresidenta,	 el	 instinto	 me	 dice	 que	 hemos	 sufrido	 tremendos
daños.	 Quien	 esté	 al	 mando	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 Tierra	 ha	 perdido	 el	 juicio.	 Yo
respaldaré	cualquier	decisión	que	usted	decida	tomar.

—Entendemos	que	tratarán	de	matarnos	a	todos	—dijo	Eccles.
—Entonces	estamos	en	guerra	—dijo	Lieh—.	¿Qué	represalias	podemos	tomar?
Leander	miró	hacia	otra	parte.	Teníamos	otras	espadas	de	Damocles,	pero	si	 las

usábamos	 las	 pérdidas	 de	 vidas	 en	 ambos	 mundos	 serían	 abrumadoras.	 Hasta	 el
momento,	 sólo	 Fobos	 y	 Deimos	 parecían	 haber	 sufrido	 un	 ataque	 con	 conversión
remota,	un	acto	que	podía	ser	considerado	fruto	del	miedo,	defensivo.

—No	es	fácil	decidirlo	—dijo	Charles,	de	pie	en	la	puerta	del	anexo.	Me	miró	con
desconcierto,	como	si	se	recobrara	de	una	borrachera	desagradable.

—¿Dónde	está	Tamara?	—preguntó	Leander.
—En	el	LC,	manteniéndolo	ocupado.
Eccles	 me	 tocó	 el	 hombro.	 Los	 puntos	 rojos	 de	 la	 pantalla	 se	 habían	 cerrado

alrededor	de	la	estación.	Sabían	dónde	estábamos,	y	pronto	sabrían	lo	que	éramos.
—Han	dominado	plenamente	la	Fosa	de	Hielo	—dijo	Charles.	Alzó	una	mano	y

la	flexionó	como	si	le	doliera—.	Pronto	la	usarán	contra	nosotros.
Más	 estampidos,	 y	 un	 gemido	 penetrante	 y	 agudo	 que	me	 hizo	 castañetear	 los

dientes.
—Lo	 están	 haciendo	 —dijo	 Lieh,	 con	 los	 ojos	 desorbitados—.	 Genocidio.

Tenemos	que	responder.
Sabía	cómo	se	sentía.	Estábamos	acorralados.	Era	natural	que	nos	defendiéramos

con	uñas	y	dientes.
Pero	 seguíamos	 teniendo	 otra	 opción,	 y	 por	 eso	 Charles	 estaba	 allí:	 para
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recordarme	 que	 siempre	 habíamos	 planeado	 hacer	 algo	 totalmente	 inesperado.	 La
venganza	no	nos	salvaría.

Sin	embargo,	yo	tenía	que	estudiar	todas	las	posibilidades.
—¿Podemos	apuntar	a	la	Fosa	de	Hielo	para	convertirla?
—Lo	he	intentado.	Ahora	ni	siquiera	puedo	encontrarla.
—¿Todo	lo	demás	está	protegido?
—Podemos	 escoger	 cualquier	 blanco	 en	 la	 Tierra	 y	 convertirlo	 —murmuró

Charles—.	Miles	de	millones	de	hectáreas.	Continentes	enteros…	si	lo	ordenas.
Las	 explosiones	 estallaron	 con	 claridad	 fuera	 del	 laboratorio:	 armas	 de

proyectiles.	Eccles	preguntó	y	la	 informaron	de	que	habían	destruido	dos	langostas,
una	en	un	depósito	y	otra	en	un	túnel	de	arbeiters,	a	cien	metros	del	laboratorio.

—Dentro	de	una	hora	empezará	el	cuerpo	a	cuerpo	—dijo.
No	 podía	 ordenar	 a	 Charles	 que	 iniciara	 un	 genocidio	 en	 la	 Tierra.	 Tal	 vez	 ni

siquiera	me	 obedeciera.	Mis	 opciones	 se	 habían	 reducido	 a	 una	 sola,	 y	 ni	 siquiera
tenía	la	autoridad	necesaria.

Tenía	que	esperar	a	Ti	Sandra	mientras	fuera	posible.
—¿Qué	haremos?	—preguntó	Eccles.
—Hemos	recibido	un	importante	mensaje	vía	satélite	—interrumpió	Aelita.
La	pantalla	cambió	repentinamente:	apareció	la	cuenca	de	Schiaparelli	vista	desde

una	 altura	 de	 quinientos	 kilómetros.	 Una	 cortina	 gris	 e	 impenetrable	 cuya	 parte
superior	 estaba	 llena	 de	 estrellas	 chispeantes	 barría	 la	 cuenca	 con	 movimientos
sinuosos.	Parecía	desplazarse	 lentamente	de	norte	a	sur.	Por	donde	pasaba,	el	polvo
llenaba	la	atmósfera.	A	través	del	polvo	apenas	distinguíamos	lagos	de	roca	fundida,
desechos	ennegrecidos,	una	devastación	total.

—Eso	es	Muchas	Colinas	—dijo	Dandy.
—Están	convirtiendo	Marte	—dijo	Leander.
—Señora	vicepresidenta…	—empezó	Lieh,	pero	Charles	la	interrumpió.
—Aelita,	¿puedes	ampliar	el	borde	occidental?
—Allí	 también	 veo	 algo	 —dijo	 Aelita,	 y	 obedeció.	 La	 imagen	 estaba	 en	 el

extremo	del	alcance	del	satélite.	El	valle	del	Mariner	parecía	un	tajo	granuloso	en	el
paisaje.

—Nosotros	estamos	aquí	—dijo	Leander,	apoyando	un	dedo	debajo	del	horizonte.
Charles	 siguió	 otra	 cortina	 gris	 apenas	 visible	 en	 la	 imagen	 ampliada.	 Esa	 cortina
estaba	unos	cientos	de	kilómetros	al	noreste	de	Kaibab,	aunque	era	difícil	asegurarlo.

—Señora	vicepresidenta	—dijo	Lieh—,	si	 esto	es	una	confirmación	de	que	han
destruido	Muchas	Colinas,	usted	debe	asumir	el	mando.

Aelita	 puso	 la	 imagen	 en	 panorámica	 y	 amplió	 la	 región	 que	 rodeaba	Muchas
Colinas.	La	capital	de	la	República	estaba	perdida	en	el	polvo.

Mis	costillas	se	soldaron	y	cerré	los	ojos,	jadeando	para	recobrar	el	aliento.
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Mientras	el	satélite	continuaba	su	desalentadora	trayectoria	de	este	a	oeste,	vimos
con	más	claridad	los	dedos	de	la	muerte,	que	avanzaban	a	tientas	hacia	Kaibab.	Pero
eso	 parecía	 previsible,	 casi	 trivial.	 Lo	 más	 alarmante	 era	 la	 magnitud	 de	 la
destrucción	en	otras	partes.

Charles	flexionó	las	manos.
—Estás	al	mando,	Casseia.
—Señora	presidenta	—dijo	Lieh,	confirmando	lo	obvio.
—Esta	 vez	 Ti	 Sandra	 no	 regresará	 —continuó	 Charles—.	 Estaba	 en	 Muchas

Colinas,	y	también	la	mayoría	de	los	gobernadores	de	distrito	y	los	diputados.
Miré	 los	 efectos	 chispeantes	 de	 la	 conversión,	 las	 fosas	 y	 tajos	 llenos	 de	 roca

derretida:	 cientos	 de	 miles	 de	 hectáreas	 en	 Copernicus,	 Argyre,	 Helias.	 Habían
destrozado	dos	de	las	mayores	estaciones	de	Marte.

—La	 estación	 principal	 de	 Cailetet	 ha	 desaparecido,	 y	 también	 dos	 estaciones
externas	—dijo	Aelita.

Achmed	Crown	Niger	había	recibido	su	respuesta	definitiva	de	la	Tierra.
—No	tiene	sentido	—masculló	Leander.
Pero	 yo	 sabía	 que	 no	 era	 así,	 que	 todo	 tenía	 un	 espantoso	 sentido.	 Era	 una

conducta	vieja	como	el	tiempo:	mandriles	mostrando	el	trasero.	Si	no	se	observaba	el
ritual	y	el	otro	no	se	 retiraba,	el	mandril	enseñaba	 los	colmillos.	Si	eso	no	bastaba,
había	una	lucha	a	muerte.

La	imagen	del	satélite	desapareció	de	golpe.
—Pérdida	de	señal	—dijo	Aelita.
Charles	 estaba	 junto	 al	 cilindro	 blanco	 que	 contenía	 el	 alabeador	 planetario:

agachado,	 las	 manos	 a	 los	 lados,	 los	 ojos	 llameantes	 bajo	 las	 cejas	 contraídas.	 El
equipo	de	soporte	de	nuestro	alabeador	más	grande	estaba	preparado.

Tamara	Kwang	yacía	en	silencio	en	una	litera.	La	habían	preparado	para	su	papel
de	respaldo.

Treinta	funcionarios	de	la	estación	se	reunieron	en	el	auditorio,	junto	a	la	cámara
del	 alabeador,	 para	 esperar	 mis	 instrucciones.	 Charles	 nos	 miraba	 con	 paciencia
inhumana	a	través	de	la	ancha	ventana	de	plástico.

Nadie	se	había	opuesto	cuando	Leander	me	presentó	como	presidenta.
Mi	discurso	fue	breve.
—No	podemos	permanecer	en	el	sistema	solar	y	sobrevivir.	Tenemos	que	hacer

aquello	para	lo	cual	los	he	convocado.	Cuanto	antes	mejor.	Charles	me	dice	que	está
preparado,	y	Stephen	lo	confirma.

Los	 treinta	 guardaron	 un	 asombrado	 silencio	 de	 varios	 minutos.	 El	 doctor
Wachsler	se	puso	de	pie	y	miró	a	su	alrededor	extendiendo	las	manos.

—Estamos	tomando	una	decisión	en	nombre	de	todo	Marte	—dijo—.	De	hecho,
representamos	a	todo	Marte.	—Se	sofocó	y	levantó	aún	más	las	manos;	gritó	más—.
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Tiene	que	haber	alguna	confirmación,	alguna…
—Moriremos	 si	 no	 actuamos	 —dije.	 Las	 manos	 me	 temblaban	 con	 perverso

entusiasmo.	Quería	que	Wachsler	me	desafiara.	Estaba	dispuesta	a	afrontar	cualquier
reto.	 Sentía	 unirse	 mis	 huesos.	 Los	 nanomedicamentos	 llenaban	 mi	 torrente
sanguíneo,	 eliminando	 problemas,	 controlando	mi	 tendencia	 a	 ser	 presa	 del	 shock.
Me	sentía	fuerte	como	un	león,	aunque	sabía	que	aún	estaba	débil.

—El	doctor	Abdi	no	ha	concluido	su	estudio	areológico	—dijo	Wachsler.
Abdi	 se	 puso	 de	 pie,	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se

volvió	a	sentar.
—En	efecto,	aún	no	he	concluido	—dijo.
—Deberíamos	votar	—exclamó	Jackson	Hergesheimer,	el	astrónomo—.	Sabemos

lo	que	sucedió	en	el	último	viaje.	Lo	que	sucedió	con	Galena.	Si	vamos	a	escoger	el
suicidio	en	vez	del	homicidio,	deberíamos	tener	la	posibilidad	del	voto.

—No	habrá	votación	—jadeé.
—¿Por	 qué	 no?	 —exclamó	 Hergesheimer—.	 Somos	 ciudadanos	 de	 la

República…	los	únicos	ciudadanos	que	responden	ante	usted.
—No	habrá	votación.
—Entonces	usted	ya	no	es	presidenta	de	esta	República,	aunque	legalmente…	—

No	encontraba	las	palabras.
—Yo	asumo	la	responsabilidad	—dije.
—¡Usted	nos	ordena	suicidarnos!	—gritó	Wachsler.
Dandy	Breaker	estaba	sentado.	Perdiendo	los	estribos,	se	levantó	y	alzó	la	mano.

Lo	autoricé	a	hablar.
—Debo	 señalar	 la	 total	 legitimidad,	 según	 las	 leyes	 de	 la	 República,	 de	 la

posición	de	 la	presidenta	Majumdar.	Es	una	emergencia.	La	única	acción	defensiva
que	nos	queda	es	la	retirada.	Siguiendo	sus	órdenes,	he	declarado	la	ley	marcial	y	la
he	difundido	por	todo	Marte.

—¡Nadie	puede	enterarse	ni	objetar!	—dijo	Wachsler,	 con	 lágrimas	de	 rabia	 en
las	mejillas.	Movía	las	manos	como	pájaros,	haciendo	aletear	los	dedos—.	Por	Dios,
ésta	es	la	clase	más	espantosa	de	tiranía.

—Yo	asumo	la	responsabilidad	—insistí,	con	voz	opaca	y	hueca.
—Señora	presidenta	—dijo	Leander—,	tal	vez	debiéramos	realizar	una	votación

informal.	Tan	sólo	para	asegurarnos.
—Deberíamos	discutir	la	opción	de	declarar	la	guerra	—dijo	Hergesheimer—.	Lo

que	 están	 haciendo	 es	 ultrajante,	 y	 deberíamos	 defendernos,	 si	 no	 con	 una	 luna,
mediante	la	conversión	de	sus	ciudades,	de	sus	tierras.

—No	—dije—.	Esa	posibilidad	no	cuenta	mientras	nos	quede	alguna	otra.	Y	nos
queda	otra.	—Yo	había	decidido	hacía	tiempo	que	no	devolvería	el	ataque	de	la	Tierra
—.	 Si	 alguien	 desea	 derrocarme,	 o	 solicitar	 mi	 expulsión,	 o	 hacer	 lo	 que	 la	 ley
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permita	o	no	permita…	que	sea	pronto,	por	favor.
Me	pregunté	si	perderíamos	todo	el	control,	si	yo	no	había	ido	demasiado	lejos	y

hablado	con	demasiada	vehemencia.	Leander	estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	el
suelo	del	 auditorio	 tembló.	Aelita	mostró	una	 serie	 de	 imágenes	de	 las	 cámaras	de
encima	de	la	estación.	La	espantosa	cortina	gris	se	extendía	sobre	el	norte	de	Kaibab,
arremolinando	 desechos	 claramente	 visibles	 en	 la	 eléctrica	 corona	 azul,	 con	 una
polvareda	turbulenta	a	sus	pies.

—Está	en	la	meseta,	a	cincuenta	kilómetros	—dijo	Aelita.
Todos	los	presentes	miraron,	algunos	sollozando.	Varios	saltaron	de	sus	asientos	y

huyeron.
—El	 resto	 es	 simplemente	miedo	—dije—.	Lo	 sabemos.	 Para	 nosotros,	 no	 hay

rincón	contra	el	cual	puedan	acorralarnos…	a	menos	que	cedamos	a	nuestro	miedo.
Entonces	moriremos.	Hagamos	aquello	para	lo	cual	construimos	Preámbulo.

Charles	 entró	 en	 el	 auditorio	 desde	 el	 laboratorio	 principal,	 moviéndose	 con
lentitud	e	indecisión.	Su	presencia	pareció	intimidar	a	los	funcionarios	sentados	en	las
dos	primeras	filas.	Se	alejaron	de	él	mirándolo	como	niños	asustados.

—El	LC	está	listo	—dijo—.	El	intérprete	está	listo.	Yo	también.
La	imagen	de	nuestro	inminente	destino	colgaba	sobre	nosotros	en	varios	puntos

del	 auditorio.	 El	 suelo	 vibraba	 como	 si	 se	 aproximara	 un	 rebaño	 de	 enormes
animales.	Charles	miró	las	imágenes	y	murmuró:

—Es	una	conversión	de	uno	en	un	billón.	Si	la	aumentan	en	un	factor	de	diez,	y
pueden	hacerlo,	borrarán	toda	la	meseta	de	golpe.

—Manos	a	la	obra	—dije,	y	apenas	pude	oír	mi	voz	por	encima	del	monstruoso
aullido	de	la	materia	pulverizada.

Dandy	bajó	rígidamente	por	el	corredor.
—Señora	 presidenta	 —declaró,	 con	 una	 formalidad	 absurda	 en	 aquellas

circunstancias—,	debe	usted	impartir	una	orden	directa	e	inequívoca.
—Con	la	autoridad	que	me	otorga	mi	cargo	presidencial,	ordeno	que	desplacemos

Marte	de	inmediato	a	la	órbita	escogida	en	torno	al	nuevo	sistema.
—¿Ni	siquiera	tiene	nombre?	—gritó	Wachsler.
—La	orden	queda	consignada	—gritó	Dandy,	 levantando	 su	pizarra.	Miró	a	 los

presentes	de	hito	en	hito,	desafiándolos	a	plantear	alguna	otra	objeción.
El	atónito	Wachsler	meneó	 la	cabeza.	Hergesheimer	 se	desplomó	en	su	asiento,

farfullando.
Charles	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	sala.	Leander	y	yo	lo	seguimos.	La	mayoría

de	 los	presentes	permanecieron	en	sus	asientos	o	se	acercaron	a	 la	pared	de	vidrio,
como	observadores	de	una	anticuada	ejecución.

Charles	se	sentó	en	una	litera	junto	al	alabeador	principal.
—Necesitaré	ayuda	con	esto	—dijo,	señalando	los	cables	ópticos.	Stephen	y	yo	lo
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ayudamos	a	conectar	los	cables,	y	Charles	se	acostó	en	la	litera—.	Seré	el	único	que
estará	en	el	circuito	LC.	Pero	otros	pueden	observar.	Será	más	fácil	si	puedo	hablar
con	alguien	mientras	lo	hacemos.	Me	sentiré	más	real.	Y	si	esta	gente	ve	algo	de	lo
que	sucede,	conmigo…

—Yo	lo	observaré	—dije.
Charles	señaló	una	litera	más	pequeña	al	otro	lado	de	la	plataforma	del	pensante.
—Espero	que	estés	cómoda	—dijo.
Me	senté	en	la	litera.
—¿Necesito…?
Señalé	los	cables	conectados	a	su	cuello.
—No,	 no	 se	 requiere	 realimentación.	 Proyección	 estándar	 de	 imágenes,	 o

inmersión.	La	inmersión	ha	de	ser	espectacular.
Tragué	saliva.
—Inmersión,	pues.
—Te	 lo	 agradezco,	Casseia	—dijo	Charles.	Reclinó	 la	 cabeza	 y	 cerró	 los	 ojos,

moviendo	la	nuez	de	Adán,	apretando	las	mandíbulas,	relajándose.
—Es	lo	menos	que	puedo	hacer	—dije.
—Es	nuestra	única	opción.	Tenemos	que	irnos.	Lo	sé.	Has	tomado	una	decisión

valiente.
Seguí	 a	 Leander	 con	 los	 ojos	 mientras	 él	 preparaba	 mi	 inmersión:	 bandas

estrechas	 en	 mi	 cabeza,	 proyectos	 de	 una	 pizarra	 modificada,	 conexiones	 ópticas
entre	 pizarra	 e	 intérprete.	 Experimenté	 una	 cómoda	 sensación	 flotante,	 con	 un
parloteo	neural	de	fondo.

Miré	 a	mi	 alrededor	 con	 aprensión.	En	 la	 sala	 había	 un	 olor	 frío	 y	metálico,	 y
parecía	 absurdamente	 grande	 para	 el	 instrumental:	 una	 caverna	 que	 resonaba	 con
luces	 concentradas	 en	 el	 alabeador,	 las	 bombas	 de	 trastorno	 de	 fuerza,	 los
refrigeradores…	Un	director,	una	sustituta	—Tamara	Kwang,	con	su	propia	aureola
de	cables	y	conexiones—	y	una	observadora.

Leander	terminó	de	verificar	las	conexiones	y	se	apartó,	cruzando	los	brazos.
—Marte	 es	 un	 cuerpo	 grande	 —dijo	 Charles—.	 Tenemos	 que	 referir	 cada

descriptor	a	más	bases	ortonormales,	un	número	exponencialmente	superior	para	los
descriptores	 que	 se	 superponen.	 Esto	 significa	 almacenar	 más	 resultados	 en	 los
descriptores	no	utilizados	que	hay	dentro	del	alabeador.	Es	más	fácil	en	un	alabeador
grande.

—El	peligro	no	es	mayor	que	antes…	tal	vez	sea	menor	—dijo	Leander—.	Pero
la	tarea	del	director	es	más	complicada.	Tiene	que	ser	más	congruente	con	el	LC	para
mantener	esos	descriptores	adicionales	en	sintonía	con	el	objetivo	general.

—El	 intérprete	 todavía	 se	 interpone.	 Charles	 tendrá	 que	 ser	 más	 directo.
Enchufarse	al	LC.
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De	 nuevo	 el	 aullido	 de	 la	 materia	 convertida	 sacudió	 el	 suelo.	 Dandy	 dejó	 el
auditorio	y	se	acercó	a	Stephen.

—Las	ondas	de	choque	arrasarán	la	estación	si	no	nos	vamos	ya	—dijo.
Dandy	evitó	mirar	a	Charles,	como	si	fuera	algo	obsceno,	o	sagrado	y	prohibido.
—Lo	haremos	en	tres	fases	—dijo	Charles—.	Para	tomar	todas	las	precauciones.

Primero	avanzaremos	cincuenta	millones	de	kilómetros	por	 la	 trayectoria	orbital	de
Marte.	Si	hay	alguna	duda	sobre	la	etapa	siguiente,	abandonaremos	allí.

—Ellos	 nos	 encontrarán	 de	 nuevo,	 terminarán	 el	 trabajo	 —murmuró	 Tamara
Kwang,	tocándose	los	cables.	Gotas	de	sudor	le	perlaban	el	rostro	a	pesar	del	frío.

—No	quedará	ninguna	duda	—dijo	Charles—.	El	paso	siguiente	nos	pondrá	a	tres
billones	 de	 kilómetros	 del	 nuevo	 sistema.	 Confirmaremos	 nuestra	 posición	 y
realizaremos	el	próximo	salto.

—No	podemos	permanecer	en	el	espacio	profundo	más	de	unos	minutos	—dijo
Hergesheimer.	 Yo	 no	 le	 había	 visto	 entrar	 en	 el	 laboratorio,	 pero	 estaba	 a	 pocos
metros	 del	 alabeador,	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 el	 cabello	 desmelenado—.	 Si
permanecemos	 en	 el	 espacio	 profundo	más	 de	 unos	minutos,	Marte	 experimentará
cambios	climáticos	extremos.

Faoud	Abdi	entró,	seguido	por	dos	ayudantes.
—He	 comprobado	 los	 daños	 —dijo—,	 y	 sólo	 tenemos	 el	 diez	 por	 ciento	 de

nuestros	 rastreadores	 de	 superficie	 conectados	 a	 repetidores.	 Los	 demás	 están
destruidos	o	no	 responden.	Creo	que	 todavía	podemos	hacernos	una	 idea	de	 lo	que
sucede	 con	 el	 planeta,	 pero	 no	 habrá	 modo	 de	 avisar	 a	 los	 demás	 de	 qué	 deben
esperar.	También	habrá	efectos	areológicos	mayores	si	no	entramos	inmediatamente
en	una	situación	similar	de	marea	solar.	Y	con	la	misma	cara	hacia	el	nuevo	sol.	Eso
es	muy	importante.

—Comprendido	—dijo	Charles.
—Las	mareas…	—continuó	Abdi.
—Están	en	los	cálculos	—le	dijo	Stephen.
—¿Dónde	está	mi	puesto,	mi	conexión	 instrumental?	—preguntó	Hergesheimer.

Leander	 señaló	 el	otro	 extremo	del	 laboratorio,	hacia	donde	 todos	 los	 instrumentos
externos	de	Preámbulo	dirigirían	su	flujo	de	datos.

—Manos	a	la	obra	—dijo	Charles.
Recliné	 la	cabeza	y	miré	 los	proyectores.	De	pronto	se	me	erizó	el	vello	y	casi

grité.	 Sentí	 que	 alguien	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	mí,	 frente	 a	 Leander	 y	Dandy;	 sabía
quién	era,	pero	no	quería	aceptar	que	estuviera	todavía	tan	cerca	de	la	demencia.

No	podía	verle,	pero	su	presencia	era	 tan	real	como	todo	 lo	demás,	 tal	vez	más
real,	más	creíble.	Se	llamaba	Todd	y	tenía	cinco	años;	cabello	fino	y	castaño,	sonrisa
espontánea,	mejillas	 suaves,	 lisas	 y	morenas,	 dedos	 ágiles,	 rostro	 agitado,	 como	 si
acabara	de	volver	de	sus	juegos.	Quería	decirme	algo.	Yo	no	podía	oírle.
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Habría	sido	mi	hijo.	Ilya	habría	sido	su	padre.
Debí	emitir	un	sonido.	Charles	me	preguntó	si	algo	me	molestaba.
—Estoy	bien	—dije—.	Vamos.
Quise	extender	el	brazo	para	coger	la	mano	de	mi	hijo,	pero	ya	no	estaba.	Nunca

más	sentiría	su	presencia.
—Vamos	—dijo	Stephen.
—En	marcha	—dijo	Charles.
Mirando	los	proyectores,	la	cabeza	envuelta	en	el	sonido	neutro	de	las	bandas	de

inmersión,	 vi	 una	 imagen	 de	 Marte:	 una	 esfera	 muy	 detallada,	 las	 elevaciones
exageradas,	 todos	 los	rastreadores	que	nos	quedaban	marcados	por	puntos	rojos.	Al
volver	 la	cabeza,	vi	Fobos	y	Deimos.	El	mapa	no	estaba	actualizado,	pues	 también
aparecían	Muchas	Colinas	y	otras	estaciones	que	habían	desaparecido.

—Perderemos	todos	nuestros	satélites	—murmuró	Dandy.	Parecía	lejano,	al	igual
que	el	sordo	aullido.

La	voz	de	Charles	habló	en	mi	cabeza,	sorprendiéndome.
—Primer	cambio	de	marco	en	dos	minutos.	¿Me	oyes,	Casseia?
—Sí.	Veo	Marte.
—¿Quieres	ver	lo	que	está	haciendo	el	LC?	Cuando	yo	entre,	formaré	parte	de	sus

procesos.	Tú	estarás	fuera,	observando.
—De	acuerdo.
Traté	de	relajar	mis	rígidos	muslos.	Era	mejor	morir	relajada,	pensé.	El	universo

ya	era	tan	imprevisible	que	aquella	diferencia	podía	ser	importante.
La	 imagen	de	Marte	 cambió	 radicalmente	mientras	 yo	 compartía	 la	 perspectiva

del	 LC.	 No	 veía	 un	 planeta,	 sino	 un	 campo	 multicolor	 de	 posibilidades,	 capas
superpuestas.	La	evaluación	del	LC	cambiaba	cada	pocos	segundos;	se	modificaban
los	colores,	y	las	asignaciones	de	la	región	de	Pierce	relampagueaban	a	una	velocidad
vertiginosa;	todo	Marte	escrutado	y	medido	siguiendo	una	lógica	que	ningún	humano
podía	entender,	una	lógica	que	estaba	fuera	o	debajo	de	las	reglas	del	universo.

Ahora	entendía	con	mayor	claridad	el	valor	de	la	aportación	del	LC.	Que	tuviera
autoconciencia,	a	pesar	de	aquellas	distorsiones,	me	daba	escalofríos.	¿Qué	clase	de
autoconciencia	 podía	 funcionar	 cuando	 la	 conciencia	 no	 tenía	 forma	 ni	 propósito
específico?

¿Quién	 podía	 haber	 diseñado	 aquella	mente?	Los	 humanos,	 algunos	 famosos	 y
otros	no	tanto;	y	los	pensantes	LC	habían	desempeñado	un	papel	de	poca	importancia
en	 los	asuntos	humanos	durante	un	siglo	y	medio,	pero	ningún	humano,	ni	siquiera
los	 diseñadores,	 podían	 abarcar	 la	 mentalidad	 LC.	 No	 era	 superior	 —en	 ciertos
aspectos	funcionaba	con	mayor	simpleza	que	la	mente	de	un	humano	o	un	pensante—
pero	era	insuperable	e	imprevisible	en	lo	que	hacía.

Si	yo	era	 la	espectadora,	mirando	 los	corcoveos	de	ese	 raro	y	hermoso	caballo,
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Charles	era	el	jinete.
—He	 medido	 y	 trazado	 la	 primera	 base	 ortonormal	 —dijo	 Charles—.	 Ahora

medimos	la	traslación	de	descriptores	conservados	al	sistema	mayor.
Con	la	ayuda	de	mi	expansión,	comprendí	parte	de	lo	que	veía:	cálculos	pasmosos

por	medio	del	ordenador	del	intérprete,	engaños	a	la	naturaleza	al	extraer	la	«energía»
necesaria	para	desplazar	Marte	de	la	energía	 total	del	sistema	mayor,	 la	galaxia.	En
realidad	no	gastaríamos	energía	en	el	 sentido	 real;	 simplemente	equilibraríamos	 las
cuentas	del	universo	bajo	mano,	mientras	no	miraba.

—Veinte	 segundos	 para	 el	 primer	 cambio	 de	 marco	 —me	 anunció	 Charles.
Nuestro	 enlace	 era	 cada	 vez	más	 íntimo.	Él	 hablaba	 únicamente	 para	mí—.	El	LC
está	reasignando	todos	los	descriptores	al	primer	destino.	—Desplazaríamos	todo	lo
que	 se	 hallaba	 en	 el	 «espacio»	 que	 ocuparía	 Marte,	 y	 al	 mismo	 «tiempo»
desplazaríamos	el	planeta	mismo,	cambiando	un	lugar	por	otro.	Ésta	era	la	parte	más
fácil	de	comprender	del	proceso,	aunque	no	la	más	fácil	de	realizar.

—El	alabeador	comienza	a	irradiar	—dijo	Stephen—.	Fluctuación	en	la	región	de
Pierce.

Vi	los	dos	marcos,	nuestro	marco	actual	y	el	marco	al	cual	nos	trasladaríamos.	Se
superpusieron,	y	por	un	instante	no	pude	ver	Marte.	En	cambio	vi	algo	terrible	por	su
simplicidad.

Marte	 se	 había	 reducido	 a	 un	 potencial	 inefable.	 Podía	 ser	 cualquier	 cosa,	 y
nosotros	estábamos	en	él,	fuera	de	las	reglas,	fuera	del	juego.	Aquél	era	el	momento
en	 que	 los	 sistemas	 que	 se	 basaban	 en	 correlaciones	 de	 continuidad	 —mentes,
ordenadores,	pensantes,	sistemas	electrónicos—	tenían	que	dar	un	salto,	suponer	que
en	un	momento	había	existido	una	realidad	y	que	todas	las	reglas	habían	sido	lo	que
parecían	ser.

En	el	potencial,	vi	—aunque	afortunadamente	no	sentí—	la	actuación	de	 lo	que
parecía	ser	la	elección.	Podíamos	escoger	otros	conjuntos	de	reglas.	El	LC	las	barajó
a	 gran	 velocidad.	 Yo	 quería	 entretenerme,	 probar.	 ¿Y	 si	 cambiábamos	 esto,	 o
aquello…?	¡Qué	perspectivas	tan	fascinantes!

—Cambio	 de	marco	—anunció	Charles.	 El	 potencial	 desapareció	 y	 volví	 a	 ver
una	 simple	 representación	 de	Marte.	 Hergesheimer	 determinó	 rápidamente	 nuestra
posición.

El	aullido	sordo	se	convirtió	en	un	ligero	temblor,	apenas	perceptible	a	través	de
las	almohadillas	de	la	litera.	Ya	no	estábamos	donde	habíamos	estado.	La	Tierra	había
perdido	el	blanco	al	que	apuntaba.

—Charles,	¿cómo	estás?	—pregunté.
—Bien.	El	LC	se	ha	asustado	un	poco.	Cambiar	las	reglas	le	resulta	tan	atractivo

como	el	sexo.	Se	siente	cómodo	practicándolo.
—No	dejes	que	consiga	pareja	—sugerí.	La	inmensidad	de	lo	que	hubiera	podido
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suceder	se	perdió	en	una	súbita	sensación	de	liviandad.
—Creo	que	lo	hemos	hecho	bien	—dijo	Charles.	Dejé	de	mirar	los	proyectores	y

me	volví	hacia	él.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	respiraba	entrecortadamente.
Algo	me	rozó	el	brazo.	Miré	en	dirección	opuesta	y	sentí	una	inmensa	sensación

de	alivio.	Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	alcé	el	brazo.
Ti	 Sandra	 estaba	 junto	 a	 mi	 litera.	 Parecía	 muy	 sana,	 de	 nuevo	 con	 su	 peso

normal,	el	rostro	ancho,	radiante	y	orgulloso.	Llevaba	su	vestido	más	exuberante,	con
relucientes	abalorios	de	cristal	cosidos	a	mano.	Me	acarició	el	brazo	con	la	suavidad
de	una	brisa.

—Lo	has	logrado	—dije—.	Dios,	me	alegro	de	verte.
—Hemos	avanzado	a	lo	largo	de	la	órbita	de	Marte	cincuenta	millones	doscientos

cincuenta	mil	kilómetros	—canturreó	Hergesheimer.
Ti	Sandra	sacudió	la	cabeza	sin	dejar	de	sonreír,	entornando	los	ojos	con	orgullo	y

amor.	La	ligereza	de	su	contacto	me	llamó	la	atención.
—Ahora	daremos	el	gran	salto	—dijo	Stephen—.	¿Charles?
—Evaluando	—dijo	Charles.
Yo	había	desviado	 los	ojos	al	oír	 la	voz	de	Stephen.	Cuando	miré	de	nuevo,	Ti

Sandra	no	estaba	allí,	aunque	todavía	sentía	su	caricia	en	el	brazo.
Me	recosté	en	la	litera,	la	boca	seca	como	blandarena,	y	dejé	que	los	proyectores

encontraran	de	nuevo	mis	ojos,	llenando	mi	campo	de	visión.
—No	habrá	mayor	retraso	temporal,	no	habrá	el	menor	retraso	—dijo	Charles—.

Pero	 tendremos	 la	 impresión	 de	 pasar	 más	 tiempo	 en	 el	 salto,	 tú,	 yo,	 el	 LC	 y	 el
intérprete.	Tendremos	que	realizar	más	 traslación…	al	sistema	mayor.	Nos	parecerá
que	pasamos	más	tiempo	fuera	del	status	quo.

Status	quo.	Las	cosas	tal	como	son.	Todas	las	cosas	familiares	a	las	que	nuestra
mente	 se	 adapta	 desde	 la	 infancia.	 Suelo	 conocido,	 territorio	 conocido,	 reglas
conocidas.

—El	más	largo	para	el	LC	—dije.
—Exacto	—afirmó	Charles.
—Tentaciones.
Charles	rió	entre	dientes.
—¿Es	peligroso	para	ti	también?
—Ya	lo	creo	—dijo.
—Como	el	sexo.
—Mucho	peor,	querida	Casseia.	Estoy	aquí	con	el	LC,	evitando	que	se	distraiga,

pero	experimento	la	mayor	parte	de	las	cosas	que	él	experimenta.
—Una	vez	me	dijiste	que	querías	comprenderlo	todo	—dije.
—Lo	recuerdo.
—En	medio	del	salto…	yo	también	quería	jugar.
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—Si	jugáramos	una	eternidad	—me	dijo	Charles—,	podríamos	aprender	a	armar
un	universo.	Tú	y	yo.

—Pero	tú	dices	que	no	transcurre	el	tiempo.
—Eternidad	 significa	 ausencia	 de	 tiempo.	 Infinitud	 sin	 tiempo.	 Un	 anillo	 de

teorización	brillante	e	incesante.	El	juego	máximo.
Leander	interrumpió.
—¿Todavía	estás	trabajando,	Charles?
—Todavía	estoy	en	ello.	¿Quieres	un	informe?
—No	nos	tengas	en	ascuas,	Charles	—dijo	Leander.
—El	LC	acaba	de	valorar	el	planeta	y	el	lugar,	y	se	está	preparando	para	ordenar

las	cuentas.	No	te	preocupes	por	nosotros,	Stephen.
—No	 confundas	 a	 Casseia,	 Charles	 —advirtió	 Stephen—.	 La	 necesitaremos

cuando	hayas	terminado.
—Esta	 vez	 verás	 algo	 distinto	 —me	 dijo	 Charles,	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Una

intimidad	mayor	 que	 la	 de	marido	 y	mujer:	 la	 intimidad	 de	 dos	 jóvenes	 dioses—.
Creo	que	formará	parte	de	la	mayor	familiaridad	del	LC	con	el	sistema	más	grande.
Medirá	el	nivel	más	elevado	de	descriptores	superpuestos,	hasta	quizá	 trascender	 la
cantidad	de	los	que	están	en	uso…

—Descriptores	no	usados	—dije.
—O	que	se	han	dejado	de	usar.	Descriptores	de	cosas	que	alguna	vez	existieron,	o

podrían	existir.	O	de	nada	en	absoluto.	Residuales	o	sobrantes.
—¿Cuánto	falta	para	el	cambio	de	marco?	—preguntó	Leander.
—Cuatro	minutos	—dijo	Charles.
—La	Tierra	podría	detectar	nuestra	nueva	posición	y	comenzar	de	nuevo	—dijo

Leander.
—Al	cuerno	con	ellos	—dijo	Charles.	Noté	que	sonreía,	un	hombre	en	un	caballo

brioso,	 montando	 con	 aplomo.	 Pero	 aquel	 caballo	 pronto	 sería	 insoportablemente
majestuoso.

—¿Para	qué	los	usarías,	Charles?	—pregunté.
—¿Los	descriptores	indefinidos?	—Sí.
—Creo	 que	 están	 aguardando	 su	 madurez.	 Podríamos	 crear	 nuevas	 formas	 de

materia.	Podríamos	 trasladar	 toda	 la	 información	humana	a	 la	memoria	 superior	de
masa	 y	 energía.	 Podríamos	 engañar	 al	 espacio	 para	 hacerle	 creer	 que	 es	materia	 o
energía,	o	que	es	algo	que	ahora	ni	siquiera	podemos	concebir.

—Hablaste	de	eso	una	vez,	hace	mucho	tiempo.
—Un	diálogo	con	las	raíces	de	la	creación.
—¿Raíces?	—interrumpió	Leander.
—Stephen	 —dijo	 Charles—,	 déjanos	 tranquilos.	 Estamos	 bien.	 Casseia	 está

haciendo	su	trabajo.
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—Ella	habla	más	como	teórica	que	como	política	—se	lamentó	Leander.
—Un	minuto	—dijo	Charles.
Yo	 tenía	 un	 recurso	 para	mantener	 a	Charles	 arraigado	 en	 esta	 creación.	Ahora

parecía	el	momento	más	indicado.
—He	pensado	a	menudo	en	ti	—dije.
—¿Qué?
Charles	quedó	desconcertado	por	el	cambio.
—He	pensado	en	ti	con	frecuencia	desde	que	nos	separamos.
—He	causado	bastantes	problemas,	¿no?
—He	pensado	en	 lo	que	me	dijiste	cuando	hablábamos	de	nuestras	ambiciones.

Creo	que	sé	por	qué	te	rechacé,	Charles.
Él	no	dijo	nada.
—Yo	te	amaba,	pero	tú	te	dirigías	a	lugares	a	donde	yo	nunca	llegaría.
—Cierto.
—Parece	terrible	decirlo,	pero	yo	quería	estar	con	alguien	menos	estimulante.
—Claro.
—Casseia	—me	susurró	Leander	al	oído—,	¿qué	demonios	estás	haciendo?
Lo	aparté	de	un	empellón.
—Hubo	un	momento	en	que	me	sentí	muy	cerca	de	ti,	años	después,	como	si	de

veras	nos	hubiéramos	casado	y	vivido	una	vida	juntos.	Tú	me	rescataste,	Charles.
—¿Cuándo	fue	eso?
—Yo	estaba	acorralada,	hablando	con	Sean	Dickinson.
—Te	gustaba	Sean.
—Él	 representaba	 a	 la	 Tierra	 después	 del	 Congelamiento.	 Quería	 obligarnos	 a

renunciar	a	todo.	Nunca	en	mi	vida	me	había	sentido	tan	atrapada.	Entonces	enviaste
el	mensaje.

—Ti	Sandra…	—dijo	Charles.
Lo	interrumpí.
—Fui	a	la	superficie,	miré	al	oeste	y	vi	Fobos	entre	las	nubes.	—Mi	voz	volvió	a

temblar	con	la	emoción	de	aquel	momento—.	Sabía	lo	que	harías.	Y	lo	hiciste.	Y	me
quitaste	un	gran	peso	de	encima.	Por	Dios,	qué	cosa	tan	maravillosa	hiciste	entonces
por	mí,	Charles.	¡Me	sentía	tan	orgullosa!

—Me	alegro	—dijo	Charles.
La	imagen	de	Marte	se	oscureció	en	mi	campo	visual.	A	través	de	la	oscuridad	vi

el	 potencial,	 el	 salto	 como	 un	 enorme	 animal	 que	 se	 movía	 por	 el	 vacío	 para
alcanzarnos.	La	 impresión	 de	 su	 viva	 belleza	me	 dejó	 petrificada,	 como	un	 conejo
frente	a	un	tigre.

—Cambiando	 de	 marco	 —dijo	 Charles.	 Sentí	 su	 calma,	 su	 concentración,	 su
fuerza.	En	el	fondo	Charles	era	muy	simple,	un	niño.	Yo	había	dicho	una	verdad	que
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no	había	podido	reconocer	hasta	ahora,	y	él	me	creía.
—Te	amo	—dije.
—Yo	 siempre	 te	 he	 amado,	 y	 siempre	 te	 amaré,	 Casseia	—suspiró	 Charles—.

Juguemos.
El	 LC	 amplificó	 la	 escala	 de	 nuestra	 simulación.	 Parecíamos	 colgar	 sobre	 el

sistema	 solar,	 y	 los	 planetas	 interiores	 eran	 puntos	 brillantes	 marcados	 por
coordenadas,	 referencias	 para	 bases	 de	 descriptores,	 gráficos	 que	 mostraban	 los
efectos	importantes	para	Marte.

Desplazar	Marte	prácticamente	no	tendría	otro	efecto	sobre	el	Sol	o	los	planetas.
El	tigre	atacó.
En	 el	 salto,	 me	 pregunté	 cómo	 sería	 el	 universo	 si	 Charles	 me	 hablaba	 para

tranquilizarme.
Si	 no	 hubiera	 habido	 coincidencia	 entre	 cargas	 de	 partículas	 sin	 extensión,

partículas	puntuales	como	el	electrón,	y	agregados	como	el	neutrón;	y	otras	partículas
más,	la	superposición	no	sería	posible,	y	el	universo	se	desmoronaría.

Pero	Charles	no	cejaba,	y	guiaba	al	LC.
El	 salto	me	 atrajo	 hacia	 una	 especie	 de	 sueño,	 donde	 toda	 realidad	 era	 sólo	 un

subconjunto	de	Casseia.
Mi	vida	habría	sido	Casseia.
Sin	viaje	a	la	Tierra,	siempre	en	casa,	sin	Casseia.
Mi	 expansión	 parecía	 arrojarme	 capas	 cromáticas	 de	 notaciones,	 una	 capa

amontonándose	sobre	otra,	revelando	un	mar	de	realidades	definidas,	y	dentro	de	ese
mar	 el	 Marte	 que	 yo	 había	 conocido	 se	 redujo	 a	 un	 espacio	 vectorial,	 una
configuración	que	constituía	la	base	de	todo	lo	posterior,	y	ese	momento	había	sido
(buscando	la	raíz,	el	cero	para	su	pasaje	sobre	un	plano	infinito	de	mi	existencia).

Raíces	múltiples,	ceros	múltiples.
Mi	plano	en	intersección	con	la	compleja	superficie	de	Charles,	ondas	de	choque

que	me	impulsaban	haciéndome	rodar	como	una	roca.
Eliminadas	 estas	 raíces,	 la	 función	 se	 venía	 abajo	 de	 una	 forma	 totalmente

distinta,	y	en	este	sueño	parecía	que	ambos	éramos	usados,	que	nuestros	potenciales
eran	encauzados	hacia	un	logro,	aquello	que	estaba	sucediendo	ahora,	y	que	todo	lo
demás	sería	desechado,	nuestras	vidas	un	garrapateo	incesante	desembocando	en	una
respuesta.

También	 vi	 los	 juicios,	 las	 demandas,	 los	 litigios	 contra	 lo	 que	 quedaba	 de	 la
República;	muchedumbres	que	no	atendían	a	 razones,	 las	ondas	de	choque	 también
las	habían	arrastrado,	y	yo	recibiría	el	reflejo,	su	furia	y	su	miedo.

—Ah	—dijo	Charles,	algo	entre	un	suspiro	y	un	gruñido—.	Mi	Casseia.
Nunca	me	 había	 llamado	 «mi	Casseia»	 con	 esa	 familiaridad	 conyugal,	 y	 ahora

llegaba	nuestro	hijo.
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—Marco	cambiado	—dijo.
El	 sistema	 solar	 había	 desaparecido	 de	 nuestra	 perspectiva.	 En	 cambio	 vi	 las

distantes	estrellas	desde	tres	ángulos	combinados,	torciendo	mi	mirada	interna	hasta
que	 comprendí	 lo	 que	 hacía	 el	 intérprete.	Nadábamos	 en	 un	mar	 nebuloso,	 nuevas
nubes	de	estrellas	jóvenes,	estrellas	recién	nacidas,	cadáveres	de	soles	excesivamente
ávidos	que	al	morir	habían	enriquecido	el	entorno	y	habían	permitido	la	creación	de
soles	más	dinámicos.	El	LC	había	fijado	la	vista	en	esas	cosas,	y	todo	se	distorsionó
en	 una	 vaguedad	 fluctuante,	 superposiciones	 de	 cualidades	 que	 me	 parecían
importantes	pero	que	significaban	poco	para	Charles.

—He	encontrado	el	nuevo	sistema	—anunció	Hergesheimer—.	Estamos	a	cuatro
como	nueve	billones	de	kilómetros	de	distancia.

Dejé	de	mirar	 las	proyecciones	para	mirar	a	Charles.	Yacía	 inmóvil	en	 la	 litera.
Leander	se	arrodilló	junto	a	mí	con	una	expresión	que	oscilaba	entre	el	asombro	y	el
dolor.

—¿Lo	oyes…	en	la	simulación?	—preguntó	Leander.
—No	 lo	 sé	—dije.	Regresé	bajo	 los	proyectores,	bandas	combinándose	para	mi

nueva	inmersión.	No	oía	a	Charles,	pero	a	través	del	intérprete	sentía	que	una	mano
firme	guiaba	al	LC	entre	las	cambiantes	cifras.

—Sí.	Lo	noto.	Está	ahí.
—Sí	—le	dije	a	la	mano	firme,	al	jinete.
Cambio	de	marco	en…
Sin	tiempo.
Un	simple	ajuste.
Dos	 tercios	 de	 un	 año	 luz:	 tras	 emerger	 a	 diez	 mil	 años	 luz	 del	 Sol,	 esto	 era

apenas	 como	 hundir	 el	 pie	 en	 las	 aguas	 de	 nuestro	 nuevo	 océano.	 Charles	 podía
lograrlo.

Lo	logró.
El	salto	ya	era	casi	familiar,	un	lugar	de	reposo	además	de	potencial,	y	dentro	del

reposo,	la	mano	firme	en	la	superficie	del	LC.
—No	está	loco	—dijo	Charles—.	El	LC	no	está	loco.	Ni	siquiera	es	excéntrico.

—Por	un	momento	creí	que	mencionaba	el	nombre	de	una	mujer,	una	de	sus	amantes.
Agnes	Day.	¿Quién	es,	Charles?

—Ahora	 escúchame	 con	 atención,	 porque	 no	 habrá	 tiempo	 para	 volver	 a	 decir
esto.	Tú	eres	mi	idea	de	lo	que	debe	ser	una	mujer.	Que	Dios	me	proteja,	Casseia.

Agnus	Dei,	había	dicho.	Cordero	de	Dios.
—Tú	eres	fuerte	y	afectuosa,	y	ellos	se	abalanzarán	sobre	ti.
—¿También	los	ves,	Charles?
—No	necesito	ver	nada.	Conozco	a	la	gente	casi	tanto	como	tú.	Yo	no	estaré	allí

como	una	presencia	útil,	porque	esto	me	matará.
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»…Casseia,	pero	tú	los	has	salvado	a	todos.	La	historia	a	veces	muele	muy	fino,	y
el	polvo	es	de	huesos…	o	de	cenizas.

—Somos	los	responsables.
—Te	crucificarán,	Casseia.	Ojalá	pudiera	compartirlo	contigo.	Stephen	lo	hará,	y

los	demás.	Yo	estoy	escogiendo	el	camino	fácil.
—Charles,	no.
—El	tiempo	se	agota.
Yo	 ni	 siquiera	 sentía	 el	 potencial;	 tal	 vez	 por	 eso	 él	me	 hablaba,	 porque	 aquel

último	paso	era	el	más	difícil,	el	peor.
Las	 imágenes	 proyectadas	 en	 mis	 ojos	 y	 en	 mi	 cabeza	 se	 volvieron

tremendamente	dolorosas.	Nada	tenía	sentido.	Los	mensajes,	definiciones	y	etiquetas
se	 mezclaban,	 las	 coordenadas	 se	 disipaban,	 no	 podía	 traducir	 lo	 que	 veía.	 El
intérprete	me	 excluyó,	 dejándome	 en	 una	 oscuridad	 neutra	 y	 átona,	 y	 Leander	me
sacó	las	fajas	de	la	cabeza	y	los	proyectores	de	los	ojos.

Charles	 se	 sacudía	en	 la	 litera,	apretando	 los	dientes	en	una	sonrisa	convulsiva.
Confusión	 y	 gritos	 en	 la	 galería	 y	 en	 torno	 al	 laboratorio;	 por	 el	 momento,	 todos
parecían	habernos	olvidado.

—¡Estamos	ahí!	—exclamó	Hergesheimer—.	¡Por	Dios,	estamos	ahí!
Sólo	 entonces	 Charles	 se	 distendió.	Movió	 la	 cabeza;	 los	 ojos	 se	 le	 ponían	 en

blanco.	Yo	le	cogí	 la	cabeza	mientras	Leander	desconectaba	los	cables	ópticos.	Los
arbeiters	médicos	se	abrieron	paso	a	través	de	una	repentina	multitud,	y	tendieron	a
Charles	en	una	camilla.

Me	acuclillé	 en	el	 suelo,	 junto	a	 la	 litera	vacía,	 aturdida.	Lo	habíamos	 logrado.
Charles	lo	había	logrado.

Hergesheimer	 se	 paseó	 ante	 una	 imagen	 vid	 del	 nuevo	 sistema,	 señalando
estrellas	como	si	se	tratara	de	su	propio	triunfo.	Imágenes	del	nuevo	sol	surgieron	en
torno	al	laboratorio.

Leander	me	ayudó	a	levantarme	y	me	sostuvo	por	los	hombros.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó.
—Asentí.
—¿Charles?	—pregunté.
—Creo	que	se	ha	excedido	—dijo	Leander—.	Veremos…
Dormí	en	mis	habitaciones	 las	primeras	nueve	horas	del	primer	día	en	el	nuevo

sistema.	 Desperté	 cuando	 Hergesheimer,	 Leander,	 Abdi	 y	Wachsler	 se	 anunciaron
ante	mi	puerta.	Leander	era	solícito.

—¿Te	sientes	más	fuerte?	—preguntó.
—Me	siento	bien	—respondí.	Habría	podido	dormir	cien	años	más,	pero	al	menos

podía	sostenerme.
Los	 ingenieros	 de	 Wachsler	 habían	 levantado	 una	 cúpula	 transparente	 en	 la
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superficie	 y	 construido	 una	 plataforma	 por	 donde	 podíamos	 caminar.	 Encabecé	 el
primer	grupo	de	cincuenta,	pues	aún	esperaban	que	los	dirigiera,	y	nos	turnamos	para
ir	en	ascensor	a	la	salida	central	de	emergencia,	subir	a	la	nueva	cámara	de	presión	y
salir	a	ver	el	nuevo	cielo.

Leander	 llevaba	a	Charles	en	una	silla	de	ruedas,	asistido	por	arbeiters	médicos
compactos.	 Sostuve	 la	 mano	 de	 Charles	 cuando	 nos	 plantamos	 bajo	 la	 abultada
cúpula	transparente,	pero	él	apenas	reaccionó.

El	 nuevo	 sol	 no	 parecía	 mucho	 más	 grande,	 la	 nueva	 órbita	 de	 Marte	 estaba
ochenta	millones	de	kilómetros	más	cerca.	El	crepúsculo	crecía	hacia	el	este.	El	disco
del	 sol	 se	 deslizó	 debajo	 del	 horizonte;	 su	 brillante,	 perlada	 y	 juvenil	 corona
relampagueó	y	se	fue,	y	con	el	anochecer	llegó	otra	gloria.

Nuestros	ojos	se	adaptaron	lentamente.	Al	cabo	de	unos	minutos	pudimos	ver	la
intensidad	cromática,	la	promesa	de	aquel	nuevo	jardín	de	soles.	Flores	de	nebulosas
alrededor,	 rosadas,	 violáceas	 y	 lilas,	 profundos	 y	 tenues	 mechones	 de	 verdor
primaveral	y	amarillo	de	narciso,	y	dentro	de	ellos	 los	 rostros	borrosos	de	estrellas
nacientes.

Me	arrodillé	junto	a	la	silla	de	Charles	y	le	cogí	de	nuevo	la	mano.	Él	se	volvió
hacia	mí,	me	miró	directamente.	Aún	había	en	sus	ojos	y	en	su	expresión	algo	que	me
daba	 cierta	 esperanza.	Le	 toqué	 la	 cara	 con	 los	 dedos	y	 él	 retrocedió,	 tensando	 los
músculos	de	las	mejillas.	Luego	se	relajó.

—¿Sabes	lo	que	está	sucediendo,	Charles?	—le	pregunté.
—Nos	hemos	instalado	—susurró,	y	sus	ojos	se	enturbiaron	de	nuevo.
—Tú	nos	has	traído	aquí.	Para	bien	o	para	mal,	pero	parece	seguro.	Tiene	que	ser

mejor.
—Mmm	—murmuró.
—Estamos	mirando	el	nuevo	sistema.	Es	de	noche.	Podemos	ver	 las	estrellas,	y

son	hermosas.
—Bien	—dijo.
—¿Lo	entiendes?
—Sí	—dijo	Charles—.	Demasiado.
La	 calma	 que	 siguió	 a	 nuestro	 desplazamiento	 —aturdimiento,	 adaptación,

recuperación—	se	aplicaba	tanto	a	Marte	como	a	los	marcianos.
No	despuntaron	lunas	sobre	Marte.
La	 amenaza	 de	 las	 langostas	 se	 disipó	 día	 a	 día	 a	 medida	 que	 las	 máquinas

penetraban	nuestras	defensas	y	eran	destruidas,	o	su	energía	y	propósito	morían	en	las
frías	y	secas	arenas.

Con	la	desaparición	de	Muchas	Colinas,	y	la	muerte	de	Ti	Sandra	y	gran	parte	de
los	 legisladores,	 no	 había	 gobierno,	 no	 había	República.	 Las	 estaciones	 grandes	 se
convirtieron	 naturalmente	 en	 centro	 de	 la	 vida	 social	 y	 política.	 Los	 marcianos
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hablaban	 vagamente	 de	 volver	 a	 la	 normalidad,	 pero	 el	 patrón	 instintivo	 de	 la
sociedad	era	la	familia,	la	estación,	el	Vínculo	Múltiple;	lo	demás	aún	no	había	tenido
la	oportunidad	de	echar	raíces.

Al	principio,	millones	de	marcianos	tuvieron	dificultades	para	comprender	lo	que
había	sucedido.	No	podían	concebir	una	fuerza	tan	descomunal,	una	conspiración	tan
poderosa,	 como	 para	 alejar	Marte	 del	 viejo	 Sol.	 Cuando	 asimilaron	 la	 realidad	—
reflejada	en	la	red,	reafirmada	por	científicos	y	expertos	que	gozaban	de	confianza	en
sus	 comunidades—	 la	 incredulidad	 se	 convirtió	 en	 conmoción,	 y	 luego	 en
indignación.

Las	pruebas	de	los	ataques	de	la	Tierra	contra	Marte	parecían	alejadas	de	la	vida
cotidiana.	Las	estaciones	destruidas	no	tenían	voz,	y	los	territorios	arrasados,	cientos
de	millones	de	hectáreas	de	arena	calcinada,	no	parecían	 justificar	una	decisión	 tan
drástica.

La	impresión	lo	dominaba	todo.	Las	familias	organizaban	coléricos	juicios,	y	esos
juicios	 se	 transmitían	 por	 red.	 Se	 formaron	 comisiones	 de	 investigación,	 éstas
discutieron	 entre	 sí	 y	 al	 fin	 se	 convirtieron	 en	 un	 sistema	 judicial	 ad	 hoc,	 y	 ese
sistema	llevó	a	cabo	indagaciones.

Lo	que	al	principio	se	llamó	la	Fuga	comenzó	a	denominarse	la	Retirada,	luego	la
Desbandada,	y	al	fin	 la	Vergüenza.	Podríamos	habernos	quedado,	decían	algunos,	y
usar	 nuestro	 nuevo	 poder	 para	 combatir	 contra	 la	 Tierra.	 Algunos	 millones	 de
terrícolas	 habrían	 sido	 sin	 duda	 un	 precio	 justo	 para	mantener	 la	 independencia	 de
Marte	dentro	del	sistema	solar.

Una	nostalgia	extrema	se	sumó	a	nuestras	aflicciones.
La	 República,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 del	 gobierno	 subsistente,	 fue	 pronto

reemplazada	por	algo	peor	que	 la	anarquía:	el	gobierno	del	populacho,	dirigido	por
improvisados	pero	hábiles	oportunistas.

Marte	mismo	alentó	la	disgregación.	Marte	encontró	su	voz	y	aulló	de	dolor.
El	primer	gran	areomoto	se	produjo	al	sur	de	Ascraeus.	Tres	estaciones	quedaron

reducidas	 a	 ruinas,	 y	 una	 profunda	 grieta	 se	 formó	 entre	 Pavonis	 y	 Ascraeus.	 La
grieta	—que	años	después	se	llamaría	la	Nueva	Grieta	de	Tharsis—	alcanzó	más	de
mil	kilómetros	en	cuatro	semanas.	Los	ecos	de	este	nuevo	estiramiento	de	la	corteza
se	multiplicaron.	Marte	vibraba	como	un	gong.

Los	 areólogos	 de	 Preámbulo,	 conducidos	 por	 un	 frenético	 e	 inspirado	 Faoud
Abdi,	 trataron	 de	 estudiar	 el	 nuevo	 orden	 tectónico	 sin	 satélites,	 recurriendo	 a
informes	 enviados	 por	 red.	 Pero	 la	 red	 sufría	 continuos	 desperfectos,	 y	 nuestros
recursos	nano	estaban	a	punto	de	agotarse.

Desde	 Kaibab,	 dotaciones	 de	 voluntarios	 sobrevolaron	 el	 valle	 Marineris,
consignando	 los	 cambios,	 llevando	 combustible	 y	 provisiones	 a	 las	 estaciones
intactas	 que	 deseaban	 cooperar,	 y	 siguiendo	 a	 través	 de	 Tharsis.	 Los	 cambios	 de
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elevación	 de	 varios	 metros	 eran	 comunes.	 En	 algunos	 lugares	 se	 registraron
elevaciones	de	hasta	cien	metros.

Algunos	predecían	que	el	macizo	de	Tharsis	se	derrumbaría	al	cabo	de	cien	años.
Se	referían	a	años	de	los	viejos,	pues	ahora	Marte	giraba	alrededor	del	nuevo	sol

con	un	período	de	trescientos	dos	días.
En	la	cara	opuesta	de	Marte	aparecieron	riscos	angostos	y	lineales	de	cientos	de

kilómetros	 de	 longitud,	 alineados	 como	 grandes	 arcos,	 como	 ondas	 congeladas	 en
piedra.	Más	estaciones	corrían	peligro	de	derrumbe	y	hubo	que	evacuarlas.

Se	pusieron	en	práctica	los	planes	de	emergencia	de	Wachsler,	aunque	a	menudo
demasiado	 tarde.	Desde	 luego,	me	 culparon	 por	 ello.	Haber	 llevado	 a	Marte	 a	 una
situación	 tan	 extrema,	 sin	 la	 adecuada	planificación,	 parecía	 un	 tremendo	 error.	La
palabra	«crimen»	no	era	demasiado	fuerte.

Por	 orden	 mía,	 los	 olímpicos	 restantes	 desmontaron	 los	 alabeadores	 y	 se	 los
llevaron	 de	 Kaibab	 para	 ponerlos	 a	 buen	 recaudo	 en	 otra	 parte.	 Algunos	 de	 los
cargamentos	 fueron	capturados	por	 facciones	que	 los	 reclamaron.	Ninguna	 facción,
por	 suerte,	 podía	 hacer	 nada	 con	 lo	 que	 tenía.	 Nadie	 lo	 entendía.	 Los	 olímpicos
callaron,	incluso	bajo	amenaza.

Algunos	fueron	encarcelados.
Pasé	 buena	 parte	 del	 tiempo	 volando	 de	 estación	 en	 estación,	 visitando	 a	 las

víctimas	 de	 los	 sismos,	 reuniéndome	 con	 las	 nuevas	 y	 hostiles	 comisiones.	 Cada
marciano	se	había	convertido	en	un	refugiado,	aunque	todavía	lo	rodearan	las	paredes
que	le	eran	familiares.

Y	 tenían	 miedo.	 Estación	 tras	 estación,	 en	 todas	 me	 preguntaban	 cuándo
regresaríamos	 a	 nuestro	 hogar	—el	 sistema	 solar—	 y	 muchos	 lloraban	 de	 rabia	 y
desesperación	cuando	les	respondía	que	tal	vez	nunca.

Algunos	me	respaldaban,	pero	no	muchos.
Marte	había	enloquecido,	en	la	superficie	y	por	debajo	de	ella.
Cuando	 desbordaron	 las	 aguas	 de	 los	 acantilados	 septentrionales	 de	 Olympus,

inundando	Cyane	Sulci	y	dañando	los	 laboratorios	donde	mi	esposo	y	yo	habíamos
trabajado	 para	 hacer	 florecer	 los	 quistes	 madre,	 fui	 con	 la	 última	 aeronave
presidencial,	en	mi	última	visita	oficial	a	una	zona	catastrófica.	Dandy	me	acompañó,
y	 Stephen	 Leander.	 Viajamos	 primero	 a	 la	 UMS,	 donde	 pernoctamos,	 nos
reaprovisionamos	y	continuamos	hasta	los	sulci.

Algo	 había	 despertado	 dentro	 del	 enorme	 volcán,	 liberando	 una	 gran	 bolsa
mineral.	El	agua	hirvió	en	los	rupes	del	norte	e	inundó	los	sulci,	cubriendo	cientos	de
kilómetros	 hasta	 una	 altura	 de	 varios	 metros.	 El	 agua,	 al	 encontrarse	 con	 la
blandarena	 y	 el	 borbollón,	 liberó	 enormes	 cantidades	 de	 bióxido	 de	 carbono	 e
hidrógeno.	Lagos	de	 lodo	hirviente	 burbujearon,	 se	 arremolinaron	y	 se	 congelaron.
Sobrevolamos	aquel	terreno	oscuro	y	nuboso,	observando	nuevas	islas	en	los	nuevos
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océanos	de	lodo.
Sólo	se	habían	inundado	las	tierras	bajas	del	sur	y	los	valles	de	Cyane	Sulci.	Pero

el	 laboratorio	 se	 encontraba	 en	uno	de	 esos	valles,	 y	 las	 cúpulas	 fueron	destruidas,
dejando	cuatro	quistes	madre	expuestos	a	los	nuevos	cielos	de	Marte.

Los	colegas	de	mi	esposo	nos	recibieron.	El	doctor	Schovinski,	asistente	de	Ilya,
nos	saludó	afablemente	en	la	improvisada	cámara	de	presión.

—Es	increíble	—dijo	Schovinski,	conduciéndonos	a	una	habitación	donde	servían
té	 y	 un	 almuerzo	 frío—.	Perdemos	 la	mayoría	 de	 nuestros	 edificios	 y	 túneles,	 casi
todas	 las	 cúpulas,	 pero…	 el	 experimento	 es	 un	 éxito.	 Lo	 que	 ha	 hecho	 usted	 es
controvertido,	querida	presidenta,	pero	como	científico	sólo	puedo	decirle…	gracias.

Comimos	deprisa	y	Schovinski	nos	mostró	un	túnel	húmedo	que	conducía	a	 los
laboratorios	 donde	 antes	 preparaban	 los	 quistes	 madre	 para	 experimentos	 en	 las
cúpulas.	Los	soportes	de	los	quistes	estaban	vacíos.

—Los	 hemos	 dejado	 todos	 afuera	 —explicó	 Schovinski—.	 Ojalá	 Ilya	 hubiera
podido	ver	esto.

Nos	pusimos	trajes	de	presión	y	salimos	a	campo	abierto.
Bajo	 aquellos	 cielos	 brillantes,	 llenos	 de	 arremolinadas	 nubes	 de	 cristales	 de

hielo,	 las	 inundaciones	 habían	 empujado	 las	 cúpulas	 hacia	montículos	 de	 desechos
resplandecientes,	 erosionando	 el	 terreno	 y	 abriendo	 profundos	 surcos	 y	 grietas;	 en
esas	grietas,	bajo	una	delgada	costra	de	hielo	que	se	 formaba	 todas	 las	noches	y	se
fundía	 al	 mediodía,	 crecían	 gruesos	 brotes	 pardos	 de	 dos	 y	 tres	 metros,	 en	 cuyas
puntas	había	hojas	semejantes	a	abanicos.

Schovinski	 me	 hizo	 bajar	 a	 una	 grieta	 de	 un	 metro	 de	 profundidad.	 Cogió	 mi
mano	enguantada	y	la	pasó	por	el	tronco	de	un	brote	que	surgía	de	un	limo	congelado
y	vitrificado.	El	limo	brotaba	de	un	quiste	rajado	a	seis	metros	de	distancia.

—Primero	vienen	los	puentes	acueductos	—explicó	Schovinski—.	Luego	siguen
otras	 formas.	 Primero	 el	 joven	 ecos	 ordena	 su	 suministro	 de	 agua,	 luego	 trata	 de
completar	la	floración.

En	 un	 brote	 avanzado,	 de	 cinco	metros	 de	 altura	 y	 dos	metros	 de	 grosor	 en	 la
base,	 habían	 nacido	 cuatro	 hojas	 en	 forma	 de	 abanico,	 que	 se	 extendían	 bajo	 la
brillante	luz	del	nuevo	sol.	Una	esfera	verde	y	traslúcida	del	tamaño	de	un	melón	se
ocultaba	a	la	sombra	de	la	hoja	más	grande.

Aun	antes	que	Schovinski	me	lo	explicara,	supe	qué	era.	Con	el	tiempo,	la	fruta
sería	enorme,	y	serviría	como	uno	de	los	muchos	depósitos	de	los	acueductos.	Parecía
haber	pasado	una	eternidad	desde	que	Charles	me	había	llevado	a	ver	una	de	aquellas
esferas,	enterrada	y	fosilizada.

Decidí	que	él	la	vería	algún	día,	cuando	estuviera	preparado.
Pasamos	 varias	 horas	 a	 la	 intemperie,	 e	 incluso	 tuvimos	 una	 leve	 nevada;	 los

brotes	 pardos	 me	 daban	 una	 gran	 alegría,	 y	 me	 provocaban	 el	 entusiasmo	 de	 una
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chiquilla	que	trataba	de	vivir	aquello	por	sí	misma	y	también	por	Ilya.
Cuando	 regresamos	 a	 los	 túneles,	 los	 preocupados	 asistentes	 comentaron	 que

media	docena	de	aeronaves	habían	llegado	de	Amazonis.	La	intuición	puso	a	Dandy
sobre	 aviso	 y	me	 llevó	 inmediatamente	 a	 nuestra	 nave,	 pero	 demasiado	 tarde;	 nos
recibió	una	sólida	muralla	de	ciudadanos	armados	hasta	los	dientes.

La	 indignación	 de	 Schovinski	 no	 significó	 nada	 para	 aquellos	 justicieros.	 El
momento	 había	 llegado.	Me	 arrestaron	 y	me	 acusaron	de	media	 docena	 de	 delitos,
siendo	el	más	grave	el	de	traición.

Dandy	 y	 Leander	 fueron	 atados	 de	 pies	 y	 manos	 como	 corderos	 antes	 de	 la
ejecución;	la	huraña	multitud,	toda	de	hombres,	me	sometió	a	una	indignidad	menor:
atarme	sólo	las	manos.

Me	había	sucedido	antes.
Así	murió	la	República	Federal	de	Marte.
He	 impuesto	 límites	 a	 mi	 relato,	 y	 los	 respetaré.	 Todo	 lo	 que	 he	 escrito	 se

relaciona	con	el	desplazamiento	de	Marte,	su	cómo	y	su	porqué,	y	mi	papel	en	dicho
acontecimiento.	Preferiría	olvidar	lo	que	ha	sucedido	después.

Escribir	en	prisión	no	es	tan	gran	consuelo	como	dicen.
No	 pido	 perdón,	 ni	 siquiera	 un	 juicio	 justo.	 En	 cierto	 modo,	 he	 recibido	 mi

recompensa.	 Suplico,	 sin	 embargo,	 que	 Charles	 Franklin	 sea	 tratado	 con
benevolencia,	así	como	todos	los	olímpicos	que	han	arrestado.

Gracias	 a	 ellos,	 Marte	 aún	 existe	 y	 los	 que	 aspiran	 a	 gobernarlo	 aún	 pueden
luchar,	discutir	y	acusar.

Cuando	 los	 juicios	hayan	concluido	y	se	determine	mi	castigo,	pensaré	en	estas
cosas:	 un	 tronco,	 una	 hoja,	 una	 esfera	 verde	 y	 reluciente.	 Nacerán	 niños	 que	 no
recordarán	nada	del	viejo	Sol.	Los	nuevos	y	brillantes	cielos	serán	su	hogar.

Vuestro	hogar,	si	estáis	leyendo	esta	historia.
Os	veo	 jugando	a	 la	 sombra	de	 los	puentes	del	Viejo	Marte,	 la	piel	expuesta	al

aire,	dentro	de	cien,	de	mil	años.	Para	vosotros	no	habrá	tiempo,	distancia	ni	límites.
Nada	salvo	vuestra	voluntad.

Actuad	 mejor	 que	 vuestros	 antepasados.	 Tendréis	 que	 hacerlo;	 el	 poder	 es
vuestro.

www.lectulandia.com	-	Página	392



EPÍLOGO

por	la	doctora	Dane	Johansen
He	tenido	el	privilegio	de	preparar	esta	nueva	edición	de	las
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